DOMANI VERRA’

Ovvero: DIALOGO SPIRITUALE A PIU” VOCI

(per chi sa’udire ed ascoltare quanto non appare)

(Precedente capitolo e/o Prima parte)

(Seconda parte in: Dialoghi con Pietro Autier)

...1I pallone (ché di pallone senza dubbio si trattava) era
sceso a circa cento piedi da terra cosi che la folla, giu in
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basso, poteva distinguerne con sufficiente chiarezza
I’occupante.

Un personaggio in verita assai singolare.

Non poteva essere alto pitu di due piedi ma la sua
statura, per esigua che fosse, sarebbe bastata a
comprometterne I’equilibrio, facendolo precipitare dal
bordo della sua minuscola navicella, se non fosse stato per
un anello circolare all’altezza del petto, assicurato alle funi
del pallone. Il corpo dell’omino era eccezionalmente largo,
conferendo alla sua figura una rotondita quanto mai
assurda. | piedi, naturalmente, non si vedevano. Le mani
erano enormi. | capelli, grigi e raccolti in una queue sulla
nuca. Il naso lunghissimo, arcuato e flogistico; gli occhi
grandi, brillanti e acuti; anche se rugose per I’eta, le guance
erano larghe e gonfie, e aveva il doppio mento; ma di
orecchio, sul suo capo, non c’era la minima traccia.

Questo minuscolo e bizzarro gentiluomo indossava un
ampio soprabito di seta azzurro cielo e pantaloni aderenti,
in tinta, fermati al ginocchio da borchie d’argento. Il
panciotto era di un tessuto color giallo chiaro; un berretto
di taffeta bianco era piantato baldanzosamente di traverso



sulla testa; e, per completare I’abbigliamento, un fazzoletto
di seta rosso sangue gli avvolgeva il collo, ricadendogli
elegantemente sul petto con un fantastico fiocco di
dimensioni colossali.

Dopo essere sceso, come ho detto, a un centinaio di
piedi da terra, il piccolo, anziano signore fu colto
improvvisamente da un attacco di trepidazione e sembro
non avere la minima voglia di accostarsi ulteriormente alla
terra firma. Gettando quindi fuori dalla navicella una certa
quantita di sabbia da una sacca di tela che sollevo con
grande difficolta, si fermo a mezz’aria. Con gesti frettolosi
e agitati tird fuori da una tasca laterale del soprabito un
grosso taccuino di pelle. Lo soppeso sospettosamente nelle
mani, lo guardd con aria estremamente sorpresa,
evidentemente stupito del suo peso. Alla fine lo apri e,

traendone una grossa lettera sigillata con ceralacca
rossa, la legd accuratamente con del nastro rosso
lasciandola poi cadere esattamente ai piedi del borgomastro
Superbus Von Underduk. Sua Eccellenza si chino per
raccoglierla.

Ma I’aeronauta, ancora agitatissimo ed evidentemente
senza piu alcun motivo per rimanere a Rotterdam,
comincio subito a darsi da fare per ripartire; dato che, per
risalire, doveva liberarsi di parte della zavorra, la mezza
dozzina di sacche che buttdo giu senza darsi la pena di
svuotarle caddero, sfortunatamente, una dopo I’altra sulla
schiena del borgomastro facendolo rotolare per terra una



mezza dozzina di volte, sotto gli occhi di tutta la
cittadinanza di Rotterdam. Non si creda, comunque, che il
grande Underduk subisse questa impertinenza da parte
dell’omino senza le dovute rimostranze. Anzi, si dice che,
durante i suoi ruzzoloni, mando fuori non meno di mezza
dozzina di furiosi sbuffi di fumo dalla pipa che, per tutto il
tempo, aveva tenuta ben stretta e alla quale intendeva
rimanere attaccato (a Dio piacendo) fino al giorno della sua
morte.

Frattanto, il pallone si era librato nel cielo come
un’allodola e, fluttuando lontano sopra la citta, alla fine
veleggio silenziosamente dietro una nuvola simile a quella
da cui era emerso in maniera cosi bizzarra, svanendo per
sempre alla vista dei degni abitanti di Rotterdam.

| GREAT A§TRONOMICAL DISCOVERIES, |
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L’attenzione si concentro allora sulla lettera, la cui
discesa e le relative conseguenze si erano dimostrate cosi
fatalmente lesive per la persona e il decoro di Sua
Eccellenza Von Underduk. Ma quell’esimio funzionario,
durante le sue roteanti evoluzioni, non aveva trascurato di
indugiare col pensiero sull’importante  scopo  di
impadronirsi della lettera che, a un piu attento esame, si
scopri essere finita nelle migliori mani, in quanto essa era



indirizzata a lui e al professor Rubadub, nella loro qualita
di presidente e vicepresidente dell’Istituto di Astronomia di
Rotterdam. Di conseguenza, fu seduta stante aperta dai due
dignitari e si appuro che conteneva la seguente
straordinaria e, in verita, gravissima, comunicazione: Alle
Loro Eccellenze Von Underduk e Rubadub, Presidente e
Vicepresidente dell’Istituto Statale di Astronomia della
citta di Rotterdam. Le Eccellenze Vostre ricorderanno forse
un modesto artigiano, di nome Hans Pfaall, riparatore di
mantici che, insieme ad altre tre persone, scomparve da
Rotterdam circa cinque anni fa, in circostanze che
dovettero apparire inspiegabili. Col beneplacito, tuttavia
delle Eccellenze Vostre, autore di questa comunicazione
sono proprio io, Hans Pfaall in persona.

E cosa ben nota alla maggioranza dei miei concittadini
che, per quarant’anni, ho occupato il piccolo fabbricato di
mattoni all’imbocco del vicolo chiamato Sauerkraut, dove
abitavo all’epoca della mia scomparsa. Da tempi
immemorabili, quella era stata anche la dimora dei miei
antenati i quali, come me, esercitarono sempre la
rispettabile e, in verita, lucrosa professione di riparatori di
mantici; in effetti va detto che, fino a pochi anni or sono,
quando la mente di tutti fu messa in fermento dalle
questioni politiche, qualsiasi onesto cittadino di Rotterdam
non avrebbe potuto desiderare né meritare professione
migliore della mia. Ero stimato, il lavoro non mancava, né
mancavano denari e benevolenza. Ma, come dicevo, presto
cominciammo a risentire gli effetti della liberta, dei lunghi
discorsi, del radicalismo, e via dicendo. Persone che prima
erano i migliori clienti del mondo non ebbero piu un attimo
di tempo per pensare a noi, tutte prese com’erano a leggere
di rivoluzioni e a tenere il passo con la marcia
dell’intelletto e dello spirito dell’epoca. Se occorreva
ravvivare un fuoco, lo si poteva facilmente ravvivare
sventolando un giornale; e, via via che il governo si
indeboliva, cuoio e ferro acquistarono senza dubbio
proporzionale durata — poiché, in breve tempo, non ci fu
pit in tutta Rotterdam un paio di mantici che avesse
bisogno di un punto e di una martellata. Una situazione
insostenibile. Presto, mi trovai povero come un topo di
chiesa e, avendo moglie e figli da mantenere, le mie
preoccupazioni si fecero alla fine intollerabili e passavo ore



e ore a pensare al modo piu acconcio di por fine ai miei
giorni. | creditori, nel frattempo, mi lasciavano ben poco
tempo per riflettere. La mia casa era letteralmente assediata
dalla mattina alla sera.

Tre individui in particolare mi tormentavano oltre ogni
sopportazione, appostati in continuazione alla mia porta,
minacciandomi con la legge. Giurai che di quei tre mi sarei
vendicato se mai mi fosse capitata la fortuna di averli tra le
grinfie; e credo che I'unica cosa al mondo che mi
trattenesse dal mettere immediatamente in atto le mie
intenzioni suicide, di farmi saltare le cervella con una
schioppettata, fu proprio la prospettiva di avere, un giorno,
quella soddisfazione. Ritenni quindi opportuno dissimulare
il mio furore e dar loro promesse e belle parole fino a
quando, per un colpo di fortuna, avessi avuto I’occasione di
vendicarmi.

Un giorno, essendo riuscito a liberarmi di loro per un
po’, sentendomi piu depresso del solito, vagai a lungo per
le strade piu sconosciute, senza meta, fino a quando
inciampai, per caso, nello spigolo di una bancarella di libri.
Vedendo a portata di mano una sedia ad uso dei clienti, mi
gettai a sedere, di pessimo umore e, senza un perché,
sfogliai il primo volume che mi capito a tiro.



Vidi che si trattava di un breve compendio di
Astronomia Speculativa, scritto o dal professor Encke, di
Berlino, o da un francese con un nome simile. Avevo
qualche infarinatura della materia e presto mi immersi
sempre piu in quel volumetto, arrivando addirittura a
leggerlo per ben due volte da cima a fondo prima di
riprendere contatto con la realta. Intanto si era fatto tardi e
diressi i miei passi verso casa. Ma quel trattatello
(unitamente a una recente scoperta nel campo della
pneumatica che mi era stata riferita, come un importante
segreto, da un cugino di Nantz) mi si era impresso nella
mente e, mentre percorrevo lentamente le strade, alla tenue
luce del crepuscolo, riesaminavo attentamente nella
memoria gli azzardati e talvolta incomprensibili
ragionamenti dell’autore. Alcuni brani particolari avevano
colpito in misura straordinaria la mia attenzione. Piu ci
meditavo, piu cresceva l’interesse che in me avevano
suscitato.

La limitata portata della mia cultura in genere e
specialmente la mia ignoranza in fatto di filosofia naturale,
lungi dal farmi dubitare della mia capacita di comprendere
quanto avevo letto, o dall’indurmi a diffidare delle molte,
vaghe idee che quella lettura mi aveva fatto nascere nella
mente, non furono che un ulteriore stimolo alla mia



immaginazione; ed ero abbastanza presuntuoso, o forse
abbastanza ragionevole, da chiedermi se idee abbozzate
che, nate in un cervello sconvolto, hanno tutta I’apparenza
della realta, spesso non possiedano, in effetti, la forza, la
validita e le altre qualita intrinseche dell’istinto o
dell’intuizione. Era tardi quando giunsi a casa, € mi coricai
subito. La mia mente, per0, era troppo occupata per
dormire e passai tutta la notte immerso nelle mie
speculazioni. Alzandomi di buon’ora il mattino dopo,
tornai di corsa alla bancarella e spesi quel poco denaro
contante che possedevo nell’acquisto di alcuni testi di
Meccanica e Astronomia Applicata. Tornato a casa sano e
salvo con i miei libri, dedicai ogni momento libero a
studiarli e presto approfondii la mia conoscenza di quella
materia quel tanto che reputai sufficiente all’esecuzione di
un certo piano che il Demonio, o il mio Genio tutelare, mi
aveva ispirato.

In quel periodo, avevo dedicato gli intervalli dello
studio a placare i tre creditori che tante seccature mi
avevano dato. Finalmente ci riuscii — in parte vendendo
alcuni mobili di casa per pagare la meta del debito e, in
parte, promettendo di saldare la rimanenza quando avessi
portato a termine un piccolo progetto che, dissi loro, avevo



in mente e per il quale chiesi la loro collaborazione. In tal
modo (si trattava di gente ignorante) mi fu facile
conquistarli al mio scopo. Sistemate cosi le cose riuscii,
con l’aiuto di mia moglie, nella massima segretezza e
circospezione, a disfarmi di quanto ancora possedevo e
prendere a prestito, in piccole cifre per volta, con vari
pretesti e senza preoccuparmi (mi vergogno a dirlo) di
come avrei mai potuto restituirle, una non trascurabile
somma di denaro contante. Con i soldi cosi accumulati
cominciai a procurarmi, a intervalli, della mussola di
batista di ottima qualita in teli da dodici iarde ciascuno;
dello spago; una gran quantita di gomma arabica; un cesto
di vimini largo e profondo, fatto su misura; e molte altre
cose necessarie a costruire ed equipaggiare un pallone di
straordinarie dimensioni. Ingiunsi poi a mia moglie di
prepararlo il piu rapidamente possibile, dandole tutte le
istruzioni sul come procedere.

Frattanto, con lo spago, feci una rete abbastanza grande;
la fornii di un cerchione e delle corde necessarie; e
acquistai una serie di materiali e strumenti per esperimenti
nelle zone piu elevate della stratosfera. Feci poi in modo di
trasportare, di notte, in una localita solitaria ad est di



Rotterdam, cinque barili cerchiati di ferro, da una
cinquantina di galloni ciascuno, oltre a un barile piu
grande; sei tubi di stagno, di tre pollici di diametro, di
forma particolare e lunghi dieci piedi; una quantita di una
speciale sostanza metallica o semimetallica, di cui non faro
il nome, e una dozzina di damigiane, piene di un
comunissimo acido. Il gas che si ottiene con questi ultimi
materiali € un gas che, fino ad oggi nessuno, oltre me, ha
mai prodotto — o, almeno, mai usato per uno Scopo
analogo. Posso solo rivelare che si tratta di un componente
dell’azoto, finora ritenuto non separabile, con una densita
37,4 volte inferiore a quella dell’idrogeno. E insapore ma
non inodoro; allo stato puro, brucia generando una flamma
verdognola; ed e istantaneamente letale per la vita animale.
Personalmente, non avrei difficolta a rivelarne il segreto
che pero (come ho gia accennato) spetta di diritto a un
cittadino di Nantz, in Francia, il quale me lo ha comunicato
a patto che non lo rivelassi a nessuno.

La stessa persona, totalmente all’oscuro delle mie
intenzioni, mi spiegd come costruire una mongolfiera
usando la membrana di un certo animale che rendeva
praticamente impossibile qualsiasi fuga di gas. Trovai pero
quel sistema troppo costoso e pensai che, in linea di
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massima, della mussola di batista ricoperta con uno strato
di gomma arabica sarebbe andata altrettanto bene.

Dico questo in quanto ritengo probabile che la persona
in questione possa tentare un’ascensione in pallone con il
nuovo gas e il materiale di cui ho parlato, e non voglio
sottrargli I’onore di un’invenzione davvero straordinaria.
Nei punti dove intendevo collocare, uno per uno, i barili
piu piccoli durante la gonfiatura dell’aerostato, scavai di
nascosto una piccola buca, formando cosi un cerchio del
diametro di circa 25 piedi. Al centro, dove doveva andare il
barile piu grosso, feci una buca piu profonda. Nelle cinque
piu piccole collocai altrettanti bariletti da cinquanta libbre
di polvere da mortaio ciascuno e, in quella piu grande, una
botticella da 150 libbre. Collegai poi accuratamente i vari
recipienti con delle micce nascoste; e, dopo avere
introdotto in uno dei bariletti un pezzo di miccia a
combustione lenta, lungo circa quattro piedi, ricoprii la
buca, ci collocai sopra il barile pit grosso, lasciando poi
sporgere di circa un pollice I’altro capo della miccia che
rimaneva praticamente nascosto dal barile stesso. Riempii
poi le altre buche e collocai su di esse gli altri barili!

...Tutto era ormai pronto; feci giurare a mia moglie di
mantenere il segreto su ogni mia azione dal giorno della
mia prima visita alla bancarella dei libri; per parte mia, le
promisi che sarei tornato appena le circostanze me lo
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avessero consentito, le consegnai quel po’ di denaro che mi
era rimasto e mi congedai da lei. Ero tranquillo sul suo
conto. Mia moglie era quello che si dice una donna
straordinaria, e poteva cavarsela benissimo senza il mio
aiuto. A dir la verita, credo che mi avesse sempre ritenuto
un buono a nulla, capace solo di far castelli in aria — e che,
tutto sommato, fosse contenta di liberarsi di me. Era una
notte buia quando le dissi addio e, portando con me come
aides-de-camp i tre creditori che tante noie mi avevano
dato, trasportammo la mongolfiera, armi e bagagli,
seguendo un itinerario tortuoso, fino al luogo dove era
depositato tutto il resto. Trovammo ogni cosa come I’avevo
lasciata e mi misi subito all’opera.

Volevo rinascere alla vita!

(E.A. Poe)

Conosco un racconto di fantascienza che si svolge su un
pianeta dove per procreare bisogna essere in sette. Ma €
molto difficile trovarsi in sette ed e ancor piu difficile
mettersi d’accordo in sette perché la gravidanza, non solo il
concepimento, coinvolge tutti e sette. Percio la razza si
estingue e il pianeta si vuota.
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Conosco un altro racconto dove al protagonista basta
una soluzione alcalina, o un bicchiere d’acqua col sale. Ci
salta dentro e paf! Diventano due. Si tratta di una normale
scissione cellulare e, nell’attimo in cui il protagonista si
scinde, cessa d’esser se stesso: compie una specie di
suicidio del suo io. Pero non muore e non soffre nove mesi
d’inferno.

D’inferno?

Per alcune, sono nove mesi di gloria.

La soluzione migliore resta quella che ti dissi in
principio. Si toglie I’embrione dal ventre della madre, lo si
mette nel ventre di un’altra disposta ad ospitarlo, una piu
paziente di me, piu generosa di me...

Credo d’avere la febbre. Gli spasmi sono ricominciati.

Devo ignorarli.

Ma come?

Pensando a tutt’altre cose, suppongo.

Potrei raccontarti una fiaba.

E tanto che non ti racconto una fiaba.

Eccola!

C’era una volta una donna che sognava un pezzetto di
luna. Anzi, nemmeno un pezzetto: un po’ di polvere le
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sarebbe bastata. Non era un sogno irrealizzabile, tantomeno
bizzarro. Lei conosceva gli uomini che andavano sulla
luna, andarci era una gran moda a quel tempo. Gli uomini
partivano da un punto della Terra non lontano da qui, con
piccole navi di ferro, agganciate sulla cima di un altissimo
razzo, e ogni volta che il razzo schizzava nel cielo,
tuonando, seminando fiori di fuoco come una cometa, la
donna era molto felice. Gridava al razzo “Vai, vai, vail’.
Poi seguiva trepidante e gelosa il viaggio degli uomini che
volavano tre giorni e tre notti, nel buio.

Gli uomini che andavano sulla luna erano uomini
sciocchi. Avevano sciocchi volti di pietra e non sapevano
ridere, non sapevano piangere. La luna per loro era
un’impresa scientifica e basta, una conquista della
tecnologia. Durante il viaggio non dicevano mai qualcosa
di bello, solo numeri e formule e informazioni noiose, se
alternavano lampi di umanita era per chiedere notizie su
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una squadra di football. Una volta sbarcati sulla luna
sapevano dire ancor meno. Al massimo pronunciavano due
o tre frasi fatte, poi piantavano una bandiera di latta e con
gesti da automi si abbandonavano a un cerimoniale di gesti
scontati. Ripartivano dopo aver sporcato la luna coi loro
escrementi che cosi restavano a testimoniare il passaggio
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dell’Uomo. Gli escrementi erano chiusi dentro scatolette, le
scatolette venivano lasciate li con la bandiera, e se lo
sapevi non riuscivi a guardare la luna senza dirti: “‘Lassu ci
sono anche i loro escrementi’. Infine tornavano pieni di
sassi, di polvere. Sassi di luna, polvere di luna.

La polvere che la donna sognava.

E rivedendoli lei elemosinava (io elemosinavo): ‘Mi dai
un poco di luna? Ne hai tanta!”.

Ma loro rispondevano sempre: non-si-puo-é-proibito.

Tutta la luna finiva nei laboratori, sulle scrivanie dei
personaggi per cui andarci era un’impresa scientifica e
basta, una conquista della tecnologia.

Erano uomini sciocchi, perché erano uomini privi di
anima.

Eppure ce n’era uno che a me sembrava migliore.

Infatti sapeva ridere e piangere.

Era un omino brutto, coi denti radi e una gran paura
addosso. Per nascondere quella paura rideva e portava buffi
cappelli che gli regalavano un po’ d’anima, ecco. lo gli ero
amica per questo e perché sapeva di non meritare la luna.

Incontrandomi brontolava: ‘Cosa diro lassu? lo non
sono un poeta, non so dire cose belle e profonde’. Pochi
giorni prima di andar sulla luna venne da me, per salutarmi
e chiedermi cosa dire sulla luna. Gli risposi che doveva
dire qualcosa di vero, qualcosa di onesto, ad esempio che
era un omino colmo di paura perché era un omino. Cio gli
piacque e giuro: ‘Se torno ti porto un poco di luna. Polvere
di luna’.
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Parti e torno.

Ma tornd cambiato.

Se gli telefonavo per ricordargli la promessa, rispondeva
evasivo. Poi, una sera, mi invitd a cena nella sua casa e io
mi precipitai credendo che volesse darmi finalmente la
luna. A tavola ero inquieta, la cena non finiva mai. Quando
fini, lui disse: ‘Ora ti faccio vedere la luna’. Non disse ‘ora
ti do la luna’. Disse “ora ti faccio vedere la luna’.

Ma io non notai la differenza...

(O. Fallaci)

Alle sei e venti, il barometro indicava un’altitudine di
26.000 piedi, pit 0 meno cinque miglia.

Il panorama appariva sconfinato.

E infatti semplicissimo calcolare, in base alle
caratteristiche geometriche della sfera, quale enorme
estensione di terra si stendesse sotto i miei occhi. Nella
sfera, un qualsiasi segmento di superficie convessa sta alla
superficie totale della sfera stessa come il seno inverso sta
al suo diametro. Nel mio caso, il seno inverso — vale a dire
lo spessore del segmento sotto di me — era pressoché
equivalente alla mia elevazione, o alla elevazione del punto
di visuale al disopra della superficie. ‘Come cinque miglia
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a ottomila’ darebbe un’idea della proporzione dell’area
terrestre che si offriva al mio sguardo. In altre parole, la
mia vista spaziava sulla milleseicentesima parte dell’intera
superficie del globo terrestre.

Il mare appariva liscio come uno specchio anche se, col
telescopio, potevo vedere che era agitatissimo. Non si
scorgeva piu la nave, probabilmente trascinata verso est.
Ora, a intervalli, cominciavo a sentire forti dolori alla testa,
specialmente vicino alle orecchie — ma ancora respiravo
abbastanza bene. Gatto e piccioni sembravano non risentire
alcun disturbo. Alle sette meno venti, il pallone entro in
una lunga serie di masse nuvolose che mi procurarono
grossi guai, rovinando il condensatore e bagnandomi fino
all’0sso; era un volare davvero singolare, poiché mai avrei
pensato che nubi di quella sorta potessero esistere a una
tale altitudine. Comunque, ritenni pitu opportuno disfarmi
di dieci libbre di zavorra, pur conservandone altre 165
libbre. Appena alleggerito cosi I’aerostato, mi resi subito
conto di una rapida accelerazione di salita.

Pochi secondi dopo essere emerso dalla massa nuvolosa,
un lampo di un chiarore abbagliante la attraverso come una
saetta da un’estremita all’altra, facendola divampare tutta
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come un cumulo di carbone ardente. E si ricordi che era
pieno giorno. Nessuna fantasia potrebbe immaginare quale
spettacolo sublime avrebbe presentato quel fenomeno
nell’oscurita della notte.

Il paragone piu appropriato sarebbe stato I’inferno!

Anche a quell’ora, mi si drizzarono i capelli in testa
mentre affondavo lo sguardo in quegli abissi spalancati,
calandomi con la fantasia sotto quelle bizzarre volte,
avanzando circospetto fra i precipizi rosseggianti, le
spettrali voragini color sangue di quella terrificante e
insormontabile distesa fiammeggiante. Mi ero salvato
davvero per miracolo. Se il pallone fosse rimasto appena
qualche minuto in piu fra le nubi -se, cioe, il disagio
dell’umidita non mi avesse spinto a scaricare zavorra —
forse, anzi quasi certamente, sarei stato annientato. Anche
se non ci si pensa, sono questi i maggiori pericoli che
minacciano chiunque si trovi in un aerostato.

Comunque, ero ormai troppo in alto per preoccuparmi
oltre. Stavo salendo rapidamente e, alle sette, il barometro
indicava un’altitudine nientemeno che di nove miglia e
mezzo.

Cominciavo a respirare a fatica.
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La testa mi doleva molto; da un po’ mi sentivo le
guance umide e, alla fine, scoprii che si trattava di sangue,
che colava lentamente dai timpani. Anche gli occhi mi
davano fastidio. Passandoci sopra la mano, mi sembro che
fossero fuori dalle orbite; il contenuto della navicella, il
pallone stesso, apparivano distorti al mio sguardo. | sintomi
erano piu violenti del previsto e ne fui allarmato. A quel
punto, molto avventatamente, senza riflettere, gettai fuori
tre carichi di zavorra da cinque libbre ciascuno. La
conseguente rapida accelerazione verso I’alto mi portd
improvvisamente in uno stratum estremamente rarefatto
dell’atmosfera, con un risultato che per poco non si

dimostro fatale a me e alla mia impresa. Fui colto da
uno spasmo subitaneo che durd piu di cinque minuti e,
anche quando si attenuo, riuscivo a tirare il fiato solo a

lunghi intervalli, boccheggiando -  perdendo
abbondantemente sangue dalle orecchie, dal naso e, sia
pure leggermente, dagli occhi. | piccioni apparivano

estremamente a disagio e si dibattevano per liberarsi;
mentre il gatto miagolava lamentosamente, con la lingua di
fuori, barcollando avanti e indietro nella navicella, come
sotto I’influenza di un veleno. Troppo tardi mi resi conto di
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come fossi stato incauto nel liberarmi dalla zavorra, e caddi
in preda a una violenta agitazione.

Mi aspettavo di morire, morire da un momento all’altro.
Anche le sofferenze fisiche mi rendevano quasi incapace di
far qualcosa per salvarmi. Non riuscivo piu a pensare in
maniera coerente e il dolore nella testa sembrava
ingigantirsi minuto per minuto. Mi resi conto che ero sul
punto di perdere i sensi e avevo gia afferrato una delle
corde della valvola per tentare la discesa quando il ricordo
del tiro che avevo giocato ai miei tre creditori, e il pensiero
delle possibili conseguenze se fossi tornato, riuscirono a
fermarmi per il momento.

Mi sdraiai sul fondo della navicella cercando di
raccapezzare le idee. E ci riuscii, al punto da decidermi a
tentare un salasso. Non disponevo di un bisturi e dovetti
quindi arrangiarmi alla meglio; riuscii finalmente a
incidere una vena del braccio sinistro con la lama del
temperino. Appena il sangue comincio a sgorgare, provai
un gran sollievo e, dopo averne perso una mezza bacinella,
quasi tutti i sintomi peggiori erano scomparsi. Comunque,
non ritenni opportuno cercare di alzarmi subito ma,
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legando come meglio potevo il braccio, rimasi sdraiato per
un quarto d’ora circa.

Allo scadere dei quindici minuti mi alzai e scoprii che
ogni sintomo doloroso provato durante gli ultimi
settantacinque minuti della mia ascensione era scomparso.
Facevo pero ancora molta fatica a respirare, e mi resi conto
che presto sarebbe stato indispensabile ricorrere al
condensatore. Nel frattempo, dando un’occhiata alla gatta
scoprii, con infinita sorpresa che, mentre io stavo cosi
male, aveva dato alla luce tre gattini. Un’aggiunta del tutto
inaspettata al numero dei passeggeri; ma ne fui contento.
Avrei avuto I’opportunita di collaudare, per cosi dire, la
verita di una supposizione che, piu di ogni altro fattore,
aveva influenzato la decisione di tentare quel viaggio.
Avevo infatti pensato che la resistenza abituale alla
pressione atmosferica sulla superficie terrestre fosse la
causa, 0 almeno la causa principale, della sofferenza che la
razza animale pativa lontano dalla crosta della terra....

(E.A.Poe)

In quel momento non potevo pensare....

Anche ora che cerco, frugando nel ricordo della
coscienza, riesco a dirti soltanto che me ne stavo li
sbalordita, tenendo in mano la vanga, e non mi accorgevo
nemmeno che lui diventava impaziente: quasi temesse di

21



vedersi rubare un tesoro di cui non era disposto a conceder
nemmeno il ricordo.

...Quando me ne accorsi, glielo restituii e sussurrai:

‘Grazie. Ora dammi il fagottino di luna’.

Divenne subito duro: ‘Che luna?”.

‘La polvere di luna che mi hai promesso’.

‘L'hai appena avuta. Te I’ho lasciata toccare’.

Credevo che scherzasse...

Impiegai minuti piu lunghi di anni per rendermi conto
che non scherzava, che la sua promessa S’era esaurita
nell’atto di lasciarmi toccare la sua parola. Proprio quel che
si fa coi poveri quando gli si consente di ammirare un
gioiello in vetrina o di guardar da lontano una festa cui non
devono partecipare. Nella sorpresa, il dolore, non riuscivo
neanche a rinfacciargli I’imbroglio, rimproverargli tanta
meschinita. Mi ripetevo soltanto: se riuscissi a convincerlo
che cio e troppo malvagio. E in questa pazza speranza
cominciai a supplicarlo, spiegargli che non gli chiedevo un
pezzetto di luna, gli chiedevo soltanto la polvere di luna
che mi aveva promesso, pochina, ne aveva tanta dentro
I’armadio, ogni oggetto ne era coperto, bastava che mi
permettesse di raccoglierne un po’ sopra un foglio, su
qualcosa che non fosse la mia pelle, per guardarla di nuovo
negli anni a venire, era sempre stato un desiderio per me, lo
sapeva, non un capriccio.

Ma, piu mi umiliavo, piu lui diventava duro.

Mi fissava con gelidi occhi e taceva.

Infine, tacendo, richiuse I’armadio ed usci dalla stanza.

Dal salotto sua moglie chiedeva se volevamo il caffe.

Si serviva il caffe.

Non risposi.

Me ne rimasi ferma a guardar la mia mano coperta di
luna. Avevo la luna in mano e non sapevo dove
appoggiarla, come conservarla. Al minimo contatto sarebbe
sparita. 1l mio cervello cercava invano una soluzione, uno
stratagemma che offrisse la via di salvare il salvabile, ma
trovava solo una nebbia, e dentro la nebbia una frase:
‘Sarebbe come toglier la cipria. Ovunque la spalmi ¢
perduta’.

Ed era questo il tormento piu grande, la sevizia che
Tantalo non aveva mai conosciuto. Tantalo si vedeva
sfuggire il frutto nell'attimo in cui stava per afferrarlo, non
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se lo vedeva svanire dopo averlo afferrato. Poi detti
un’ultima occhiata alla mia mano d’argento, spalancata in
un gesto di supplica assurda, inghiottii un desiderio di
lacrime, sorrisi con amarezza. Da lontananze infinite la
luna con le sue parole era giunta a me, s’era posata sulla
mia pelle, ed io mi accingevo a buttarla via.

Per sempre.

Anche volendo non avrei potuto restare cosi, con le
dita...

(O. Fallaci)
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..Alle nove e mezza tentai un esperimento gettando
fuori, attraverso la valvola, una manciata di Parole...

Contrariamente a quanto mi  aspettavo, non
galleggiarono ma precipitarono perpendicolarmente in
masse, come un proiettile, a velocita incredibile - in pochi
secondi scomparvero alla vista.

In un primo tempo non riuscii a spiegarmi quello
straordinario fenomeno; non potevo credere che la mia
velocita di ascensione avesse improvvisamente accelerato
fino a quel punto. Ma ben presto mi resi conto che la
rarefazione dell’atmosfera e la gravita propria della materia
era tale da non reggere nemmeno le Parole; che erano
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effettivamente cadute con estrema rapidita, come mi era
sembrato; e che il fenomeno cosi sorprendente era dovuto
alla combinazione della loro velocita di caduta con la mia
Profetica ed Onirica velocita di salita.

Alle dieci, scoprii che non c’era piu nulla che
richiedesse la mia immediata attenzione. Le cose
marciavano per conto loro e credo che la velocita di salita
aumentasse di minuto in minuto, anche se non potevo piu
controllarne la progressione. Non provavo dolori o disturbi
di alcun genere ed ero dell’umore migliore in cui fossi mai
stato da quando avevo lasciato Rotterdam; mi dedicai a
controllare le condizioni delle varie apparecchiature e a
rigenerare I’aria all’interno dell’involucro. Decisi di
compiere quest’ultima operazione a intervalli regolari di 40
minuti, piu per salvaguardare il mio benessere fisico che
perché un rinnovo cosi frequente fosse assolutamente
necessario.

Nel frattempo, non potevo evitare di far previsioni per il
futuro. La fantasia spaziava con diletto nelle selvagge e
oniriche regioni lunari. L’immaginazione, per una volta
libera da ogni pastoia, vagava a piacimento fra le
proteiformi meraviglie di una terra chimerica e instabile.
Ora foreste millenarie e burroni scoscesi, e cascate che
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precipitavano sonore in abissi senza fondo. E
d’improvviso, quieti meriggi solitari mai turbati dai venti
del cielo, dove distese sconfinate di papaveri e fiori dallo
stelo esile, simili a gigli, si stendevano a perdita d’occhio,
tutto silenzioso e immobile per sempre. E poi di nuovo mi
trovavo a viaggiare su un’altra terra, tutta un opaco,
nebuloso lago, delimitato da una cinta di nubi. Ma non
erano queste le sole fantasie che si agitavano nella mia
mente. Orrori di natura ben piu cupa e terrificante mi si
affacciavano fin troppo spesso nel cervello, squassandomi
nel piu profondo dell’anima col solo pensiero della loro
possibile esistenza. Non permettevo pero alla mia mente di
indugiare troppo a lungo su pensieri del genere ritenendo,
giustamente, che i pericoli reali e tangibili del mio viaggio
fossero piu che sufficienti a richiedere la mia totale
attenzione....

...Alle sei, notai che gran parte della zona visibile della
terra, verso est, si stava ricoprendo di un’ombra fitta, che
continuava ad avanzare rapidamente finché, alle sette meno
cinque, I’intera area fu avvolta dall’oscurita della notte. Ma
solo molto piu tardi i raggi del sole calante cessarono di
illuminare il pallone; e questa circostanza, anche se
ampiamente prevista, mi diede un piacere immenso.
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Evidentemente, al mattino avrei potuto ammirare il sorgere
dell’astro luminoso parecchie ore prima dei cittadini di
Rotterdam, malgrado la loro dislocazione tanto piu lontana
Verso est e cosi, giorno dopo giorno, via via che aumentava
la mia altitudine, avrei goduto sempre piu a lungo la luce
del sole. Decisi, a quel punto, di tenere una sorta di diario
di bordo, calcolando le giornate in base a tutte le 24 ore,
senza prendere in considerazione gli intervalli di oscurita.

Alle dieci, insonnolito, decisi di sdraiarmi per il resto
della notte; ma in quel momento insorse una difficolta che,
come si capira, era completamente sfuggita alla mia
attenzione fino a quel preciso istante. Se, come mi
proponevo, mi fossi addormentato, come avrei potuto
rinnovare I’aria ad interim?

Respirarla per oltre un’ora al massimo, sarebbe stato
impossibile. Anche se fossi potuto arrivare a un’ora e un
quarto, le conseguenze avrebbero potuto essere disastrose.
Il dilemma mi preoccupd non poco; non ci si credera ma,
dopo tutti i pericoli che avevo dovuto affrontare, quella
faccenda mi appariva talmente grave da farmi abbandonare
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ogni speranza di portare a compimento il mio piano e
indurmi a decidere di iniziare necessariamente la discesa.

Ma fu un’esitazione momentanea.

Riflettei che I’'uomo era assolutamente schiavo delle
proprie abitudini e che molti aspetti della routine della sua
esistenza considerati indispensabili, lo sono unicamente in
guanto I’uomo stesso li ha resi abitudinari....

17 aprile. Questa mattina ha segnato una data epica nel
mio viaggio. Come ricorderete, il giorno 13 la terra
sottendeva un“ampiezza angolare di 25°. Il 14, I’'ampiezza
era molto diminuita; il 15, ancora di piu; e la notte del 16,
coricandomi, avevo notato che I’angolo non superava i 7°.
Immaginate dunque il mio stupore quando, risvegliandomi
da un sonno breve e agitato questa mattina, giorno 17, ho
visto la superficie sotto di me improvvisamente e
straordinariamente aumentata di volume, come sottendendo
non meno di 39° di diametro apparentemente angolare!

Ero allibito.

Non ci sono parole per esprimere I’incalcolabile,
assoluto orrore e sbigottimento che mi colse, mi permeo e
mi sopraffece. Mi tremavano le ginocchia — battevo i denti
— i capelli mi si erano rizzati in testa.

Dunque, il pallone era effettivamente scoppiato!”.
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Col cervello piu lucido, forse, scoprirei una soluzione
per salvare il salvabile: non buttare via la mia Luna.
(O. Fallaci)

Tenerti in vita darti quella vita che non hai avuto... e
non avremo mai almeno che non partiamo ed andiamo
sulla Luna.... O mio lunatico figlio...

Non voglio perder di nuovo la luna, vederla sparire in
fondo a un lavabo...

Ma é inutile!

Con la stessa certezza che mi paralizzava la notte in
cui seppi che esistevi, ora so che stai cessando di
esistere...

Che lentamente dal ventre di quel misero regno
divenuto la tua navicella: il grembo di una Terra stai
fuggendo....

Potessi evitare tutto questo: sono io la Terra e con essa
la vita eterna ed infinita nell’Universo invisibile grembo
da un Primo Dio immaginata pensata e fors’anche
partorita... Pur questo lo abbiamo enunciato qual
amletico e conflittuale motivo...

E’ di per se una Eresia, ma sappiamo ed abbiamo
imparato, nell’infinito nostro tempo ed Universo, che
tutta la verita (compresa questa parabola detta) concepita
e vissuta sulla Terra qual degna Evoluzione (dall’uomo
corrotta) é cosa falsa...

Sicché non certo dobbiamo ricordare lo Sciamano poi
il Profeta ed ancora il Filosofo prima della Teologica
pretesa, in quanto e fors’anche anche questo gia
espresso, vi € una costante ripetuta qual geroglifico
simbolo e numero annunciato in ogni Tempo...

Giacché pur vero che la vita, come narrato in quella
parabola, é di altro e diverso regno...

E’ di altra e superiore Natura la qual numero o parola
appena possono contenere (pur credendo il contrario) e
svelare, eccetto che, nella metafisica qual mirabile luce ed
intuizione senza per questo cadere nell’atroce
interferenza della misura che di per sé pone “disturbo’ in
cotal Primo Pensiero...

Eternamente conteso ed evoluto fors’anche cresciuto e
diviso fra un’onda e una particella, o ancor meglio e per
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inciso, fra una gravita sospesa qual onda priva di natura
nella simmetria della vita e nel grembo colta ed una
particella la qual navicella non meno di essa... (per la
simmetria detta e nella polvere contesa...).

Ed allora beati coloro che comprenderanno perché
sara loro il regno dei cieli....

Beati coloro che sono perseguitati giacché la verita di
un Dio vi si posa come una indelebile Natura mentre gli
altri si affannano alla misera calunnia....

Beati coloro che della loro vita non hanno potuto
goderne il frutto ben maturo... Giacché sara sempre ed
per il vero loro il regno dei cieli e non solo quello...

E la Luna a loro destiniamo...

E nel Tempio della parola braccata contempliamo la
miseria della terrena vista qual telescopio di una
parabola neé vista né tantomeno intuita...

A noi il Golgota di una superiore natura... di chi
prima di quella... e nella Terra caduto...

(Domani verra)
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