(Dettagli e modalita della polizza ‘Walker’)

LA TELA DEL RAGNO

(Prima parte)

Il ragno conosce il Tempo?

Quando suor Ragna spazzava una ragnatela, per molto
tempo non ne veniva costruita un’altra nello stesso punto.
Era come se i ragni avessero il senso del passato. E’ certo
che gli animali ce I’hanno, che ricordano in qualche modo
COS’€ successo e ne traggono insegnamento. Possono anche
prevedere cosa succedera entro poco tempo. Sanno che gli
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avvenimenti si susseguono. Devono avere la coscienza
della successione.

Ma certamente questo non & il Tempo...

Tempo significa percepire che dietro le mutazioni, cioe
I’espressione del Tempo, ¢’é una collettivita.

Quando diciamo ‘Tempo’ credo che intendiamo almeno
due cose. Intendiamo mutazioni. E intendiamo qualcosa di
immutabile. Intendiamo qualcosa che si muove. Ma su uno
sfondo immobile. E viceversa.

Gli animali percepiscono le mutazioni...

Ma la coscienza del Tempo e costituita dalla doppia
percezione di immutabilita e mutazione. E questa puo
essere attribuita a chi la esprime. Cio che puo essere fatto
solo per mezzo del linguaggio, e solo I’uomo lo possiede.
La percezione del Tempo e il linguaggio sono
indissolubilmente uniti.

Se diciamo che ‘é passato del tempo’, allora qualcosa
dev’essere cambiato, se non altro la posizione delle
lancette su un orologio, altrimenti non sapremmo che
qualcosa e passato. Contemporaneamente qualcosa
dev’essere rimasto uguale, se non altro il Tempo in sé,
altrimenti non sapremmo riconoscere la nuova situazione
come qualcosa che é nato dalla posizione di partenza.



La parola ‘Tempo’ contiene in sé un’unita di
movimento e di immutabilita.

Nella vita di ogni essere umano c’e qualcosa di
importante. Indipendentemente da quanto uno sia adatto.
La cosa importante € la natura umana, contro di essa si puo
esercitare molta violenza, ma se diventa troppa si viene
annientati.

E’ come se la scienza avesse percepito che la natura
umana e una cosa in cui si € rinchiusi. Come il ricovero col
certificato rosso. E cosi hanno cercato di forzarla, per
uscire. E allora le cose sono andate male.

...Di mattina all’orfanatrofio ci poteva essere un velo di
nebbia, un fumo bianco che saliva dalla terra. Nel punto in
cui si incontrava il cielo illuminato dal sole, le gocce di
rugiada pendevano dalla tela del ragno. Grandi, con riflessi
curvi e rovesciati dei fili bianchi, dell’erba velata di nebbia
e del proprio viso. Come se nel passaggio fra I’acqua della
terra e il fuoco del cielo nascessero piccoli universi a forma
di globo. Da qualche parte, nella bellezza muta di questi
mondi curvi e riflessi, si poteva riconoscere se stessi dai
capelli a spazzola.

La tela, la luce, la rugiada, tutto doveva essere parte
dell’ambiente e della natura del ragno. Ma non come



limitazione, non come isolamento, allora non lo vedevamo
cosi, non sono mai riuscito a vederlo cosi hemmeno in
seqguito.

La Natura non & una camicia di forza che dev’essere
strappata. La Natura & una grazia, una possibilita di crescita
offerta a tutti gli esseri viventi.

Come una linea guida nella tua vita...

Per Platone, Dio era un matematico...

Anche per Keplero, anche per Biehl e Fredhoj. Non é
per caso che le loro materie piu importanti fossero biologia
e matematica. Un obiettivo al di la di esse, I’obiettivo che
guidava loro e la scuola, li aveva spinti ad avvicinarsi il piu
possibile a Dio il loro destino. La matematica € una specie
di lingua. L’ unica nell’Universo che non vuole saperne di
limiti.

A denti stretti, psicologia e biologia hanno riconosciuto
che c’é un limite alle condizioni cui e possibile sottoporre
gli esseri viventi. Che c’¢ un limite alla quantita di
disciplina, di duro lavoro e di rigido ordine che non solo i
bambini possono sopportare.

Anche la fisica ha dei limiti...

Il crono cosmico e quello atomico. Il limite superiore e
quello inferiore. Ma la matematica € illimitata. Per lei non



ci sono limiti inferiori e superiori, esiste solo I’Infinito.
Forse, come dicono, in sé non & né buona né cattiva. Ma
dove la incontravamo, come manifestazione del Tempo,
come numeri che misuravano profitto e miglioramenti,
come argomento per la probabilita dell’assoluto, non era
umana. Era innaturale.

Loro non lo dicevano mai apertamente, ma ora so con
certezza cosa pensavano. O forse non pensavano, ma
percepivano. So quale era la cosmologia sulla quale si
basavano tutte le loro azioni. Ritenevano che all’inizio Dio
avesse creato il cielo e la terra come materiale grezzo,
come un gruppo di alunni che arrivano prima, destinati ad
essere modellati e nobilitati. Come un sentiero dritto, lungo
il quale doveva avvenire la nobilitazione, egli creo il
Tempo lineare. E come strumento per misurare a che punto
fosse il processo di nobilitazione, creo la matematica e la
fisica.

Ed ho pensato questo!

E se Dio non fosse affatto un matematico?

E se avesse lavorato come Katarina, August e me, senza
stabilire né la domanda né le risposte?

E se il suo risultato non fosse esatto, ma approssimato?

Magari un equilibrio approssimato.



Niente che debba essere migliorato!

Ma qualcosa gia piu 0 meno finito e in equilibrio.

Come due alberi, il sole e I’umidita della terra, in mezzo
ai quali non devi fare altro che tessera la tua ragnatela
secondo le tue capacita, e sara sufficiente, non verra
richiesto altro.

Se poi dovesse esserci uno sviluppo, allora
procederebbe parzialmente da sé, non ci sarebbe bisogno di
prestazioni eccezionali, ti sarebbe possibile rimanere fedele
alla tua natura.

Se fosse questo lo scopo?

Per percepire il Tempo e parlarne bisogna percepire che
qualcosa & cambiato. E bisogna percepire che dentro o
dietro questo cambiamento c’é qualcosa che esisteva anche
prima. La concezione del Tempo € I’inspiegabile unione,
nella coscienza, di mutazione e immutabilita.

Nella vita degli uomini, nella tua e nella mia, ci sono
sequenze di tempo lineari, con e senza un inizio e una fine.
Situazioni ed epoche che affiorano, con o senza preavviso,
poi passano e non tornano piu.

E ci sono ripetizioni, cicli: avversita e successo,
speranza e disperazione, amore e rifiuto, che continuano
incessantemente a impennarsi e spegnersi.



Ci sono blackout, interruzioni del Tempo. E ci sono
accelerazioni del Tempo. E improwvisi ritardi.

Quando gli uomini sono insieme c’é una fortissima
tendenza a creare un tempo comune. E poi tutte le
combinazioni immaginabili, forme miste e stati intermedi.

E bagliori di esperienza dell’Eternita.

Dopo che mi avevano perseguitato e avevo smesso di
parlare. Dopo notti insonni in cui ridevano dei loro misfatti
del loro ingegno pedagogico, passavo vicino ad un treno, o
stavo disteso ad aspettare..., 0 sedevo vicinissimo a..., 0
tenevo la mano di una bambina, allora il Tempo svaniva,
come un suono che diviene piu debole.

Quando mi stavo allontanando dal mondo per entrare in
me steso con o senza la costante loro tortura, o nella morte,
o0 nella rinuncia, o nell’éstasi, o nel silenzio della scrittura,
allora il Tempo si allontanava da me.

Allora si avvicinava I’Eternita!

Il Tempo & indissolubilmente legato al linguaggio,
all’apparato sensoriale e alla comunita umana.

Il Tempo nasce quando la coscienza incontra il mondo
in una vita normale...

Il Tempo e una sfera formata da lingua, colori, odori,
suoni e sensazioni, una sfera in cui uno convive col mondo,



uno strumento con cui si puo ordinare e comprendere il
mondo, che e uno dei motivi della sopravvivenza.

Ma se il Tempo diviene tortura allora diviene I’atto
finale dell’annientamento a cui ci vogliono costringere.

Potevi rimanere incantato davanti ad una goccia di
rugiada, e il Tempo si fermava.

Potevi aspettare che ti infilassero la testa nel water, e il
Tempo andava troppo veloce, anche se non abbastanza.

Potevi ricordare cose dell’anno prima come se fosse
0ggi, e temere qualcosa di domani come se fosse oggi...

Il problema nasce solo quando la lingua, la societa, il
progresso, la scienza, la scuola e noi stessi pretendiamo
una scelta, pretendiamo un’unica verita.

Il progresso degli ultimi trecento ani ha preteso il
Tempo lineare.

Il Tempo lineare € inevitabile, & uno dei modi per
restare aggrappati al passato, come punti su una linea, la
battaglia di Poitiers, Lutero a Wittenberg... ed anche cio
che scrivo qui, questa parte della mia vita, & ricordato in
questo modo.

Ma non é I’unico.



La coscienza ricorda anche campi, passaggi fluidi,
relazioni che uniscono quello che é successo una volta con
quello che succede ora, senza considerare il corso del
Tempo.

E nel punto piu lontano del passato la coscienza ricorda
una pianura senza Tempo.

Se si cresce in un mondo che permette e premia una sola
forma di ricordo, allora viene esercitata una costrizione
contro la nostra natura.

Allora si viene lentamente spinti verso I’orlo del
precipizio.

Il Tempo e una massa di forme mentali, di simboli della
vita umana.

Questo significa che il Tempo é anche un’area della
lingua, come un passaggio, in cui ci si muove quando si
cerca di capire soprattutto gli elementi del mondo legati al
suo cambiamento.

Come tutti i paesaggi linguistici, il Tempo non é solo
parole o significato.

E’ anche colori, suoni, ritmi, contatti, tensioni,
distensioni e profumi.



Nella sua forma piu semplice il Tempo e I’indescrivibile
unione di riconoscimento e sorpresa che nasce quando la
coscienza incontra il movimento del mondo.

E’ la consapevolezza che in ogni situazione c’é qualcosa
di mai visto prima, qualcosa di unico e irreversibile, e
qualcosa che rimane sempre uguale...

(P. Hoeg, I quasi adatti)
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