(Progetti fattibili...)

PROGETTI:

...nel mezzo del cammin di nostra vita incontrai donna

sapienza... La conservai tutta entro una Biblioteca...

lo credo che in un luogo cosi venerando sia opportuno
cominciare, come in una cerimonia religiosa, con la lettura
del Libro, non a scopo di informazione, perché quando si
legge un libro sacro tutti sanno gia quello che il libro dice,
ma con funzioni litaniali e di buona disposizione dello
spirito.
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Dunque: “ yniverso (che altri chiama la
biblioteca) si compone diun numero indefinito, e
forse infinito, di ga”eric esagonali, con vasti Pozzi
di ventilazione nel mezzo, bordati di basse
ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i Piani
suPeriori e inferiori, interminabilmente. | a
distribuzione degli oggetti nelle ga”erie e
invariabile. \/enticinque vasti scagali, in ragione
di cinque per ]ato, coprono tutti i lati meno uno;
la loro altezza, che & que”a stessa di ciascun
Piano, non supera di molto que”a di una
biblioteca normale. ” lato libero da su un angusto
corridoio che porta a un’altra ga”eria) identica
alla Prima e a tutte.

A destra e a sinistra del corridoio vi sono due
gabinet’ci minuscoli. ( Jno permette di dormire in
Piedi; l’a]tro, di soddisfare le necessita fecali. Di
qui passa la scala sl:)irale, che s'inabissa e
s'innalza nel remoto. Nel corridoio ¢ uno
sPecchio) che fedelmente duplica le apparenze.

A ciascuna parete di ciascun esagono
corrispondono cinque scamcwca!i; ciascuno scaffale
contiene trentadue libri di formato uniforme;
ciascun libro di quattrocento&ieci Pagine;
ciascuna Pagina, di quaranta righc; clascuna riga,

di quaranta lettere di colore nero. Vi sono anche



delle lettere sulla costola di ciascun libro; non,
Perc‘), che indichino o Prcpigurino cio che diranno
le Pagine. So che questa incoerenza, un tempo,
parve misteriosa.

Clhc]ucccnto anni fa, il capo d'un esagono
superiore trovo un libro tanto confuso come gli
a]tri, ma in cui Verano quasi due Pagine di
scrittura omogenea, verosimilmente leggibile.
Mostré la sua scoperta a un decifratore
ambulante e questo g]i disse che erano scritte in
Portoghese; altri gli dissero che erano scritte in
y/’dd/islr

FPoté infine stabilirsi, doPo ricerche che
durarono quasi un secolo, che si trattava di un
dialetto  samoiedo-fituano  del guarani, con

inflessioni di arabo classico.

Si decifro anche il contenuto: nozioni di
analisi combinatoria, illustrate con esempi di
permutazioni a ripetizione llimitata. Questi

esempi Permisero a un bibliotecario di genio di
scoprire la legge fondamentale della Biblioteca.
Agermano gli cmPi che il nonsenso & normale
nella Biblioteca, e che il ragionevole (come
anche Pumile e semplice coerenza) vi & una c]uasi
miracolosa eccezione. [arlano (lo so) della

‘Biblioteca febbrile’, i cui casuali volumi corrono



il rischio incessante di mutarsi in altri, e tutto
affermano, negano e confondono come una
divinita in delirio.

Queste Parole, che non solo denunciano il
disordine, ma lo i”ustrano, testimoniano
generalmente del Pessimo gusto e della
disperata ignoranza di chile Pronuncia.,.

[n realta, la Biblioteca include tutte le
strutture verbali, tutte le variazioni permesse dai
venticinque, simboli ortogramcici, ma non e
Bibliotheca un solo nonsenso assoluto.

Farlare ¢ incorrere in tautologie,.‘

Questa epistola inutile e verbosa gia esiste in
uno dei trenta volumi dei cinque scaffali di uno
deg!i innumerabili esagoni — e cosi pure la sua
confutazione. ((Jn numero n di ]ingue Possibili
usa lo stesso vocabolario; in alcune il simbolo
biblioteca ammette la definizione corretta di
sistema duraturo e ubiquitario di ga”crie
esagona]i, ma biblioteca sta qui per pane, o per
Piramide, o per qualsiasi altra cosa, e per altre
cose stanno le sette Parole che la definiscono.
Tu, che mi /cgg/; sei sicuro di intendere fa mia

//'ngua 2.

Amen!



Il brano, come tutti sanno, e di Jorge Luis Borges, un
capitolo di La Biblioteca di Babele, e mi chiedo se tanti tra
i frequentatori di biblioteca, direttori di biblioteca,
lavoratori di biblioteca qui presenti, nel riudire e rimeditare
queste pagine, non abbiano vissuto esperienze personali, di
gioventu o di maturita, di lunghi corridoi, lunghe sale; cioe
c’é da chiedersi se la biblioteca di Babele, fatta a immagine
e modello dell’Universo, non sia anche a immagine e
modello di molte biblioteche possibili.

E mi chiedo se sia possibile parlare del presente o del
futuro delle biblioteche esistenti elaborando dei puri
modelli fantastici.

lo credo di si.

Per esempio, un esercizio che ho fatto varie volte per
spiegare come funziona un codice, riguardava un codice
molto elementare a quattro posti con una classificazione di
libri in cui il primo posto indica la sala, il secondo posto
indica la parete, il terzo posto indica lo scaffale sulla parete
e il quarto posto indica la posizione del libro nello scaffale,
per cui una segnatura come 34-8-6 significa: terza sala
entrando, quarta parete a sinistra, ottavo scaffale, sesto
posto.

Poi mi sono accorto che anche con un codice cosi
elementare (non € il Dewey) si possono fare giochi
interessanti. Si pud  scrivere per  esempio
3335.33335.33335.  33335. ed ecco che abbiamo
I’immagine di una biblioteca con un numero immenso di
stanze: ciascuna stanza ha forma poligonale, piu 0 meno
come gli occhi di un’ape, in cui possono esserci quindi
3.000 o 33.000 pareti, tra I’altro non rette dalla forza di
gravita, in quanto gli scaffali possono stare anche sulle
pareti superiori, e queste pareti, che sono piu di 33.000,
sono enormi perché possono ospitare 33.000 scaffali e
questi scaffali sono lunghissimi perché possono ospitare
ciascuno 33.000 e piu libri.

E questa una biblioteca possibile o appartiene solo a un
universo di fantasia?

Comunque anche un codice elaborato per una biblioteca
casalinga permette queste variazioni, queste proiezioni e
consente anche di pensare a biblioteche poligonali. Faccio



questa premessa perché, obbligato dal gentile invito che ho
ricevuto a riflettere su cosa si possa dire su una biblioteca,
ho cercato di stabilire quali siano i fini certi o incerti di una
biblioteca.

Ho fatto una breve ispezione nelle sole biblioteche a cui
avevo accesso, perché sono aperte anche nelle ore notturne,
quella di Assurbanipal a Ninive, quella di Policrate a
Samo, quella di Pisistrato ad Atene, quella di Alessandria
che faceva gia nel 11l secolo 400.000 volumi e poi nel |
secolo, con quella del Serapeo, faceva 700.000 volumi, poi
quella di Pergamo e quella Augusto (al tempo di
Costantino c’erano 28 biblioteche a Roma).

Poi ho una certa dimestichezza con alcune biblioteche
benedettine, e ho cominciato a chiedermi quale sia la
funzione di una biblioteca....

Forse all’inizio, ai tempi di Assurbanipal o di Policrate
era quella di raccogliere, per non lasciare in giro rotoli o
volumi. In seguito credo abbia avuto la funzione di
tesaurizzare: costavano, i rotoli. Quindi, in epoca
benedettina, trascrivere: la biblioteca quasi come zona di
passo, il libro arriva, viene trascritto, I’originale o la copia
ripartono.

Credo che in qualche epoca, forse gia tra Augusto e
Costantino, la funzione di una biblioteca fosse anche quella
di far leggere, e quindi, piu o meno, di attenersi al
deliberato dell’Unesco che ho visto nel volume arrivatomi
0ggi, in cui si dice che uno dei fini della biblioteca € di
permettere al pubblico di leggere i libri.

...Ma in seguito credo siano nate delle biblioteche la cui
funzione era quella di non far leggere, di nascondere, di
celare il libro. Naturalmente, queste biblioteche erano
anche fatte per permettere di ritrovare. Noi siamo sempre
stupiti dall’abilita degli umanisti del Quattrocento che
ritrovano i manoscritti perduti.

Dove li ritrovano?

Li trovano in biblioteca.

In biblioteche che in parte servivano per nascondere, ma
servivano anche per fare ritrovare....



