
 
 
 IL GIARDINO DEI SENTIERI CHE SI BIFORCANO           
 
                               
 
 

 
 
 
 
 
 
Sotto alberi ‘secolari’ meditai su quel labirinto 

perduto: lo immaginai inviolato e perfetto sulla cima 
segreta d’una montagna; lo immaginai subacqueo, 
cancellato dalle risaie; lo immaginai infine, non già di 
chioschi ottagonali e di sentieri che voltano, ma di fiumi e 
di province e di regni... 

 
Pensai a un labirinto di labirinti, a un labirinto sinuoso 

e crescente che abbracciasse il passato e l’avvenire, e che 
implicasse in qualche modo anche gli astri. Assorto in 
queste immagini illusorie, dimenticai il mio destino 
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d’uomo inseguito. Mi sentii, per un tempo indeterminato, 
percettore astratto del mondo.  

La campagna vaga e vivente, la luna, i resti del tramonto 
operarono in me; così anche il declivio, che eliminava ogni 
possibilità di fatica. La sera era intima, infinita. Il sentiero 
scendeva e si biforcava, tra i campi già confusi. Una 
musica acuta e come sillabica s’avvicinava e s’allontanava 
nel va e vieni del vento, appannata di foglie e di distanza. 

 
Pensai che un uomo può essere nemico di altri uomini, 

di altri momenti di altri uomini, ma non d’un paese: non di 
lucciole, di parole, di giardini, di corsi d’acqua, di tramonti. 
Giunsi, così, a un alto cancello arrugginito. Tra le sbarre, 
decifrai un viale e una specie di padiglione. Compresi 
subito due cose, la prima banale, la seconda incredibile: la 
musica veniva dal padiglione, la musica era cinese. Per 
questo l’avevo accettata senza residuo, senza prestarle 
attenzione. Non ricordo se vi fosse un campanello, o un 
battaglio, o se chiamai battendo le mani.  

Il crepitio della musica continuò.  
 
Ma dal fondo del giardino una lanterna s’avvicinava: 

una lanterna che i tronchi rigavano e ogni poco 
annullavano… Una lanterna di carta che aveva la forma dei 
tamburi e il colore della luna. La portava un uomo alto. 
Non vidi il suo volto, che restava nell’ombra. Aprì il 
cancello e disse lentamente nella mia lingua: ‘Vedo che il 
pietoso Hsi P’êng procura di alleviare la mia solitudine. Lei 
vorrà senza dubbio vedere il giardino?’.  

 
Riconobbi il nome d’uno dei nostri consoli e ripetei 

sconcertato: ‘Il giardino?’.  
 
‘Il giardino dei sentieri che si biforcano…’…  
 
 
 
...Ed approdai in mezzo agli odierni Campi… 
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Vi domanderete ma che razza di Campi parla, anche 
perché il racconto si biforca e compone con una diversa 
grammatica; ‘siate pur certi il fine medesimo in Eretico 
motivo svelato…’… 

 
Vidi una grossa calamita da frigorifero e chi la teneva tre 

centimetri al di sopra di una clip. Potete ben immaginare 
cosa accade: la clip salta e si attacca alla superficie della 
calamita. 

In una giornata particolarmente calda ed afosa ognuno 
immagina il frigorifero come un’oasi di pace e recupero 
dello Spirito smarrito dinnanzi a questo grande deserto, per 
l’appunto narriamo da questo campo uno dei tanti rami del 
medesimo sentiero percorso… 

 
Proseguo! 
 
La calamita può far muovere la clip senza toccarla. 
 
Com’è possibile, penserete voi, più propensi alla bibita 

fresca che alla calamita annunciata…!? 
 
Questa presentata è una delle tante considerazioni che 

portarono Faraday (un noto Fisico) ad ipotizzare che la 
calamita, pur non toccando la clip, producesse qualcosa che 
invece la tocca. 

 
Quel qualcosa che Faraday chiamò ‘campo magnetico’. 
 
I campi magnetici prodotti dai magneti non possiamo vederli 

né udirli; nessuno dei nostri sensi è in grado di percepirli. 
Ma ciò riflette i nostri limiti fisiologici e null’altro. Come 
una fiamma genera calore, un magnete genera un campo 
magnetico (e non ci sarà da stupirsi se alla presente 
biforcazione e poi alla successiva i ruoli si invertiranno in 
nome e per conto della Natura, ed il magnete descritto e 
adoperato qual esempio potrà muovere le clip cui divenuti 
ma non ancora coscienti del vero stato della materia dallo 
spirituale che era….)… 

 
Proseguo il Sentiero detto… 
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Il campo attraversato al di là del confine fisico del magnete 
solido è una foschia una vasta nebbia (lo abbiamo appena 
detto…). Un’essenza che riempie ed esegue gli ordini del 
(grande) magnete (generale). 

 
In questa biforcazione i campi (magnetici) sono uno dei 

molti tipi di campi… Le particelle cariche danno origine a 
campi di un altro tipo: i campi elettrici, inaspettatamente 
gli esperimenti di Faraday mostrarono che i campi elettrici 
ora attraversati, e quelli precedenti magnetici, sono 
strettamente collegati (non fosse per minuscole particelle 
vive…). 

 
Alla fine dell’Ottocento, James Clerrk Maxwell inserì la 

potenza della matematica in queste non meno di altre 
intuizioni, descrivendo i campi elettrici e magnetici in 
funzione di numeri assegnati a ciascun punto dello spazio; i 
valori dei numeri riflettono la capacità del campo, in quel 
punto, di esercitare influenza.  

Maxwell scoprì le equazioni che oggi portano il suo 
nome, che governano (grazie a piccole particelle del tutto 
inconsapevoli del proprio ruolo) le variazioni dell’intensità 
dei campi elettrici e magnetici da un punto all’altro dello 
spazio e da un momento all’altro nel Tempo… 

 
Inoltre queste stesse equazioni governano il mare di 

campi ora attraversati, elettrici e magnetici increspati, 
sviluppando onde elettromagnetiche (per loro natura anche 
tumorali…) in cui tutti indistintamente immersi (sempre e 
solo grazie a piccole ‘particelle’ incoscienti del ruolo 
assunto). 

 
Se accendiamo un telefono cellulare, una radio o un 

computer wireless, i segnali ricevuti rappresentano una 
minuscola frazione di trasmissioni elettromagnetiche che ci 
passano accanto per questi ed altri campi ora 
attraversati….. 

 
Ma lo Spazio e il Tempo numerato rilevano e rivelano 

un diverso Dio studiato e perseguitato, non del tutto 
capito giacché state attraversando il labirinto numerato 
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nel Tempo, e noi deduciamo un diverso intento 
dell’intero svolgimento; deduciamo ed intendiamo un 
diverso sviluppo della Sua Opera non meno complessa 
della Fisica scienza con tutte le sue ‘particelle’, nel 
raggiungimento di un labirinto ove ogni originario 
Sentiero è pur smarrito con la convinzione di aver 
attraversato e scrutato ogni campo…  

 
Ed in ognuno una biforcazione… 
 
 
…Nel corso dell’Ottocento l’esame degli scritti e delle 

pratiche relativi al magnetismo animale e alle 
questioni connesse dell’ipnosi e dello spiritismo 
produsse all’interno del Sant’Uffizio romano una 
discussione assai complessa, testimoniata da una 
documentazione centrale particolarmente vasta.  

Al suo interno, in un contesto culturale e politico 
profondamente diverso, si ripresentano fra l’altro 
alcuni temi della controversia demonologica dei 
secoli precedenti, come la distinzione fra fenomeni 
naturali e sovrannaturali, la realtà dell’azione del 
diavolo, gli effetti indotti dalla fantasia, 
dall’immaginazione e dalla suggestione. La dottrina 
del magnetismo animale, detta anche mesmerismo 
dal nome dell’ideatore, il medico Franz Anton 
Mesmer (1734-1815), nella sua formulazione 
originaria postulava l’esistenza di un fluido 
magnetico sottilissimo che avrebbe permeato tutto 
l’universo ponendone in relazione le parti. 

 
Tale teoria, che combinava elementi della 

tradizione magica e alchemica (in particolare 
paracelsiana e helmontiana) e della scienza 
contemporanea (quello mesmeriano non era troppo 
dissimile da tanti altri fluidi ‘imponderabili’ chiamati 
in causa per spiegare diversi fenomeni fisici), si 

 5 



traduceva in un’eziopatogenesi e in una terapia 
drasticamente alternative rispetto a quelle della 
medicina ufficiale. Tutte le malattie fisiche e, in primo 
luogo, mentali erano infatti ricondotte a 
un’alterazione nella circolazione del fluido all’interno 
del corpo del malato, che poteva essere ripristinata 
mediante determinate operazioni da parte del 
magnetizzatore. A Vienna e soprattutto a Parigi, dove 
si trasferisce nel 1778 dando vita a trattamenti 
pubblici, Mesmer riscuote grande fortuna e suscita 
aspre polemiche, culminate nel 1784 con la condanna 
da parte di due commissioni, una composta di medici 
e l’altra di scienziati (fra cui Antoine-Laurent 
Lavoisier e Benjamin Franklin), istituite dal re Luigi 
XVI. 

 
 …Questo principio, tuttavia, ha radici più ampie 

che rimandano agli esordi stessi dell’attività di 
Mesmer, segnati dalla disputa con il noto esorcista 
Johann Joseph Gassner. Era in gioco fin dall’inizio, al 
di là del giudizio sull’incerto statuto scientifico delle 
dottrine di Mesmer e sugli aspetti discutibili delle sue 
pratiche, la pretesa di conoscere – e curare – in 
termini naturali fenomeni legati alle dimensioni 
irrazionali e inconsce dell’uomo che la Chiesa 
attribuiva alla sfera sovrannaturale e giudicava 
quindi di propria competenza.  

 
Tuttavia la Congregazione del Sant’Uffizio iniziò a 

occuparsi sistematicamente del magnetismo animale 
solo alla fine degli anni Trenta dell’Ottocento, quando 
ormai aveva subito importanti modificazioni a partire 
dalle scoperte del marchese di Amand-Marc-Jacques 
de Puységur e di James Braid sull’ipnosi e sul 
cosiddetto sonnambulismo artificiale. Il ruolo 
dell’agente materiale rappresentato dal fluido era 
passato in secondo piano rispetto alla volontà del 
magnetizzatore-ipnotista, in grado di indurre anche a 
distanza lo stato di trance subentrato alle crisi 
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convulsive che rappresentavano il culmine catartico 
dei trattamenti di Mesmer e dei suoi primi discepoli.  

 
Le applicazioni dell’ipnosi nel campo dell’anestesia, 

riconosciute questa volta anche dalla medicina 
ufficiale, contribuiscono allo sviluppo del versante 
medico del magnetismo…  

 
Il timore che si avverte, sia in tali istanze circa il 

magnetismo nella discussione interna al Sacro 
Tribunale, è che i fenomeni possano avere cause 
sovrannaturali, essere usati contro la religione, sortire 
effetti negativi sulla salute fisica e morale privata e 
pubblica. Nelle risposte del Sant’Uffizio si alternano 
una forte prudenza nell’affrontare in termini generali 
un tema in cui il progresso delle conoscenze 
scientifiche rischiava di contraddire le risoluzioni 
della Chiesa (non mancano nei voti i richiami espliciti 
alla vicenda di Galilei), e un atteggiamento più severo 
nei confronti dei casi particolari.  

 
Nodo del contendere erano innanzitutto i miracoli, 

inclusi quelli di Cristo, ricondotti da alcuni autori agli 
effetti del magnetismo. Viceversa il Sant’Uffizio, in 
questa fase, non si pronuncia sul problema, pure assai 
dibattuto anche al suo interno, dell’eventuale 
presenza reale del demonio nei fenomeni magnetici. 

Ancora nel 1851 tale presenza è sostanzialmente 
esclusa nel diffusissimo trattato di teologia morale di 
Thomas Gossuet, che in precedenza aveva chiesto 
lumi in proposito alla Penitenzieria. 
Contemporaneamente un lungo articolo fortemente 
polemico apparso sulla ‘Civiltà Cattolica’ è il segno di 
una svolta che si inserisce nel contesto del 
progressivo irrigidimento delle posizioni della Santa 
Sede che caratterizza il pontificato di Pio IX, ma è 
dovuta in primo luogo agli ulteriori sviluppi del 
magnetismo e soprattutto della sua filiazione diretta 
costituita dallo spiritismo.  
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Infatti a partire dal 1847, quando due adolescenti 

americane, le sorelle Fox, avevano affermato di 
comunicare con gli spiriti che infestavano la loro 
abitazione, la credenza nella possibilità di stabilire un 
contatto con le anime dei defunti attraverso una serie 
di fenomeni (colpi, scrittura automatica, tavole 
ruotanti, trance medianica), alcuni dei quali assai 
simili a quelli riscontrati nell’ipnotismo, ebbe una 
diffusione rapidissima negli Stati Uniti e in Europa, 
trovando una precoce sistemazione ‘teorica’ negli 
scritti pubblicati da Louis-Hyppolite Rivail sotto lo 
pseudonimo di Allan Kardec.  

 
Lo spiritismo si presentava con i caratteri di una 

vera e propria religione, alternativa alla cristiana, 
mentre i fenomeni ad esso legati ricadevano appieno 
nella condanna della negromanzia risalente ai Padri 
della Chiesa e ai primi Concili, e davano luogo ancor 
più di quelli del magnetismo a sospettare un 
intervento demoniaco.  

La fine degli anni Quaranta e gli inizi del decennio 
seguente vedono le prime condanne all’Indice nei 
confronti degli scritti sul magnetismo. Fra le prime 
opere condannate, nel 1851, figurano la rivista ‘Le 
magnetiseur spiritualiste’ e i testi del suo ideatore, 
Alphonse Cahagnet (ACDF, Index, Diarii, XIX, 1807-
1865): nella divaricazione determinatasi ‘fra i seguaci 
dell’ipotesi fluidista e materialista e i sostenitori 
dell’ipotesi spiritualista e angelica’ (Fiume 2003a: 22), 
a essere colpiti sono soprattutto i secondi, spesso 
guidati dall’intento di dimostrare attraverso i prodigi 
del magnetismo le verità del cristianesimo, ma 
pericolosamente contigui alle posizioni degli 
spiritisti, anch’esse già oggetto di censura.  

 
Avversario dello spiritismo fu invece il medico 

Francesco Guidi. La censura del suo Trattato teorico-
pratico di magnetismo animale  precede di poche 
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settimane la più articolata fra le prese di posizione 
della Santa Sede in materia, contenuta in una 
circolare del 21 maggio 1856 diretta a vescovi e 
inquisitori dello Stato pontificio e nell’enciclica ‘Ad 
magnetismi abusus compescendos’ del 4 agosto 
seguente, entrambe elaborate e redatte all’interno del 
Sant’Uffizio. Sullo sfondo permane la distinzione fra 
un uso onesto del magnetismo e il nuovo genere di 
‘superstizioni’ (novum quoddam superstitionis 
genus) in rapido progresso.  

Esplicito, in particolare, è il riferimento 
all’evocazione dei morti: l’enciclica del 1856 chiude la 
serie dei decreti nei confronti del magnetismo 
animale, ma sarà anche ampiamente usata negli anni 
successivi contro lo spiritismo, i cui testi continuano 
ad essere posti all’Indice (nel 1864 è la volta di Allan 
Kardec e della ‘Revue spirite’).  

Nel 1890 la condanna del volume di Teofilo Coreni 
(pseudonimo di Enrico Dalmazzo) lo spiritismo in 
senso cristiano segna l’inizio di un nuovo sforzo da 
parte dell’Inquisizione per giungere a un 
provvedimento più incisivo dei precedenti che 
trattasse complessivamente le materie del 
magnetismo animale, dello spiritismo e 
dell’ipnotismo, anche in seguito ai nuovi sviluppi 
dell’ipnosi in campo medico, in particolare nel 
trattamento dell’isteria ad opera di Jean-Martin 
Charcot e della scuola di Nancy.  

 
In significativa sintonia con questi ultimi, un voto del 

1892 del gesuita Sebastiano Sanguineti propone di 
condannare senz’altro lo spiritismo, in quanto opera 
del diavolo, e gli ‘abusi’ del magnetismo, ovvero quei 
suoi fenomeni ‘non possibili a spiegarsi coll’azione 
delle cause naturali’, e di consentire invece, con 
alcune cautele a tutela della religione e della morale, 
la pratica medica e scientifica dell’ipnosi.  

Una distinzione, questa, che si riflette nel rescritto 
del 27 aprile 1899 con cui il Sant’Uffizio consente a un 
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medico di prender parte alle ‘dispute’ fra colleghi 
‘sulle suggestioni ipnotiche nelle cure di fanciulli 
infermi’ purché si astenga (o, in casi dubbi, dichiari di 
volersi astenere) dallo sperimentare fenomeni 
preternaturali.  

Le divergenze all’interno della Congregazione 
impediscono però di giungere a un documento 
ufficiale e la questione del magnetismo rimane 
regolata dai decreti del 1847 e del 1856. Per quanto 
riguarda il tema specifico dello spiritismo, a un 
rescritto negativo del 30 marzo 1898 in risposta a un 
quesito riguardante l’evocazione delle anime dei 
defunti attraverso la pratica della scrittura medianica 
fa seguito il decreto del 27 aprile 1917 che vieta in 
modo assoluto di partecipare a conversazioni o 
manifestazioni spiritiche di qualsiasi tipo… 

(D. Armando) 
 
 
             UN  POSSIBILE  EPILOGO 
 
 
 
Il giardino dei sentieri che si biforcano è un 

enorme indovinello, o parabola, il cui tema è il Tempo: è 
questa causa recondita a vietare la menzione del suo nome. 

 
Omettere sempre una parola, ricorrere a metafore 

inette e a perifrasi evidenti, è forse il modo più enfatico di 
indicarla. È il modo tortuoso che preferì, in ciascun 
meandro del suo infaticabile romanzo, l’obliquo Ts’ui Pên. 

 
Ho confrontato centinaia di manoscritti, ho 

corretto gli errori introdotti dalla negligenza dei copisti, ho 
congetturato il piano di questo caos, ho ristabilito, o 
creduto di ristabilire, l’ordine primitivo, ho tradotto l’opera 
intera: non vi ho incontrato una sola volta la parola 
Tempo. 

 
La spiegazione è ovvia.  
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Il giardino dei sentieri che si biforcano è una 

immagine incompleta, ma non falsa, dell’universo quale lo 
concepiva Ts’ui Pên.  

 
A differenza di Newton e di Schopenhauer, il suo 

antenato non credeva in un tempo uniforme, assoluto. 
Credeva in infinite serie di tempo; in una rete crescente e 
vertiginosa di tempi divergenti, convergenti e paralleli. 
Questa trama di tempi che s’accostano, si biforcano, si 
tagliano o s’ignorano per secoli, comprende tutte le 
possibilità.  

 
Il tempo si biforca perpetuamente verso innumerevoli 

futuri.  
 
In uno di questi io sono suo nemico.  
 
Tornai ad accorgermi di quel pullulare che ho 

detto. Mi parve che l’umido giardino che circondava la 
casa fosse saturo all’infinito di persone invisibili…. 

 
E qui nasce una nuova quanto antica biforcazione quale 

sia la giusta via: un dilemma non meno di un Fiore o un 
dodecaedro…in un campo… 
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