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Mentre la carovana sovraccarica di merci si snodava 

attraverso le vallate e i passi coperti di neve del Tibet 
meridionale diretta a Lhasa, un solitario pellegrino 
buddista, con il rosario in mano, arrancava insieme agli yak 
affaticati…. 

Procedeva a grandi passi e i suoi compagni lo udivano 
ripetere all’infinito il sacro mantra tibetano: ‘Om! Mani 
Padme Hum!’.  

A volte tirava fuori una ruota di preghiera dalle tasche 
dello spesso giaccone di pelle di pecora e le faceva girare 
con uno scatto del polso per ore, riempiendo di preghiere la 
fina aria tibetana. Consapevoli del bisogno di riservatezza 
del loro pio compagno, gli uomini ladhaki della carovana 
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evitavano di porre domande o parlargli in momenti del 
genere. 

 
…Era l’inverno del 1865… 
  
Francis Parkman s’inoltrò nell’immensa distesa delle Grandi Pianure, 

dove si unì a una banda di nomadi oglaga della tribù Lakota; ma quando si 
girò a guardare dietro di sé, anche il Missouri colonizzato parve una terra 
straniera ai suoi occhi di bostoniano istruito a Harvard. A un altro 
passeggero che sbarcò da un battello quella primavera dovette apparire 
assai diverso: per lui le piane occidentali del Missouri dovevano 
rappresentare una sorta di Sion. Anche quest’uomo, all’inizio del 1846 
aveva  trascorso una settimana su un battello partito da St. Louis e diretto 
a ovest. Se fosse stato a bordo del Radnor, Parkman lo avrebbe notato: era 
una figura imponente, un uomo alto con il viso lungo e magro, i capelli con 
la scriminatura da una parte pettinati in modo da lasciare scoperta la 
fronte spaziosa…  

…Forse teneva in mano una Bibbia quando compariva nella sala da 
pranzo nell’ora dei pasti; il suo nome era Robert Sallee James, ma 
quest’uomodi 28 anni era meglio conosciuto fra i suoi vicini battisti come 
‘fratello’ ...o ‘predicatore James’. 

 
Il capo della carovana, che trasportava merci dal Ladakh 

a Lhasa, aveva accettato che questo bonario pellegrino li 
accompagnasse nella fase finale, lunga tre mesi, del loro 
viaggio verso la capitale tibetana. Ciò che lui ed i suoi 
uomini ignoravano, e non avrebbero mai scoperto che non 
si trattava affatto di un sant’uomo buddista. Se avessero 
scoperto qualcosa e si fossero presi la briga di contare i 
grani del suo rosario, avrebbero scoperto che erano solo 
cento, e non i sacri 108. Se avessero sollevato il coperchio 
della sua ruota della preghiera quando dormiva, al posto 
del tradizionale rotolo di carta coperto di preghiere 
stampate in xilografia, avrebbero scoperto minuscole 
figurine disegnate con la matita e misteriose annotazioni in 
urdu…  

…Una volta che i loro sospetti fossero stati destati, 
avrebbero potuto notare che ogni tanto il pellegrino 
rimaneva indietro dal resto della carovana, che pur 
procedeva a passo lento. Poi con fare furtivo estraeva dalla 
manica un piccolo congegno dall’aspetto curioso (per 
inciso quale proverbiale guardiano della mia quanto altrui 
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dimora come ogni regime impone – un paio di ‘nacchere’ 
poste all’altezza delle orecchie e similmente un oggetto 
non meglio identificato da dove vengono impartiti ordini e 
accadimenti dal ‘lama superiore’ in tal senso ‘lama’ 
assume un significato opposto, il che vorrebbe dire, 
riproponendo il noto umorismo tibetano: strumento ‘litico’ 
per il tagl… arrecando ed assestando colpi e fendenti per il 
‘lama superiore’ così asservito….), di vetro e metallo, 
attraverso quale scrutava in fretta un punto in lontananza 
scribacchiando velocemente un appunto che poi 
nascondeva all’interno della sua ruota della preghiera 
(certo quella di codesto lama non certo una preghiera ma 
più affine ad un diverso regno terreno…). 

Altre volte, accertatosi che nessuno lo osservasse, dalla 
cima del bastone (anche il nostro soggetto è in possesso di 
un bastone ma non certo conduce passo da pellegrino….) 
tirava fuori con cautela un sottile oggetto di vetro (in cui 
qualcuno avrebbe potuto riconoscere un termometro, 
giacché aggiungo, il male varia la natura di ogni corpo 
nell’Anima-Mundi…posto...), per poi immergerlo per un 
attimo nell’acqua bollente (quella certamente destinata al 
miglior prossimo mai a se stesso giacché poco mantiene 
cura della pulizia dell’Anima quanto quella dell’antico 
Spirito quindi figurarsi quella del corpo - Esseni 
permettendo e disdicendo anche loro codesto gravoso 
scempio nella giara riposto quale miglior regola del 
Creato accompagnato dal futuro maestro… o profeta..). 
Anche in questo, annotava la lettura e poi nascondeva il 
foglietto nella sua ruota di preghiera…  

Questo viaggiatore non solo era buddista, ma neppure 
un essere pio. Era un indù – e peggio, una spia… (il nostro 
avendo smarrito composizione e nesso non gode padroni e 
referenza della propria azione ma semplicemente il dovuto 
compenso giacché l’Anima e lo Spirito di certo non hanno 
nessun valore nella materia di cui composto da pellegrino 
travestito….). Se la sua identità fosse stata scoperta, 
sarebbe stato indubbiamente ucciso sul posto. Non molto 
tempo dopo gli sarebbe capitato di assistere alla 
decapitazione di un altro viaggiatore, entrato a Lhasa senza 
permesso.  

 
Ma chi sono codesti esseri o uomini? 
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...Robert James viveva in un ambiente familiare in apparenza felice, con 

una moglie giovane e graziosa e un figlio piccolo... Ma era un uomo 
irrequieto, ossessionato. In breve tempo trovò una tribuna per la propria 
ambizione nella chiesa battista di New Hope. Fondata nel 1828, era un umile 
edificio in legno di sei metri per sei, con un camino di pietre disposte a 
casaccio che si apriva su un grande focolare. Anche in un locale così 
angusto c’era spazio in abbondanza per i fedeli durante le riunioni 
domenicali: il loro predicatore, morto poco tempo prima, aveva allontanato 
la maggior parte dei membri con le sue accese discussioni dottrinali sulla 
comunione. Quando arrivò James, solo quindici persone si riunivano per i 
servizi religiosi. In quella chiesa tetra e polverosa James scoprì la propria 
luce interiore; e in lui la piccola comunità trovò la propria salvezza, in 
senso sia spirituale che terreno…  

…E il giovanotto del Kentucky pio, carismatico, istruito suscitò un 
immediato consenso fra quella gente ‘molto scialba’. Un vicino ricordava di 
aver assistito da ragazzino alla sua ordinazione. ‘Il sottoscritto era 
presente’ scrisse poi ‘con un cappello di paglia da dieci centesimi sul capo, 
niente giacca, stivali o scarpe, ma aveva l’immancabile sperone sul 
calcagno e ascoltò il suo primo sermone’. Per quella congregazione 
sofferente e divisa la predicazione di James fu una rivelazione. ‘Il suo modo 
di parlare era sublime’ proseguiva il vicino, e ‘le sue esortazioni inimitabili’. 
In altre parole James combinava un’istruzione superiore con la passione 
emotiva del Secondo grande risveglio, l’ondata di fervore religioso che 
aveva percorso il paese partendo dallo stato di New York nel 1826…  

 
E perché pronti a correre rischi così terribili e ad 

affrontare inenarrabili per i suoi padroni….? 
 
In questo periodo della storia del Raj (assieme a tutte le 

sue consociate dalla medesima ‘parabola’ unite con tutti i 
loro regni e sotto-regni….), da quando i tibetani avevano 
chiuso le loro frontiere con l’india, la conoscenza di ciò 
che accadeva in quel paese era estremamente scarsa. A 
quei funzionari anglo-indiani il cui compito di raccogliere 
informazioni politiche e di altra natura sui loro vicini 
settentrionali (infatti taluni metodi secondo un’antica 
cosmologia sacra provengono da un meridione famoso per 
i suoi…’lama’), a volte, invece (ed infatti), doveva 
sembrare di essere in attesa di segnali dallo spazio. 

Quel po’ di informazioni che i funzionari di frontiera 
riuscivano a raccogliere qua e là proveniva da 
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‘commercianti indigeni’ che viaggiavano regolarmente 
indisturbati tra India e Tibet. Ulteriore notizie erano 
trasmesse a Pechino e dal quel pugno di consoli e 
missionari stranieri che vivevano nella Cina occidentale…  

 
Addì  17 sett.  1848 Monterey, California:  
 
Caro M.., ottemperando alle tue richieste, passo a fornirti una serie di 

informazioni su questa terra meravigliosa. Come ogni altro del luogo, contrassi 
anch’io - è naturale - la febbre dell’oro; per cui, non appena il mio reggimento venne 
congedato e fui libero da doveri professionali, feci i preparativi per recarmi a San 
Francisco, un posto che, a quanto si diceva, era stato quasi del tutto abbandonato 
dalla popolazione maschile. Eravamo in quattro, compreso Charley H., che tu conosci. 
Sistemate le nostre cose, ci mettemmo dunque in viaggio per San Francisco felici e 
contenti, pronti ad affrontare l’avventura nell’Eldorado. Felici e contenti perché, 
diciamolo pure, le favolose notizie che giungevano giorno dopo giorno, suffragate da 
prove altrettanto continue che sembravano sfidare l’incredulità, mi avevano acceso 
l’immaginazione. E poi nel corso del viaggio ebbi la dimostrazione di ciò che hanno 
sostenuto i filosofi: che nella ricerca si prova più alto diletto, se non maggior felicità, 
di quanto se ne tragga dal possesso. Infatti sono sicuro che tutto l’oro di questo 
mondo non sarebbe stato in grado di suscitare in me quelle penetranti e nitide 
sensazioni che vi aveva instillato l’attesa… 

 
Le mappe ufficiali inglesi dell’epoca mostravano il 

Tibet come una enorme ‘macchia bianca’ (datosi il fatto 
dovuto non solo della quota spirituale nonché geografica 
del territorio osservato, ma anche, da codesti malefici 
demoni attraversato imbiancare le notti di Dèi nella loro 
più che ingiustificata intrusione eccetto una strana ricerca 
alla sacralità aurea di una diversa dimensione nell’oro 
coniare spazio e materia corrompendo - così come in 
medesimo atto narrato… ogni originario elemento nato 
assente all’onda quanto alla particella comporre propria 
luce riflessa e divenire - grazie a codesta nuova alchimia - 
nero precipizio vomitare sangue dal cielo alla crosta 
frattura di codesta terra così di nuovo posseduta… et anco 
goduta…),  
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quasi l’intera area fosse cancellata dalla neve  
(annunziamo breve parantesi e/o relativo asterisco 1*). 

 
Nel loro quartiere generale della stazione montana di 

Dehra Dun, i cartografi del Survey of India preferivano 
ignorare il posizionamento di città e fiumi quale 
apparivano sulle vecchie mappe illustrate del Tibet redatte 
dai cinesi. In tal modo, negli anni Sessanta dell’Ottocento 
la collocazione di città come Lhasa e Shigatse, e – ancor 
più lontano, nel Turkestan – Yarkand e Kashgar, era nota 
con una approssimazione di almeno 150 chilometri (oggi 
non abbiate paura giacché  nel tempo delle ‘paraboliche 
nacchere’ celebro-innestate [e si badi bene non offendiamo 
in qualsivoglia sede il variegato mondo vegetale… perché 
anche queste nature debbono pur vivere e campare… in 
nome e per conto della genetica da cui il proprio ‘pil’ 
grondare rugiada non meno dei preziosi acerbi nuovi 
frutti…] tutto è pur visibile meno l’invisibile da cui il tutto 
o ‘nulla’ deriva…).  

 
Lo stesso valeva per strade e passi, montagne e fiumi.  
 
Dal  1845  molte carovane hanno traversato questa regione, e nell’anno 1846 

alcuni gruppi di emigranti hanno affrontato ogni sorta di pericoli, sopportando 
patimenti inenarrabili; bloccati durante il cammino attraverso le montagne da 
terribili tormente di neve e grandine, sono rimasti imprigionati per mesi in quelle 
regioni, esposti a tutti gli orrori della fame e dell’indigenza. I resoconti forniti dalle 
sventurate vittime costituiscono un capitolo di sofferenza umana di cui si trovano ben 
pochi esempi sia nella realtà che nelle più ardite creazioni fantastiche. Quella che 
segue è la descrizione degli stenti patiti da un gruppo di sfortunati emigranti che, 
smarritisi tra le montagne e rimasti intrappolati nella neve, furono costretti a 
ricorrere a rimedi estremi, quanto mai orribili e ripugnanti. E’ tratta dal ‘California 
Star’ del 10 aprile 1847: ‘E’ difficile immaginare una scena più spaventosa di quella che 
si presentò agli occhi della spedizione accorsa in aiuto dei disgraziati emigranti nei 
monti della California. Le ossa di coloro che avevano reso l’anima a Dio ed erano stati 
divorati dagli infelici a cui era rimasto un fil di vita, erano sparse attorno alle tende e 
alle capanne. Ovunque corpi di uomini, donne e bambini, in buona parte spolpati. Una 
donna seduta accanto alla salma del marito che aveva appena esalato l’ultimo respiro 
era intenta a recidergli la lingua; il cuore lo aveva già asportato, abbrustolito e 
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mangiato! Si vedeva la figlia addentare la carne del padre, la madre quella del figlio, i 
figli cibarsi del padre e della madre. L’aspetto emaciato, l’aria stralunata e spettrale 
dei superstiti contribuivano ad accrescere l’orrore della scena. Impossibile descrivere 
a parole la terribile metamorfosi che poche settimane di atroci sofferenze avevano 
operato nella mente di quelle povere creature degne di commiserazione. Coloro che 
solo un mese prima avrebbero rabbrividito pieni di disgusto al pensiero di assaggiare 
carne umana, o di uccidere i compagni e i parenti per restare in vita, ora 
consideravano le occasioni che venivano loro offerte di scampare alla più orribile delle 
morti come una provvidenziale intercessione in loro favore. Mentre sedevano attorno 
ai tetri falò, facevano freddamente i calcoli per i pasti a venire. Furono escogitati vari 
espedienti atti a prevenire il nefando crimine dell’omicidio, ma alla fine si risolsero a 
macchiarsi del sangue di quelli che avevano meno diritto a continuare a vivere. Fu 
proprio allora che per intervento divino alcuni chiusero gli occhi per sempre, 
consentendo così ai superstiti di tirare un sospiro di sollievo, almeno per il momento. 
Taluni volarono in braccio alla morte maledendo Dio per il loro triste destino, mentre 
altri spiravano mormorando preci e inni di lode all’Onnipotente. Dopo i primi decessi 
l’unico pensiero che prevalse fu lo spirito di conservazione. Si era ormai esaurita la 
vena dei sentimenti più schietti. Le corde che un tempo vibravano di affetto coniugale, 
filiale, paterno o materno si erano spezzate: sembravano tutti ben decisi a sfuggire 
all’imminente calamità senza alcun rispetto per la sorte dei compagni’.  Perfino gli 
indiani delle montagne, selvaggi ed ostili, una volta penetrati nei loro accampamenti, 
si mossero a pietà, e invece di seguire il naturale impulso di infierire contro i bianchi 
e sterminarli, come avrebbero potuto fare con estrema facilità, spartirono con quelle 
infelici creature le loro provviste, quantunque scarse….. 

 
…Ma ora, con i russi (ed anche qui dobbiamo un 

attimo meditare ed entrare in comunione con il nuovo 
Karma dalla parabola comandato, da questa terra natia 
proibita non riusciamo in verità a distinguere il berretto 
rosso dal verde scudiero, ossia sempre e per conto del 
vecchio – bon – codesti cappelli sembrano mischiati in una 
nuova galassia formare materia e se qui alla frontiera 
narro l’accadimento perché non riusciamo più a 
distinguere l’armata rossa da quella verde famosa per ugul 
ardore e disciplina nel senso morale così come la vita…) 
che avanzavano attraverso i grandi spazi vuoti dell’Asia 
centrale (quando Wegener ci ricorda la Terra unita in una 
sola America…), d’un tratto ci fu richiesta di mappe 
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accurate di questa vasta terra di nessuno, politicamente 
parlando del Nord. 

Quindi ieri non meno di oggi, non esistevano soluzioni 
facili, ammesso che ce fossero. Inviare attraverso i valichi 
giovani ed inesperti ufficiali addestrati nel redigere mappe, 
per quanto coraggiosi volenterosi e ben camuffati sarebbe 
stato un azzardo non solo personale ma anche politico. Già 
un famoso viaggiatore – William Moorcrof (o Microsoft 
scusate la pronuncia…) – era stato assassinato lungo le 
mail di accesso non sorvegliate al Tibet (e la fiera Donna 
David gridò: cosa è successo?), ma di cui le truppe dello 
zar si apprestavano al loro minaccioso intento… Scusate 
ma la via piena di pellegrini monaci e vecchi e nuovi 
viandanti ed io mi appresto all’esterisco detto motivo di 
codesto Tempo fermo in ugual movimento all’età dell’oro 
posto… 

(P. Hopkirk, Alla conquista di Lhasa; con brevi 
interventi di pellegrini e monaci curatori dello Spirito)  

 
[1*] Con l’attuale riscaldamento globale un terzo dei 

ghiacciai asiatici è destinato a sciogliersi entro la fine del 
secolo. Ma se la temperatura media della Terra aumenterà 
ancora di più, la perdita potrebbe raddoppiare, con devastanti 
conseguenze per centinaia di milioni di persone. Anche se lo 
scenario perseguito dall’accordo di Parigi sul clima avesse 
completo successo, riuscendo a limitare l’aumento della 
temperatura globale a non più di 1,5 °C entro la fine del 
secolo, a quella data circa il 35 per cento della massa glaciale 
dei ghiacciai delle alte montagne dell’Asia sarebbe andato 
comunque perduto. Ma perdite ancora maggiori vi sarebbero 
per incrementi di temperatura superiori: aumenti di 3,5 °C, 4 
°C e 6 °C, porterebbero a una perdita pari rispettivamente al 
49 per cento, al 51 per cento e al 65 per cento. E’ questa la 
drammatica conclusione a cui è giunto un gruppo di ricercatori 
dell’Università di Utrecht dopo aver mappato e stimato le 
dimensioni di oltre 33.000 ghiacciai asiatici ed effettuato 110 
simulazioni della loro risposta ai possibili futuri scenari 
climatici elaborati dall’Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC). Lo studio è illustrato in un articolo 
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pubblicato su “Nature”. Questi ghiacciai – che hanno una 
massa complessiva di circa 5000 miliardi di tonnellate, più di 
un terzo delle quali sono immagazzinate nei ghiacciai del 
Karakorum, tra Pakistan, India e Cina - alimentano 
direttamente o indirettamente gran parte dei bacini idrici del 
continente. Un loro ritiro e impoverimento massiccio 
metterebbe a repentaglio la sicurezza idrica di vastissime 
regioni e delle popolazioni che le abitano, creando problemi di 
approvvigionamento idrico per l’irrigazione, l’uso domestico e 
la produzione di energia elettrica. Per avere un’idea delle 
dimensioni dell'eventuale catastrofe va considerato che questi 
ghiacciai si concentrano nella regione che va dal Pamir, in 
Asia centrale, ai monti Hengduan, in Asia orientale tra 
Cina e Myanmar, passando per Hindu Kush, Karakorum, 
Hymalaya, oltre a quelli che si trovano nell’altopiano del 
Tibet, e che alimentano fiumi come Yang Tze, Hwang Ho, 
Gange e Indo, nei cui bacini vivono miliardi di persone. 
Ancora più severo sarebbe poi l’impoverimento idrico dei fiumi 
alimentati dai ghiacciai più piccoli dei monti Hissar Alai che 
rischierebbe di portare alla desertificazione di paesi come 
Tajikistan, Kyrgyzstan e Uzbekistan. Purtroppo questi 
ghiacciai si stanno riscaldando complessivamente a tassi 
superiori alla media globale, anche se la velocità di 
scioglimento può essere significativamente differente da zona a 
zona. Un fattore di rilievo è infatti l’eventuale copertura del 
ghiacciaio da parte di detriti: questi possono infatti esercitare 
un “effetto tampone” rispetto al riscaldamento. 
Fortunatamente in diverse regioni del Karakorum e 
dell’Himalaya la massa di ghiaccio sotto i detriti nelle zone di 
scioglimento attivo supera il 40 per cento. La speranza – 
osservano amaramente gli autori - è che la parte ormai 
inevitabile dello scioglimento possa portare allo scoperto una 
quantità significativa di altri detriti, aumentando lo spessore e 
l’estensione di questa protezione naturale dei ghiacciai. Ma, 
concludono, “a poter fare la differenza sono chiaramente le 
decisioni politiche, e per la sopravvivenza dei ghiacciai di alta 
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montagna dell’Asia è essenziale ridurre al minimo l'aumento 
della temperatura globale”. 

(Le Scienze) 
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