
          
 
                              LUIGI MASETTI 
 
                             (28 dicembre 1864) 
                 
 

 
 
 
 
 
 
 
‘Io andai a trattenermi col Masetti nella sua modesta 

cameretta, laggiù nel nuovo quartiere di Porta Genova, in 
via Cesare da Sesto, al n. 11. In fondo alla scala vidi legata 
la bicicletta ‘che sa le tempeste’; e, dopo saliti 80 gradini, 
giunsi al piano che è il primo cominciando a contare dal 
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tetto, al quartierino del più grande sportman-bohémienne 
dei due mondi. 

‘Io’ mi disse tosto l’amico ‘ho sempre avuta l’abitudine 
di abitare ad un’altezza non superiore agli 80 gradini e non 
inferiore ai 78 (giacché facendo di conto fra chi scrive e 
chi pedalando ci regala una diversa prospettiva nel mondo 
albergata e attraversata intercorrono circa 100 scalini nel 
cielo alto nella volta dipinta e priva della polvere con cui 
si è soliti ammirare la vita… ed  in cui nata… divina e 
saggia dottrina…)’. 

E’ una abitudine come un’altra! 
E necessario descrivere l’uomo? 
Statura inferiore alla media, ben nutrito, biondo coi 

capelli corti a spazzola, colla bocca e gli occhi sorridenti 
dietro gli occhiali a catenella, con una vocina stridula come 
quella del suo gallo, vestito sempre col suo costume 
ciclistico dai calzoncini corti, lo si prenderebbe per un 
fannullone gaudente, ed è invece uno degli uomini più 
attivi che io abbia conosciuti. Stringiamo la mano adunque 
a codesto galantuomo, ed entriamo in casa sua. 

Nella piccola anticamera, mentre egli mi precede, gli 
volano sulle spalle i suoi teneri amici: un gallo, due 
tortorelle, un piccione. I piccioni evidentemente non sono 
due perché manca la fava; e l’unico che c’è, pare sia 
condannato a morte e destinato a finire nel tegame. Sembra 
preveda la sua morte, perché è mesto ed avvilito; allegre 
sono invece, sicure del fatto loro, le tortorelle, e superbo il 
gallo, che sa d’essere un personaggio importante. 

 
Bisogna sapere che il Masetti la mattina penava un po’ 

troppo a svegliarsi. Aveva, è ben vero, una sveglia; ma essa 
gli serviva poco… perché rotta. Pensò: ‘il gallo si sveglia 
bene senza sveglia! Se me ne mettessi nella camera da 
letto, la mattina egli si sveglierebbe, si metterebbe a 
cantare, e sveglierebbe anche me’. 

Il Masetti mi assicurò di non aver mai letta la Bohème 
del Murger dove pure tale sistema è messo in pratica. 
Avvenne invece che nel 1895, recatosi a Trecenta, vide in 
casa sua un gallo che pi pareva proprio fatto apposta; ebbe 
la pazienza di metterlo in una cestina, e legar questa al 
manubrio della bicicletta, e percorrere con esso i 240 
chilometri che corrono da Trecenta a Pavia. A San Martino 
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della Battaglia volle salire la torre, e lasciò la bicicletta ai 
piedi di essa; e giunto sulla cima, guardando giù vide che il 
galletto, sentendo forse l’odore della battaglia, era riuscito 
a liberarsi, e s’era dato alla pazza gioia fuori dai prati. Il 
ciclista piantò allora in asso il panorama, corse giù a 
precipizio, rincorse il galletto, lo riprese… lo rimise in 
viaggio, e lo innalzò al grado di suo grande cerimoniere di 
corte. Lo mise a dormire nella sua stanza da letto, presso il 
balcone, lì ove c’era una fessura; ed al primo spuntare della 
luce il gallo cantava… ed il re balzava dal letto. 

 
Dirò subito che il nostro ciclista ebbe sempre grande 

passione e pietà per gli animali; tanto che da ragazzo 
comperava tutti i nidi che sapeva in possesso dei suoi 
coetanei, e ne allevava gli uccellini, solo allo scopo di dar 
loro la libertà quando potevano volare da sé.  

 
Ma entriamo nella stanzetta… 
 
Vi troveremo una libreria piena di libri, un’ottomana 

piena di libri, un armadio pieno di libri, un cassone pieno 
di libri e di giornali, alcune sedie piene di libri e di giornali, 
un pavimento pieno di libri e di giornali.  

Chi gira poi l’occhio, capisce di trovarsi in un vero 
museo storico-geografico-etnografico, cogli occhi segnati 
colla data e col nome della località d’origine.  

 
Ecco infatti un pezzo di cornice dell’Acropoli d’Atene e 

fiori dell’orto di Getsemani, una scheggia del tempio di 
Teseo ed un ramoscello di pino della Finlandia, alcuni 
sassolini raccolti ai piedi delle Piramidi ed una rosa colta 
nell’alta valle del Rodano, un bicchiere di carta usato in 
una gita alpina al passo del Turlo ed un pezzo della corda 
con cui salì al Monte Bianco…. 

 
…Mi stupì e mi sorprende ancora, il silenzio (ormai 

secolare) che ricopre la sua figura e le sue gesta. In questi 
ani siamo diventati amici e gli ho giurato che avrei fatto il 
possibile per fargli avere gli applausi che merita (ma signor 
direttore parliamo in un paese di servi e camerieri ove 
questi re sono ancor meno del piatto saporito banchetto 
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del mattino… chi del gallo ne fa cibo… per le penne di un 
diverso mattino così servito…). Non solo dagli sportivi. 

 
‘Se fosse francese sarebbe portato sugli scudi – se fosse 

americano si sarebbe fatto una sostanza non meno di una 
nutrita fortuna, ma è italiano neppure tedesco , e non è 
quindi da stupirsi, se fuor che da pochi il suo Viaggio 
ardito è calcolato un nonnulla’…. 

 
Luigi Masetti, invece, nacque a Trecenta (Rovigo) nel 

1864. Subito dopo le rivolte contadine, completato un ciclo 
di studi a Lendinara, dove si recava a piedi o sul dorso d’un 
asino (come avete avuto occasione di leggere nell’Eretico 
Viaggio), emigrò a Milano (1884). Vivendo in una soffitta 
con le sorelle, scopre il ‘bicicletto’ nel 1891, anno in cui, 
lavorando e studiando, si iscrive all’università di Pavia alla 
facoltà di giurisprudenza. Partecipa alla prima Milano-
Torino, a diversi criterium su pista al Trotter milanese, 
divenendo un beniamino di Eugenio Torelli Viollier, 
fondatore e direttore del Corriere della Sera . Nel 1892 
compie un giro cicloturistico d’Europa (Milano-
Parigi.Berlino-Vienna-Milano), nel 1893 Milano-Londra-
New York-Chicago-Milano (il viaggiassimo come venne 
allora definito)… 

 
  
 
DAL DIARIO DEL MASETTI 
 
A Paw Paw, non ci sono alberghi: ma c’è un farmer, il 

signor B… che affitta stanze e tratta da albergatore. Vado; 
tutte le stanze sono occupate. Però quel vecchio mi dice 
che un posto me lo procurerà lo stesso, e intanto io ceno in 
compagnia di alcuni viaggiatori. 

Dopo cena, state a vedere dove mi conduce: al pagliaio. 
Mi dà due coperte e good night (buona notte). 

Good Night. 
Per un momento stetti lì a pensare alla indifferenza con 

cui quel vecchio m’aveva condotto là, come se mi 
conoscesse: poi trovato un bel buco mi feci un lettuccio 
ottimo. 

Ma credete che abbia potuto dormire? 
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Uno dei due cani vantava qualche diritto in quel posto, e 
di lì ad una mezzora, incominciò ad abbaiare (signor 
direttore io non so per conto di chi abbia codesto cane, 
certo è di fatto è un cane un poco strano, quel suo abbaiare 
per tutta la notte e poi non visto leccare l’osso di un non 
visto mal fidato padrone…). Ogni tanto poi veniva anche 
l’altro e incoraggiandosi a vicenda (grazie alla mensa 
offerta dal loro padrone), tentavano di avvicinarsi e di 
molestarmi. Non certo come fanno i cani. Questi più simile 
agli sciacalli neppure alle volpi.  

 
Poi verso le due dopo la mezzanotte, vedo una lanterna 

avvicinarsi e me e poi una faccia negra, che seguendo i 
cani viene proprio a scovarmi. 

 
‘What are you doing here?’ (Che cosa fate qui?); mi 

domanda quella faccia di carbone. 
 
‘I want to sleep, but these dogs…’ (Ho bisogno di 

dormire, ma questi cani per…).    
 
‘You have no business here’ (Voi non avete che fare qui, 

Siete per caso un clandestino? No Business?!) 
 
Pretendeva che me ne andassi. Gli mostrai le coperte per 

provargli che il padrone (osso duro), un vecchio, m’aveva 
posto là; e allora mi domandò: 

 
‘WHAT ARE YOU?’ (Che cosa siete voi? Almeno lo 

spieghiamo a questi cani, giacché trattano solo con fidati 
business-man…) 

 
‘I AM A PHILOPHER, READING ON A BICYCLE 

FROM S. FRANCISCO TO ATHENE (Sono un Filosofo 
vado da San Francisco e torno ad Atene il tutto in bicicletta 
sapete è questione di Elementi rinati… o fors’anche rimati 
non lo dica ai cani si inferociscono… I am not a business 
man…) 

 
‘All right’ (Va bene non lo dico allo sceri…) 
 
(L. Masetti, L’anarchico a due ruote)  
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