LUIGI MASETTI

(28 dicembre 1864)

‘lo andai a trattenermi col Masetti nella sua modesta
cameretta, laggiu nel nuovo quartiere di Porta Genova, in
via Cesare da Sesto, al n. 11. In fondo alla scala vidi legata
la bicicletta ‘che sa le tempeste’; e, dopo saliti 80 gradini,
giunsi al piano che é il primo cominciando a contare dal
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tetto, al quartierino del piu grande sportman-bohémienne
dei due mondi.

‘lo” mi disse tosto I’amico ‘ho sempre avuta I’abitudine
di abitare ad un’altezza non superiore agli 80 gradini e non
inferiore ai 78 (giacché facendo di conto fra chi scrive e
chi pedalando ci regala una diversa prospettiva nel mondo
albergata e attraversata intercorrono circa 100 scalini nel
cielo alto nella volta dipinta e priva della polvere con cui
si e soliti ammirare la vita... ed in cui nata... divina e
saggia dottrina...)’.

E’ una abitudine come un’altra!

E necessario descrivere I’'uomo?

Statura inferiore alla media, ben nutrito, biondo coi
capelli corti a spazzola, colla bocca e gli occhi sorridenti
dietro gli occhiali a catenella, con una vocina stridula come
quella del suo gallo, vestito sempre col suo costume
ciclistico dai calzoncini corti, lo si prenderebbe per un
fannullone gaudente, ed & invece uno degli uomini piu
attivi che io abbia conosciuti. Stringiamo la mano adungue
a codesto galantuomo, ed entriamo in casa sua.

Nella piccola anticamera, mentre egli mi precede, gli
volano sulle spalle i suoi teneri amici: un gallo, due
tortorelle, un piccione. | piccioni evidentemente non sono
due perché manca la fava; e I’unico che c’e, pare sia
condannato a morte e destinato a finire nel tegame. Sembra
preveda la sua morte, perché e mesto ed avvilito; allegre
sono invece, sicure del fatto loro, le tortorelle, e superbo il
gallo, che sa d’essere un personaggio importante.

Bisogna sapere che il Masetti la mattina penava un po’
troppo a svegliarsi. Aveva, € ben vero, una sveglia; ma essa
gli serviva poco... perché rotta. Penso: ‘il gallo si sveglia
bene senza sveglia! Se me ne mettessi nella camera da
letto, la mattina egli si sveglierebbe, si metterebbe a
cantare, e sveglierebbe anche me’.

Il Masetti mi assicuro di non aver mai letta la Bohéme
del Murger dove pure tale sistema € messo in pratica.
Avvenne invece che nel 1895, recatosi a Trecenta, vide in
casa sua un gallo che pi pareva proprio fatto apposta; ebbe
la pazienza di metterlo in una cestina, e legar questa al
manubrio della bicicletta, e percorrere con esso i 240
chilometri che corrono da Trecenta a Pavia. A San Martino



della Battaglia volle salire la torre, e lascio la bicicletta ai
piedi di essa; e giunto sulla cima, guardando giu vide che il
galletto, sentendo forse I’odore della battaglia, era riuscito
a liberarsi, e s’era dato alla pazza gioia fuori dai prati. Il
ciclista pianto allora in asso il panorama, corse giu a
precipizio, rincorse il galletto, lo riprese... lo rimise in
viaggio, e lo innalzo al grado di suo grande cerimoniere di
corte. Lo mise a dormire nella sua stanza da letto, presso il
balcone, li ove c’era una fessura; ed al primo spuntare della
luce il gallo cantava... ed il re balzava dal letto.

Diro subito che il nostro ciclista ebbe sempre grande
passione e pieta per gli animali; tanto che da ragazzo
comperava tutti i nidi che sapeva in possesso dei Suoi
coetanei, e ne allevava gli uccellini, solo allo scopo di dar
loro la liberta quando potevano volare da se.

Ma entriamo nella stanzetta...

Vi troveremo una libreria piena di libri, un’ottomana
piena di libri, un armadio pieno di libri, un cassone pieno
di libri e di giornali, alcune sedie piene di libri e di giornali,
un pavimento pieno di libri e di giornali.

Chi gira poi I’occhio, capisce di trovarsi in un vero
museo storico-geografico-etnografico, cogli occhi segnati
colla data e col nome della localita d’origine.

Ecco infatti un pezzo di cornice dell’ Acropoli d’Atene e
fiori dell’orto di Getsemani, una scheggia del tempio di
Teseo ed un ramoscello di pino della Finlandia, alcuni
sassolini raccolti ai piedi delle Piramidi ed una rosa colta
nell’alta valle del Rodano, un bicchiere di carta usato in
una gita alpina al passo del Turlo ed un pezzo della corda
con cui sali al Monte Bianco....

...Mi stupi e mi sorprende ancora, il silenzio (ormai
secolare) che ricopre la sua figura e le sue gesta. In questi
ani siamo diventati amici e gli ho giurato che avrei fatto il
possibile per fargli avere gli applausi che merita (ma signor
direttore parliamo in un paese di servi e camerieri ove
questi re sono ancor meno del piatto saporito banchetto



del mattino... chi del gallo ne fa cibo... per le penne di un
diverso mattino cosi servito...). Non solo dagli sportivi.

‘Se fosse francese sarebbe portato sugli scudi — se fosse
americano si sarebbe fatto una sostanza non meno di una
nutrita fortuna, ma é italiano neppure tedesco , e non é
quindi da stupirsi, se fuor che da pochi il suo Viaggio
ardito é calcolato un nonnulla’....

Luigi Masetti, invece, nacque a Trecenta (Rovigo) nel
1864. Subito dopo le rivolte contadine, completato un ciclo
di studi a Lendinara, dove si recava a piedi o sul dorso d’un
asino (come avete avuto occasione di leggere nell’Eretico
Viagqgio), emigro a Milano (1884). Vivendo in una soffitta
con le sorelle, scopre il “bicicletto’ nel 1891, anno in cui,
lavorando e studiando, si iscrive all’universita di Pavia alla
facolta di giurisprudenza. Partecipa alla prima Milano-
Torino, a diversi criterium su pista al Trotter milanese,
divenendo un beniamino di Eugenio Torelli Viollier,
fondatore e direttore del Corriere della Sera . Nel 1892
compie un giro cicloturistico d’Europa (Milano-
Parigi.Berlino-Vienna-Milano), nel 1893 Milano-Londra-
New York-Chicago-Milano (il viaggiassimo come venne
allora definito)...

DAL DIARIO DEL MASETTI

A Paw Paw, non ci sono alberghi: ma c’e un farmer, il
signor B... che affitta stanze e tratta da albergatore. VVado;
tutte le stanze sono occupate. Pero quel vecchio mi dice
che un posto me lo procurera lo stesso, e intanto io ceno in
compagnia di alcuni viaggiatori.

Dopo cena, state a vedere dove mi conduce: al pagliaio.
Mi da due coperte e good night (buona notte).

Good Night.

Per un momento stetti i a pensare alla indifferenza con
cui quel vecchio m’aveva condotto la, come se mi
conoscesse: poi trovato un bel buco mi feci un lettuccio
ottimo.

Ma credete che abbia potuto dormire?
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Uno dei due cani vantava qualche diritto in quel posto, e
di i ad una mezzora, incomincio ad abbaiare (signor
direttore io non so per conto di chi abbia codesto cane,
certo e di fatto € un cane un poco strano, quel suo abbaiare
per tutta la notte e poi non visto leccare I’0sso di un non
visto mal fidato padrone...). Ogni tanto poi veniva anche
I’altro e incoraggiandosi a vicenda (grazie alla mensa
offerta dal loro padrone), tentavano di avvicinarsi e di
molestarmi. Non certo come fanno i cani. Questi piu simile
agli sciacalli neppure alle volpi.

Poi verso le due dopo la mezzanotte, vedo una lanterna
avvicinarsi e me e poi una faccia negra, che seguendo i
cani viene proprio a scovarmi.

‘What are you doing here?’ (Che cosa fate qui?); mi
domanda quella faccia di carbone.

‘I want to sleep, but these dogs...” (Ho bisogno di
dormire, ma questi cani per...).

“You have no business here’ (Voi non avete che fare qui,
Siete per caso un clandestino? No Business?!)

Pretendeva che me ne andassi. Gli mostrai le coperte per
provargli che il padrone (osso duro), un vecchio, m’aveva
posto 1a; e allora mi domando:

‘WHAT ARE YOU?’ (Che cosa siete voi? Almeno lo
spieghiamo a questi cani, giacché trattano solo con fidati
business-man...)

‘I AM A PHILOPHER, READING ON A BICYCLE
FROM S. FRANCISCO TO ATHENE (Sono un Filosofo
vado da San Francisco e torno ad Atene il tutto in bicicletta
sapete e questione di Elementi rinati... o fors’anche rimati
non lo dica ai cani si inferociscono... | am not a business
man...)

‘All right” (Va bene non lo dico allo sceri...)

(L. Masetti, L’anarchico a due ruote)



