IL PARADISO PERDUTO

Questa notte ho fatto un sogno strano, a te Publio
mio fidato amico confido! Qualcosa di travisato non
molto chiaro come un’ammasso di spini ove caduto
oppure precipitato per diabolica mano, un qualcosa di
contorto avvinghiarsi come bestia vescicosa pretendere
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conquistare I’alma quanto lo Spirito, un vomito di parole
e connessioni con la strana pretesa di emozioni, insetti
entro una palude di letame reclamare il proprio Natale o
Saturnale e suscitare, in verita e per il vero, futuro
sottratto alla vera Natura donde la Poesia trasmutata in
una nuova alchemica golemica scienza; come se
allimprovviso in questa nostra fatica, in questa lunga
marcia, in questa nobile Compagnia, altro in
giustificazione della Terra avesse confuso il Grande
Spirito avesse ingannato ogni strato dal nucleo alla crosta
dalla volta alla cima di ugual medesimo albero, avesse
cioe, vilipeso ed offeso la Grande Madre, una premessa
aliena un futuro avvinghiato a qualcosa di artificioso
acrobatico comportre il mosaico di una Natura aliena a si
tanto straziato e contorto ramo; come tanti Elementi
racchiusi in un alveare di idee al cortocircuito da cui esse
rinnegare la provenienza per una nuova e diversa
premessa: un’ammasso di fili spinosi non piu erbosi
come tante corone entro un piccolo alveare accesso da
una fosforescenza aliena, mi contorcevo e rimpiangevo
la vera Grande Poesia...

...L’uscita dal Tempo questo inganno cotal prosatore
avvinghiato ad una strana Poesia sottratta alla vera sua
Natura...

La comparazione fra il tipo d’esperienga mistica pin arcaica e
il cristianesimo, tralasciando le  grandi tradizioni orientali:
nonostante che luscita dal Tempo e ['abolizione della Storia
costituiscano ['elemento essenziale di ogni esperienza mistica come
della Poesia, ¢ di consegnenza anche quelle mistiche orientals, ci
sembra che la nota paradisiaca sia meglio conservata dalle mitiche
arcaiche. . .

Ma rimane deduttivo la storia del rabbino Eisik di
Cracovia, che [I’indianista Heinrich Zimmer aveva
riesumato: il pio rabbino Eisik Di Cracovia ebbe un Sogno
che gli ingiungeva di andare a Praga: la, sotto il grande
ponte che conduceva al castello reale, avrebbe scoperto un
tesoro nascosto. Il Sogni si ripete per tre volte e il rabbino



si decise a partire. Arrivato a Praga, trovo il ponte, ma
guardato giorno e notte da sentinelle; Eisik non 0s0
scavare. Poiché continuava ad aggirarsi nei dintorni, attird
I’attenzione del capitano delle guardie, che gli domando
amabilmente se avesse smarrito qualcosa. Con semplicita il
rabbino gli racconto il suo Sogno. L’ufficiale scoppio a
ridere: ‘Davvero, poveretto!”, gli disse, ‘tu hai consumato
le suole per percorrere tutto questo cammino
semplicemente per un Sogno? Quale persona ragionevole
crederebbe ad un Sogno? Anche I’ufficiale aveva sentito
una voce in Sogno: ‘Mi parlava di Cracovia e mi ordinava
di andare laggiu e di cercare un grande tesoro nella casa di
un rabbino di nome Eisik, figlio di Jekel. Il tesoro doveva
essere scoperto in un angolo polveroso dov’era sepolto,
dietro la stufa’. Ma I’ufficiale non aveva prestato fede alle
voci sentite in Sogno; era una persona ragionevole. Il
rabbino s’inchino profondamente, lo ringrazio e si affretto
a ritornare a Cracovia. Scavo nell’angolo abbandonato
della casa e scopri il tesoro che pose fine alla sua miseria.

‘Cosi dunque’, bianca dea del mio ed altrui giaciglio il
vero tesoro, quello che pone fine alla nostra miseria e alle
nostre prove, non € mai molto lontano, non € necessario
cercarlo in un paese lontano, ma giace sepolto negli angoli
piu riposti della nostra casa, cioé del nostro Essere come il
grande Giulio Cesare insegna....

Vorrei, eccellentissimo architetto,
Far un palazzo di sublime altezza,
Con tal capacitade e tal larghezza
Ch'a' miei amici anchor desse ricetto.

In Isola sia il quadro, ch'in effetto

Ha piti magnificenza e pitt grandezza,
E sian le mura con giusta grossezza
Tirate, da la pianta fin al tetto,

Pero com' huomo esperto e pien d'ingegno



Udite, prego, questa fantasia,
E se vi piace fatene in disegno.

Prima il suo fondamento vo' che sia
D'oppio e cicuta in un mortar di legno,
Pesta per man de la Melanconia.

Poi vo' che se gli dia
Sopra una man di grasso d'appestato,
Stemprato con il fiel d'un opilato.

E tutto il mattonato
Vo' che sia di malitie di villani,
La loggia di bugie di cerretani.

Le sale ed i mezzani
Fian di sospir d'amanti appassionati,
E doglie di meschini infranciosati.

Di furia di soldati
Saran le porte, gli usci ed i balconi,
Tutti di sfacciataggin di buffoni.

D'inertia di poltroni
Saran le volte, gli archi di creanze
Di mulattieri, con tute le stanze

Di fumo e di speranze,
Di cortegiani saranno i solari,
I travi di tumulti di scolari.

Di “Ceter” de' notari
I pilastri, le base e i capitelli,

Di ricette di medici i tasselli;

De le porte i martelli



Saran d'adulation di parassiti,
Il pian, di pentimento di falliti.

I muri stabiliti
Di miserie di pover litiganti,
Il pozzo di superbie di forfanti.

Di rase di calcanti
Sara l'altana con la galleria,
Il tetto d'alchimistica pazzia.

Di nebbia e d'albasia
D'ambitiosi, sara la cucina,
E di lusinghe d'hosti la cantina.

Il fregio che cammina
Intorno gli architravi e i cornicioni,
Di sete e d'ingordigia d'avaroni.

I gradi, ovver scaglioni
Di spergiuri saran di giocatori,
Di tratti ruffianeschi i corritori.

L'andito di rumori
Femminili, di ciancie, e di chimere,
D'intrichi sensaleschi le portiere.

La torre, al mio parere,
Sostentata sara da tutti i canti,
D'ostination di sciocchi ed ignoranti.

Di puttaneschi pianti
Fia la fontana, la peschiera e I'orto,

Di birresca insolenza l'antiporto.

Hor credo essere in porto



Giunto col mio pensier, circa le mura.
Veniamo a ragionar de la pittura

Che farvi si procura.
Per ornamento de le stanze tutte,
Che cosi nude a 1'occhio sarian brutte,

Molte historie ridutte
Ho ne la mente, e ve le voglio dire,
Pria che da me v'habbiate da partire.

E le vo' compartire

In tanti quadri: il primo sia Nerone,
Quando di Roma abbrucia ogni cantone...

Caro Giulio cerchero di alleviare ’angoscia tua...

Ci proponiamo di studiare e situare la ‘depressione’ del
mondo moderno nella prospettiva della Storia delle
religioni. Questo tentativo pud sembrare ad alcuni
singolare, se non addirittura inutile. Infatti alcuni pensano
che la depressione del mondo moderno ¢ il risultato delle
tensioni storiche, specificatamente proprie del nostro
tempo e spiegabili con le crisi in profondita della nostra
civilta, e null’altro. Dunque, che senso ha paragonare il
momento storico che € nostro a simbolismi ed a ideologie
di altre epoche e di altre civilta da lungo tempo scomparse?

L’obiezione ¢ vera solo a meta!

Non esiste civilta perfettamente autonoma, senza
nessuna relazione con le altre civilta che I’hanno preceduta
(anche se talvolta le connessioni per ricondurre talune
‘infondate’ testi sembrano creare paradossi e sistemi



complicati indimostrabili...). La mitologia greca aveva
perso la sua attualita da duemila anni quando si e osato
spiegare uno dei comportamenti fondamentali dell’europeo
con il mito di Edipo. La psicologia e la psicanalisi del
profondo ci hanno abituati a tali paragoni — a prima vista
inverificabili — fra situazioni storiche senza apparente
relazione fra loro. Per esempio, si € paragonata I’ideologia
del cristiano a quella di un totemista e si é tentato di
spiegare la nozione del Dio Padre (con la Poesia) e con
quella del totem. Non discutiamo la fondatezza di simili
paragoni, né la loro base documentale. Basta constatare che
alcune scuole psicologiche hanno utilizzato la
comparazione fra tipi piu diversi di talune civilta per
meglio comprendere la struttura della psiche. Il principio
direttivo di questo metodo e che la psiche umana ha una
storia e, di conseguenza, non si lascia spiegare interamente
con lo studio della sua situazione attuale: tutta la sua storia,
e anche la sua preistoria, sarebbero ancora discernibili in
quanto viene chiamata I’attualita psichica....

Ma noi non intendiamo prosequire sulla stessa via...

Quando diciamo che si puo collocare I’angoscia dei
tempi moderni nella prospettiva della storia delle religioni
pensiamo ad un metodo di comparazione completamente
diverso...

...Vogliamo cioe capovolgere i termini di paragone,
porci al di fuori della nostra civilta e dal nostro momento
storico e giudicarli nella prospettiva delle altre culture e
delle altre religioni (quindi della poetica che le hanno
precedute...).

Taluni penseranno che ci giova poco sapere come Ci
giudica un indu, un cinese 0 un indonesiano, cioé educato
nella nostra tradizione occidentale: potranno rimproverarci
manchevolezze e contraddizioni di cui noi stessi siamo
perfettamente coscienti; ci diranno che non siamo
abbastanza cristiani e non eravamo ancor Poeti, né
abbastanza intelligenti, né abbastanza tolleranti — cose che
sappiamo gia dalle nostre autocritiche (per chi possiede
cotal raro dono)....



Talvolta é sorprendente (come non solo oggi ma anche
tempo fa quando convenni a medesima lettura di un
‘acclamato capolavoro’...) che certe abitudini culturali,
divenute familiari al punto di sembrare un comportamento
naturale dell’uomo civile, rivelino significati inattesi se
giudicate nella prospettiva di un’altra cultura. Prendiamo
come unico esempio uno dei tratti piu specifici della nostra
civilta, cioé I’interesse appassionato, quasi esagerato
dell’'uomo moderno per la Storia (e con essa svelare
presunti rapporti e connessioni con la Poesia...).

...Questa passione € abbastanza recente: data dalla
seconda meta del diciannovesimo secolo. E’ vero che, a
partire da Erodoto, il mondo greco-latino ha scoperto e
coltivato la storiografia, ma non era la storiografia quale si
precisa nel diciannovesimo secolo: conoscere e descrivere
il piu esattamente possibile quanto € accaduto nel
trascorrere dei tempi. Sia Erodoto sia Tito Livio, Orosio e
anche gli storici del Rinascimento scrivevano la Storia per
conservarci e trasmetterci esempi e modelli da imitare. Ma
da un secolo la Storia non é piu fonte di modelli esemplari;
€ una passione scientifica che mira alla conoscenza
esauriente di tutte le avventure dell’umanita (e con questa
povero me anche la Poesia...) sforzandosi di ricostruire il
passato totale e matematico della specie e di rendercene
consapevolezza qual unica ortodossa verita.

La quasi totalita delle culture non europee non ha
coscienza storica, e anche la dove esiste una storiografia
tradizionale essa assolve sempre la funzione del modello
esemplare.

Cerchiamo ora di decifrare I’angoscia del mondo
moderno con la chiave della filosofia indu. Un filosofo
indu direbbe che lo storicismo e [I’esistenzialismo
introducono I’Europa nella dialettica della maya. Ecco
all’incirca quale sarebbe il suo ragionamento: il pensiero
europeo ha appena scoperto che I’uomo e implacabilmente
condizionato non soltanto dalla sua fisiologia e dalla sua
ereditd ma anche dalla Storia e, soprattutto, dalla propria
Storia. E cio fa si che I'uomo e sempre posto in una
situazione determinata: partecipa sempre alla Storia, € un
essere fondamentale storico (anche, purtroppo quando



cerca di svelare taluni misteri a-storici ed infiniti come la
Poesia...).

Il filosofo indu aggiungera: conosciamo da molto tempo
questa ‘premessa’: € I’esistenza illusoria nella maya. E la
chiama esistenza illusoria proprio perché e condizionata
dal Tempo, dalla Storia. L’India si €& preoccupata
dell’Essere — mentre la Storia, creata dal divenire, €
appunto una delle formule del Non-Essere. Quando le
filosofie indu affermavano che I'uomo é ‘incatenato’
dall’illusione, volevano dire che ogni esistenza si
costituisce necessariamente come una rottura., perché é una
separazione dall’assoluto. Quando i buddisti dicevano che
tutto e sofferenza, tutto e passaggio, il senso si svela nella
temporalitd di ogni esistenza umana generare angoscia e
dolore. In altri termini, la scoperta della storicita come
modo d’essere specifico dell’uomo nel mondo corrisponde
a quanto gli indu chiamano da molto tempo la situazione
nella maya. E il filosofo indu dira che il pensiero europeo
ha compreso la precarieta e la condizione paradossale
dell’uomo che prende coscienza della propria temporalita.
L’angoscia sorge dalla scoperta tragica che I’'uomo e un
essere votato alla morte, uscito dal Nulla e in cammino
verso il Nulla.

Per un indu la scoperta dell’illusione cosmica ha senso
soltanto se e seguita dalla ricerca dell’Essere assoluto; la
nozione di maya non ha senso senza la nozione di
Brahman. La maya € un gioco cosmico e in definitiva
illusorio, ma quando é compresa come tale, quando si sono
strappati i veli della maya, ci si trova di fronte I’Essere
assoluto, la realta ultima. L’angoscia &€ provocata dalla
presa di coscienza della nostra precarieta e della nostra
fondamentale irrealta, ma tale presa di coscienza non é una
finalita in sé stessa: ci aiuta soltanto a proseguire I’illusione
della nostra esistenza nel mondo; ma proprio a questo
punto interviene una seconda presa di coscienza: si scopre
che la grande lllusione, la maya, era nutrita dalla nostra
ignoranza, cioé dalla nostra falsa e assurda identificazione
con il divenire cosmico e con la storicita (materiale).

In realta, precisa il filosofo indu, il nostro vero Sé — il
nostro atman, il nostro purusa — non ha nulla a che vedere



con le molteplici situazioni della nostra storicita. Il Sé
partecipa all’Essere; I’atman e identico a Brahman. Per un
indu la nostra angoscia é facilmente comprensibile: siamo
angosciati perché abbiamo scoperto che siamo — non
mortali nel senso astratto del sillogismo, ma morenti, sul
punto di morire, in quanto implacabilmente divorati dal
Tempo. L’indu comprende molto bene la nostra paura e la
nostra ‘depressione’, perché si tratta in definitiva della
scoperta della nostra propria morte.

Ma di che morte si tratta?

Morte del nostro non-io, della nostra individualita
illusoria, cioe della nostra maya — non dell’Essere al quale
partecipiamo, del nostro atman, che € immortale proprio
perché non e condizionato e non e temporale....

C’é un Albero Cosmico

nato prima della Foresta,

i suoi anni impossibile

contarli e decifrarli,

le radici intrecciate con valli e colline,
vegliano uno Sciamano
correre come un Lupo,

le foglie screziate dal vento

e dal gelo,

ridono a guardarlo

cosi rinsecchito e inselvatichito
non capiscono ed intendono

la comune bellezza interiore
quando la corteccia caduta,
quando il lupo braccato
rimane solo quello che e vero
coperto da un velo...

(Giuliano, M. Eliade, H. Shan)
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