IMPERATORI D'ORIENTE

Due volte I’anno, a primavera e al solstizio d’inverno
I’imperatore lasciava la Citta Proibita per rendere sacrifici
al Tempio del Cielo. Tutti i cittadini ricevevano I’ordine di
rimanere in casa e di chiudere le finestre che davano sul
percorso, mentre le strade laterali venivano chiuse con
tende. Persino nel ventesimo secolo il traffico ferroviario
veniva proibito in questi giorni sacri, per impedire che il
fischio distante profanasse I’aria, mentre la processione
degli eunuchi, degli arcieri e dei baldacchini montati su
elefanti scricchiolava e tintinnava verso sud in silenzio:
fantasmi di un altro tempo.

Il Tempio del Cielo si innalza in mezzo al parco a sud
della citta, fiancheggiato da mura piastrellate di verde e
interrotte da cancelli ad ogni punto cardinale. Al di sopra
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dei terrazzi di marmo, il Tempio galleggia in sereno
equilibrio: un’enorme pagoda a tre piani. Forse ¢ il piu bel
Tempio della Cina. Dal fiore cruciforme dorato che lo
sovrasta, il tetto si estende in una tripla gradinata di tegole
color malva, come un suntuoso ombrello rituale. La
simultanea inclinazione verso il basso e verso I’alto crea un
equilibrio trionfale.

Costruito nel 1420, all’apice dello splendore dei Ming,
fu colpito da un fulmine nel 1889 e brucio fino alle
fondamenta. Pezzo per pezzo, i cinesi lo ricostruirono, ma
ormai le loro foreste erano cosi impoverite che i quattro
piloni centrali dovettero essere importati dall’Oregon.
Intorno al timpano esterno, le ali e le code di dragoni e
fenici incise si biforcano in preziosi brandelli e nastri
d’oro. All’interno, il soffitto si proietta verso I’alto in un
mulinello rovesciato di traverse e travi maestre, unite tra
loro senza un chiodo. Cerchio dopo cerchio, attraverso
archi dorati e pannelli a cassettoni in vermiglio e verde,
converge verso un sottile raggio di luce che si restringe
gradualmente, a un altezza superiore ai trenta metri, verso
il punto in cui un drago incagliato se ne sta appeso
incestuosamente nelle stesse sue spire.

L’imperatore entrava nel Tempio solo in primavera. Era
vestito dell’azzurro simbolico del triplo soffitto e del cielo
al di sopra di esso. Alle porte e alle finestre, tende di
bacchette di vetro filtravano la luce del sole fino a ridurla
ad un bagliore azzurrognolo, e una costellazione di ufficiali
vestiti di blu lo assisteva mentre offriva un sacrificio per un
raccolto propizio con utensili di porcellana azzurro cielo.
Ma il sacrificio piu impegnativo e piu delicato di tutti, nel
quale I’imperatore prendeva sulle sue spalle i peccati della
sua gente al solstizio d’inverno, si compiva sull’Altare
Circolare, alla fine di un lungo sentiero rialzato che
procedeva verso sud.

Lo percorsi insieme ad una folla di turisti cinesi,
oltrepassati cespugli di ginepro e abeti. Al termine del
sentiero un muro racchiudeva un tempio in miniatura. Qui,
quando le tavolette ancestrali dell’imperatore attendevano
una volta i tributi di fede durante il solstizio, un’orda di



Antichi Cento Nomi applaudiva e gridava per provocare
effetti acustici. Quando stavano in piedi su tre lastroni
adiacenti di fronte al Tempio, le loro grida venivano
riprodotte in una singola, doppia e tripla eco.

1"
Ed ora serissimo lettore a te voglio pur

convenire, se pensavi la Rima mia morta ita o
tramortita, in verita e per il vero, piu vivo di pria
grazie all’eccellentissimo Giuliano, mio protettore
presso la grande illustrissima degna umile dotta sua
dimora. Orsu dicevo, questi ‘cognomi’ hanno pur
lontane nobili discendenze fors’anche decadenze dal
vaso al cristallo soffiato travasato dalla cenere alla
cenere tornato; compagni camerati legati nonché
eretico porporati di ingorde bevute fuori e entro
taverne e caverne associati tesori nel grande ‘mercato
globalizzato” del rinomato famoso avventuriero e
conquistator levriero dal “popolo al polo” transitato et
anco concordato - giacché non voglio esser meno del
Moro cantato e giostrato a cui i nostri dilettevoli
componimenti poco graditi a chi al Poeta - bardo
provenzale e all’antica dimora tornato - preferisce
gloriosa girandola tacendo la nostra e rubando - dalla
terzina all'ottava - sofferta verita cantata rimata
‘legata’ e costretta causa dell’altrui pazzia o demenza
che mai sia nominata deficienza che tutt’attorno gira.
Giacché sempre e solo con I’antico liuto accompagnati
la lira requisita in quest”Euro Unito’ in perenne
conflitto con 1’Altro Regno dissociato, privato del
vero suo Tempo non meno del dollaro pasciuto e pur
sempre reclamato; giacché con simil strofe e antichi
componimenti che I'Orlando (Furioso non meno del
Rolando paladino al pari suo) possiamo sempre udire
ad ogni ora - reclamare il proprio ed altrui ardire -
(mazza scudo e tamburo - urlo cinto tutto entro
I'elmo coniato dalla fabrica specchio dello vero
industrioso mettalurgico mercato tutto trincato alla
Parabola asservito volgere li nobili cavalieri per ogni



similar avventura) da chi in Croce e Cristo inflisse
severa pena dal popolo reclamata e dal Tempio
comandata braccata e nel chiodo incisa & coniata.
Ora, dicevo, questi baldi ‘illustri cognomi” - mentre
verso l'esilio volgo l'atroce amaro destino - questi
personaggi declamo, fedeli allo loro imperatore e
nuovo padrone sempre presenti mai iti verso le
frontiere contese a rendere di conto quanta pena cosi
ben distribuita et anco pagata: maschera cinta
accompagnare all'inganno suo coriandolo ciarlato e
vestito decorare et ornare ogni palazzo: ‘cinesi’ dal
retto servigio al loro ed ogni imperator asservito,
accompagnato dall’acclamato Marco del polo legato e
reclamato: urlare gridare nominare fantasmi uccisi e
derisi di un passato negato e fors’anche solo
dimenticato... E nessun Spirito raccoglierne vergogna
che tal si prova vederli mimare, chiamare, battere
tempi all'insegna della breve materia ripetuta nel
medesimo spartito al palcoscenico della Storia cosi
ben asservita; e chi vivo mai morto scrutarli e mirarli
nel basso cui caduti e precipitati... Giacché noi Spiriti
eletti di ben altro parlamento elevati perennemente
assiso vigilare e declamare giustizia ove l'urlo
divenuto implorare rovina la ove preghiera volgeva
I’Alba d’ogni mattina che solo saggezza era e mai
scendere per cotal materia divenuta... raccoglierne
nuova ruina... Noi tacendo e abdicando reclamato
sofferto invito vogliamo pur ricordare servi ad ogni
ora di ben altro Paradiso nell’'Inferno caduto, noi
Spiriti Eletti vogliamo ricordare entro e fora le loro
mura qual pensiero assiso dal cinese nutrito chi entro
le mura cinto dispensare liberta e libero arbitrio

negato... chiamare e nessuno piut rispondere ogni
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Anima e Spirito ucciso e tradito...

Mi vien detto sovente



Da molti, i quali qualche affettion m'hanno,
E che tal'hor servigio ancor mi fanno,

Che gli e vergogna e danno
A un mio pari a non correr via di trotto,
Che starmi qui a mangiar la paglia sotto,

E m'allegan di botto
Cinquanta virtuosi, che son fuora
E fan con duchi e prencipi dimora,

Ponendo insieme ogn'hora
Oro, argento, denar, veste e collane,
Vivendo senza impaccio a l'altrui pane.

E dicon: “Chi rimane
A casa € sempre mai un sciagurato,
Perché nissun ne la sua patria e grato”.

A tal, che stimolato
Tanto mi trovo da questo e da quello,
E tanto m'avviluppano il cervello,

Che quasi in un fastello
Ho messo i stracci miei per girmen via,
Piu per l'altrui pregar, che voglia mia.

Ma ne la fantasia
M'e sovvenuto haverne visti assai
Partir da casa e non tornar pitt mai,

Altri, viver con guai
Dolenti e mesti, in questa e in quella corte,
E chiamar mille volte il di la morte.

E se per buona sorte
Avvien tal volta ch'un venghi premiato,
Cento a stentar ne stan, da l'altro lato.



Ond'ho determinato
Lasciar' attorno andar chi vuol' andare,
E ne la patria mia voler restare,

Ch'io non vo' praticare
Gente di varie lingue e professioni,
In strane parti e strane regioni,

E poi a i paragoni
Stare de' pit1 virtuosi al canto e al suono,
Io non lo voglio far, ch'io non son buono,

E tanto pit ch'io sono
Un poetuccio fatto a' tempi bui,
Che coglio i versi, che non vuole altrui...

Udite la ragione
Di quel ch'io dico, e poi ponete mente
Se qua mi fia per mancar mai niente.

Che vi son primamente
Boncompagni, Bonfigli e Bonvicini,
Piacevoli, Piacenti e Piacentini,

Amici ed Amorini,
Bentivogli, Bonetti e Bonfigliuoli,
Bonamici, Bonazzi e Bonazzuoli,

E Grassi e Morbioli,
Quai mi faran sguazzare a pien budello,
Col Pavone, con I'Oca e 'l Pavarello,

I1 Quaglia, il Tortorello,
Passarotti, Faggiani e Faggianini,
Manzuoli, Capra, Buoi, Manzi e Manzini,

Capponi e Pollesini,
Galli, Gallina, Galluzzi e Gallett;,



Capi di Bue, Torei, Tori e Torretti.

E per porgli in affetti
V'e il Lasagna, i Bottieri, i Formaini,
Peverara, Guazzetti e Saporini,

E Panari e Panini,
E Pancotti, e Pancaldi, ed altri assai,
Che mi potranno trar fuori di guai.

E se mi verra mai sete
A sorte la sera o la mattina,
V'é il modo anco di fare una cantina:

Che qua trovo la Spina,
I1 Bottrigari, il Barile e '1 Vasello,
Il Malvagia, il Dolcini e Moscatello,

Il Mezzetta e 'l Fondello,
Il Fiasco, il Bottazzino e 'l Mastelletta,
I1 Nappij, il Gotto, il Boccal e 'l Foietta,

E Canella e Brocchetta,
I Dolci, i Bruschi, i Chiari e i Boccalini,
I Mastellazzi, gl'Orzi e i Magnavini.

Cosi in questi confini
Si trovan tutti i beni, e spassi rari,
Ch'in tutto quanto il mondo non han pari.

Perché s'io vo' denari,
V'e il Zacca ed il Moneta, i Bolognini,
Grossi, Marchetti, Quattrini e Carlini.

E s'io vorro tal'hora
Stellar la legna, ne verra in persona

Il Mazza, il Bietta con la Manarona,

Ed anco I'amor sprona



I1 Sega col Seghizzi e 'l Sighizzello,
Mazzin, Mazzon, Mazzanti e 'l Mazzonzello,

Il Quercia e 1I'Olmatello,
Cavazza e Cavazzoni uniti insieme,
Di starsen meco, fin che 'l giel mi preme;

E pongo la mia speme
Se quei di Fresco mi verrano vicini,
Che mi soccorreranno i Calderini.

Se per questi confini
Bramo di cavalcar per miei diletti,
V'e Caval, Pettorai, Selle e Muletti,

E Balzani, e Giannetti,
E se, per sorte, alcun di lor disferro,
V'e Martel, Marescalchi e quel dal Ferro;

Ed in questo non erro,
Che senz aportar giacchi, né piastrini
Vado fra' Mori, Turchi e Saracini,

E Greci e Maranini,
E Todeschi, e Spagnuoli a la sicura,
Senza haverne sospetto né paura.

Se voglio a la verdura
Andar tal'hora, scorgo in varij lati
Campi, Campeggi, Poggi, Selve e Prati;

I quai sono adornati
Di Campagna, Boschetti, Colli e Monti,
Da starvi ogn'hor con pensier lieti e pronti...

....Riuscivo a capire perché gli antichi amassero tanto
quel posto. Quelle voci rimandate dalle pietre, voci che
ritornavano postume, che si affievolivano, che si



riproducevano di nuovo, suggerivano che gli uomini non
erano soli, e che c’era vita in altri Regni. | turisti, tuttavia,
comunicavano a voce alta con I’altro. Incollavano la bocca
e orecchie contro il muro, che, si diceva, poteva continuare
a ripetere un sussurro per piu di cento anni.

Ma nessuno sussurraval!

Domande urlate e saluti cacofonici rimbalzavano lungo
le pietre; “Weil! Little Li? Mi senti? Weeiah! Hai Hai Hai,
secondo figlio! Vecchio Lao! Mi senti? Hai mangiato oggi?
Wooyoooh! Sono qui! Dove sei? Sei diventato muto?

Appoggiai anch’io I’orecchio al muro ricurvo e
cominciai a dialogare con un veterano logorato dalle
intemperie che si trovava a quindici metri di distanza.

‘Da dove viene?’.

Mi rispose una voce gracchiante e tremula:

‘Shanghai’.

‘lo vengo dall’Inghilterra’.

Dopo un attimo chiese:

‘E dove sarebbe?’.

‘Dall’altra parte della Russia’.

Nel tono di voce filtro un sorriso.

‘Quindi e la stessa cosa che I’America?’.

‘No. E’ un’isola. Sta per conto suo’.

Silenzio.

Aggiunsi:

‘Una volta controllava Shanghai’.



‘Non me ne ricordo’.

Poggio I’altro orecchio contro la parete e urlo,
rivolgendosi a qualcun altro:

‘Questo straniero dice che una volta un’isola controllava
Shanghai...’.

Ma la comunicazione fu interrotta da un uomo magro e
da sua moglie.... Incollarono le guance alle pareti
mettendosi tra di noi e guardandosi in faccia con austera
consapevolezza a mezzo metro di distanza I’uno dall’altro;
cominciarono a miagolare la stessa domanda in sottili voci
di contralto ripetendola piu e piu volte finché acquisi un
triste simbolismo:

‘Non ti sento. Sei li? Non ti sento...”...

Lasciai quella confusione per i luoghi tranquilli in cui si
erge I’Altare Circolare. Le pareti esterne formavano un
quadrato perfetto, quelle interne un cerchio perfetto, e da
esse, in conformita alla convinzione che la terra fosse
quadrata e i cieli rotondi, I’altare si innalza in tre terrazze
circolari di marmo, una sull’altra non sormontate da nessun
edificio. Era quasi completamente privo di ornamenti,
austero nella bellezza delle sue pietre debolmente lucide.
Solo le leggere incisioni degli scoli dell’acqua piovana gli
conferivano una reticente opulenza. Ma la semplicita era
illusoria. Il grande altare era stato costruito in base alle
indicazioni di matematici e astronomi, ed era impregnato di
convinzioni magiche (infatti noi Spiriti dipartiti da cotal
nobile materia all’Altare recitata digitata e celebrata li
udiamo et anco vediamo, scalciare proferire parole
comandate urlare e gittare ancore in cotal mare per
ogni famiglia navigata in ben altro mare come tanti
libri mai letti tanti araldi dallo motto e morbo
declamato in ragion della pagnotta non meno della
caciotta sudata... Si che la fatica dell’arbitrio non
permette tal rovina scalza(ta) ed incazzata... urlare
chiamare e niuno rispondere nessun’Anima o Spirito
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conferire dialogo in nome e per conto dello libero
arbitrio cosi distintamente reclamato... e dicono
anche letterato...).

Il livello piu basso simboleggiava I’'uomo, quello
centrale la terra, quello terminale il cielo. Le 370 colonne
delle balaustre rappresentavano i giorni dell’anno lunare e
le balaustre stesse si rincorrevano in multipli di nove: il
numero celestiale che divide il cielo cinese. Nelle scalinate
tra una terrazza e I’altra anche i gradini erano nove. Dal
centro della scalinata piu alta si irradiavano nove anelli
lastricati in multipli concentrici di nove, e scendevano
gradualmente verso le terrazze piu basse, nove file per
ciascuna, in multipli di nove ognuno piu largo del
precedente. In quel cerchio fatato, I’imperatore camminava
al solstizio d’inverno. Prima del primo bagliore dell’alba,
quando gli Spiriti dei suoi antenati si riunivano
misticamente intorno a lui, indossava gli abiti sacrificali e
si avvicinava all’altare percorrendo il Sentiero vuoto.
Lungo le sue terrazze, i sacrari alla Stella del Nord e al
tuono, le stazioni del ‘suggeritore imperiale’ e del
guardiano delle sete rimanevano immutabili.

Decade dopo decade, nulla veniva alterato o
dimenticato. 1l piu piccolo gesto rituale o la piu
insignificante parola erano stati decisi in un passato
remoto, del quale I’imperatore e tutta la sua corte erano
solo marionette! Mentre il fumo di un immacolato torello si
innalzava da una fornace alle sue spalle, I’imperatore saliva
la scalinata piu alta, il centro del mondo. Poi il suono dei
flauti e il canto cessavano. La terra tratteneva il respiro.
Nel silenzio, lui avanzava verso I’epicentro, solo sotto il
cielo vuoto e impetuoso del suo padre celeste.

Poi parlava!

E la sua preghiera, come ogni altra cosa, era preparata:
letta da una tavoletta, in una solitaria autoconfessione della
colpa del suo popolo. La cerimonia era stata definita fin dai
tempi della legge semitica dei Perfetti Imperatori 5000 anni
prima e, sotto la sanzione rituale dei peccati del popolo,
strisciavano ricordi del tempo in cui I’imperatore anziano
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veniva lui stesso sacrificato, prima che il suo declino
potesse magicamente indebolire il regno.

Attorno a me, al centro della prodigiosa
pavimentazione, si verifica un famoso fenomeno acustico.
E’ un’eco amplificato che forse illudeva I’imperatore di
eguagliare con la propria voce quella tremenda del cielo,
voce che ora i turisti tentano di risvegliare gridando e
battendo i piedi. Ma i piedi degli imperatori sembravano
ancora strisciare debolmente sulle pietre, e le loro voci
basse e pedanti intonano ancora le loro preghiere. Mi chiesi
che cosa significasse oggi per la gente riconoscere quella
colpa nazionale.

L’attribuzione della responsabilita al dominatore
elevava I’obbedienza nei suoi confronti al rango di virtu?

E se la responsabilita personale...

Ma il Pensiero (mio quanto dell’autore che mi
accompagna per questo nuovo altare) si spegne di fronte a
cio che ignoriamo e fors’anche non riusciamo a
comprendere...

Aspettai  finché I'ultimo vorace gruppo di turisti
giapponesi se ne fu andato, poi mi avvicinai alla pietra
ombelicale. Gridai:

‘C’€ nessuno?’.

Era vero: I’eco riprodusse la mia voce piu forte e
stranamente in ritardo. Ma sembrava che piuttosto che
ascendere al cielo si perdesse nella profondita della terra,
oscurata da quelle volte marmoree...

E gli altri ancora e ancora Spiriti rinfrancati da tanto
urlare e scimmiottare un passato non certo compreso....

‘Nessuno..... T,

‘Nessuno..... T,
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‘Nessuno..... T

(C. Thubron; Giuliano; G. C. Croce)
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