PASSAGGI NELL’ETA’ DEL PROGRESSO

...Gli uccelli di Afrodite volano nel cielo di Parigi alla
volta di Amsterdam e, legato all’ala, portano il listino di
borsa degli affari; un telegrafo segnala da Parigi a
Bruxelles come i buoni di stato abbiano superato il 3%;
corrieri galoppano di gran carriera per le strade di
campagna su cavalli stremati dalla fatica; gli ambasciatori
delle maesta effettive trattano con quelle ideali, e Nathan
Rothschild vi mostra a Londra, se gli fate visita, una
cassetta colma di diamanti giunta di fresco dal Brasile, per
colpire gli interessi che derivano dall’indebitamento
corrente del Brasile...

Non é interessante tutto questo?

(W.B.)



...Bob Lindy, che indossava la cuffia auricolare del
sistema di monitoraggio che Sebastian aveva installato (per
ordine del Partito...) nella tomba dell’Anarca, disse
improvvisamente. ‘Ehi, penso che tu abbia ragione!
Percepisco dei battiti cardiaci; come dicevi tu, sono ancora
irregolari e deboli, ma diventano sempre piu forti (che lo
Spirito viva ancora...?)’.

‘Fammi  sentire’, disse Buckley, avvicinandosi
impaziente a Lindy. Anche lui, come Sebastian, aveva
fiutato una miniera d’oro. ‘Si’ disse dopo un po’, si tolse la
cuffia, offrendola a padre Faine.

Sebastian esclamo all’improvviso: ‘Cosa  stiamo
aspettando? Andiamo a tirarlo fuori’.

‘E” contro la legge’, gli ricordo padre Faine, ‘compiere
qualsiasi scavo prima di aver udito distintamente la voce’.

‘La legge’, disse Buckley con disgusto. ‘Okay, padre, se
lei vuole obbedire letteralmente alla legge allora
contattiamo Ray Roberts; secondo la legge abbiamo il
diritto di vendere al miglior offerente. Questa & la
procedura standard, nel nostro settore’.

(P.K.D.)

...Nell’antica Grecia venivano indicati i luoghi
attraverso i quali si scendeva negli inferi. Anche la nostra
esistenza desta € una regione in cui in punti nascosti si
discende agli inferi; sono luoghi per nulla appariscenti in
cui sfociano i sogni. Ogni giorno vi passiamo davanti
incuranti, ma non appena arriva il sonno torniamo indietro
a tastarli con mossa veloce, perdendoci in questi oscuri
cunicoli...



Gli edifici delle citta sono un labirinto che alla luce del
giorno assomiglia alla coscienza; di giorni i ‘passages’
(questi sono gallerie e cunicoli che conducono alla loro
esistenza dimenticata) sfociano inavvertiti nelle strade. Ma
la notte, il loro buio compatto esce fuori spaventoso fra la
massa di case: il passante ora tira diritto in gran fretta, a
meno che non sia stato incoraggiato al viaggio attraverso le
vie anguste.

Ma un altro sistema di gallerie si estende nei sotterranei
di Parigi: il métro, dove rosse risplendono di sera le luci
che indicano la via nell’Ade dei nomi... E questi sono
divenuti qui, nel buio solcato da sussulti folgoranti e dei
fischi stridenti, informi mostri abbrutiti dal lardo della vita
moderna delle cloache e fate delle catacombe. All’interno
di questo labirinto non dimora un solo toro, cui ogni anno
va gettata in pasto una vergine tebana, ma dozzine di tori
ciechi e furiosi nelle cui fauci si gettano ogni mattina
migliaia di sartine smunte assieme ad allevatrici e nutrici e
commessi stracchi....

Qui sotto non resta traccia delle collisioni e delle
intersezioni dei nomi che formano la rete linguistica
superficiale delle cittd. Ciascuno dimora qui da solo,
I’inferno € la sua corte...

(W.B.)

...Nel laboratorio del vitarium Fiasca di Hermes, il
dottor Sign auscultava attentamente con un stetoscopio
I’esile petto scuro dell’ Anarca Thomas Peak.



‘Niente?’, chiese Sebastian. Si sentiva estremamente
teso.

‘Niente fino ad ora. Ma a questo stadio molto spesso va
e viene; questo € un periodo critico. Tutte le componenti
sono migrate al loro posto e hanno riassunto la capacita di
funzionare, tranne il...”, Sign fece un gesto. ‘Aspetta: forse
ci siamo’. Guardo gli strumenti che regolavano
meccanicamente le pulsazioni, la respirazione e I’attivita
cerebrale; segnalavano tutti delle linee piatte.

‘Un corpo € un corpo’, disse senza emozione Bob
Lindy. Dalla sua espressione si capiva chiaramente che non
si aspettava nulla di buono. ‘Un redivivo &€ un morto, che
sia I’Anarca 0 meno, e che sia morto da cinque minuti... O
DA CINQUE SECOLI...".

Leggendo da un foglietto di carta, Sebastian disse ad
alta voce: ‘Sic igitur magni quoque circum moenia mundi.
Expugnata dabunt labem putresque ruinas’. Queste ultime
sono parole chiave: ‘puntresque ruinas’.

‘Da dove viene questa frase?’, chiese il dottor Sign.

‘Dal momento I’ho copiata, il suo epitaffio’, indico il
corpo.

‘Il mio latino non € molto buono, a parte la terminologia
medica’, disse il dottor Sign, ‘ma riesco a capire i termini
putrefazione e decadimento. Ma lui non appare cosi
vero?’...

(P.K.D.)

In un’ottica europea, le cose apparivano cosi: durante
tutto il Medioevo e sino agli inizi del XIX secolo, lo
sviluppo della tecnica nei vari campi della produzione fu
molto piu lento dello sviluppo artistico. L’arte aveva tutto



il tempo di combinare variamente i procedimenti tecnici. Il
mutamento cominciato intorno al 1800 impose all’arte il
‘ritmo’ e quanto piu questo ‘ritmo’ diventava mozzafiato,
tanto piu il dominio della moda si estendeva in tutti i
campi.

Si giunge infine allo stato di cose attuale: diventa
pensabile la possibilita che I’arte non trovi piu il tempo di
inserirsi in qualche modo nel (I’inverso...) processo
tecnico (a lei alieno).

La pubblicita e I’astuzia con cui il sogno si impone
all’industria!

(W.B.)

...Padre Faine disse: ‘Niente dura; tutto scorre.
Frammento si unisce a Frammento — le cose crescono
finché le conosciamo e le nominiamo. Gradualmente si
fondono, e non sono piu le cose che conosciamo’.

‘Cos’e?’, gli chiese Sebastian; non aveva mai sentito dei
versetti della Bibbia rimati.

‘Una traduzione della prima quartina dell’epitaffio
dell’Anarca. E* un poema di Tito Lucrezio Caro — il
Lucrezio che scrisse il ‘De Rerum Natura’. Non I’ha
riconosciuto, Seb?’.

‘No’, ammise lui.

‘Forse’, disse caustico Lindy ‘se lo reciti al contrario
ritornera in vita. Forse & questo che si dovrebbe fare’.
Rivolse la sua ostilita direttamente contro Sebastian. ‘Non
mi piace cercare di riportare in vita un cadavere; €
completamente diverso dall’ascoltare una persona viva
intrappolata sottoterra nella bara, e tirarla fuori’.



‘E’ solo una differenza di Tempi’, disse Sebastian ‘una
questione di giorni ed ore, forse minuti (o secoli chissa?).
E’ solo che non ti piace pensarci’.

Lindy gli chiese brutalmente: *Ci pensi spesso, Seb, ai
giorni in cui eri un cadavere? Ci pensi mai?’.

(P.K.D.)

Il “‘moderno’: I’epoca dell’inferno.

Le pene dell’inferno: cio che di piu nuovo di volta in
volta si da in questo ambito. Non e che accada ‘sempre lo
stesso’, ancora meno che qui si debba parlare di eterno
ritorno.

Si tratta, piuttosto, del fatto che il volto del mondo non
muta mai proprio in cio che costituisce il nuovo, che il
nUovo anzi, resta sotto ogni riguardo sempre lo stesso.

In questo consiste I’eternita dell’inferno. Determinare la

totalita dei tratti, in cui il moderno si configura,
significherebbe esporre I’inferno.
(W.B.)

‘Non c’e nulla a cui pensare’, rispose lui...

‘Non ero conscio dopo la morte; sono passato
all’ospedale alla bara e mi sono svegliato nella bara’, poi
aggiunse, ‘questo mi ricordo, e ci penso ogni tanto’. Dopo
tutto soffriva ancora di claustrofobia. Molti redivivi ne
soffrivano; era il loro comune disturbo psichico.

‘Suppongo’, disse Cheryl, guardandoli da lontano, ‘che
questo dimostri la non esistenza di Dio e della Vita dopo la



Morte. Cio che hai detto, Seb, il fatto di non essere
consapevole dopo la tua morte’.

‘Non piu di quanto’, replico Sebastian ‘I’essenza di
memorie pre-uterine costituisca una confutazione del
Buddismo’.

‘Certo’, si intromise Buckley, ‘il solo fatto che redivivi
non riescono a ricordare non significa che non sia accaduto
nulla; come mi accade tante volte la mattina, so di aver
sognato tantissimo tutta la notte, ma non riesco a ricordare
assolutamente nulla, proprio niente’.

‘A volte faccio dei sogni’, disse Sebastian.

‘Cosa sogni?’, chiese Lindy.

‘Una specie di Foresta’.

‘Ed anche un altro sogno’, Sebastian esito, poi lo
raccontd. ‘Una presenza scura, pulsante, che batte come un
enorme cuore. Enorme e forte (piu intensamente del
quotidiano tormento dai tempi dell’epitaffio da quando
ogni Spirito Eretico tormentato rinato alla Natura;
I’inverso tempo batte sua dottrina contraria alla vita,
secolare tortura... ma questo cuore mi dona immortale
vita) e la sensazione in me che quella cosa sia viva,
assolutamente viva. Noi, al confronto... siamo una scintilla
di vita in un blocco che non e vivo e che la scintilla fa
muovere e parlare e agire. Ma questo essere & del tutto
consapevole; non perché veda o senta, € solo consapevole’.

‘Paranoia’, mormoro il dottor Sign. ‘La sensazione di
essere guardati... (ed e fors’anche vero due entita due cuori
che battano il bene contro il male forse questo & vero!
penso lui....)

(P.K.D.)

...Non c’e mai stata un’epoca che non si sia sentita, nel
senso eccentrico del termine, ‘moderna’ e non abbia
creduto di essere immediatamente davanti ad un abisso. La
lucida coscienza disperata di stare nel mezzo di una crisi
decisiva e qualcosa di cronico nell’umanita.

Ogni epoca si presenta irrimediabilmente moderna.

Il ‘moderno’ tuttavia e diverso nel senso in cui sono
diverse le varie figure di uno stesso caleidoscopio.

(W.B)



‘Ed ora che facciamo?’, chiese Testa Furba!

‘Ora’, disse Buckley, esultando, ‘siamo ricchi! Abbiamo
in catalogo un prodotto che salira ad un prezzo che non
avremmo mai immaginato’, sogghigno eccitato. | suoi
occhi da rappresentante guizzavano per I’emozione (furono
ben descritti da Swift: “Essi spingono forte le loro pupille
in dentro — verso arcani schermi digitalizzati di minimo
ingombro — socchiudono le palpebre. Poi, pur stando
seduti, cominciano a dimenarsi come se fossero su
un’altalena battono colpi inveiscono, iniziano ad emettere
lunghi, continui mormorii, di uguale intensita negli
intervalli di tempo nei quali il - nuovo - predicatore ha
cessato di parlare. Questi - nuovi - santoni si procurano
tutte le loro - visioni - [oltre che scaricandole dal
videofono] grazie alla torsione e alla pressione degli occhi.
Poi I’arte di dondolarsi e dimenarsi nel ‘vuoto’ ed oscillare
in senso diretto e costante verso e su di una corda, al fine di
ottenere I’estasi artificiale voluta...”.).

‘Okay’, disse ‘e il mio turno. Qell’offerta dall’Italia; &
solo un’offerta, ma sono interessati. E’ questo che conta. E
continueranno a trattare, su cifre sempre piu alte’.

(P.K.D.)

...Col cartellino del prezzo, la merce fa il suo ingresso
sul mercato. Individualita materiale e qualita costituiscono
solo I’incentivo allo scambio (ed anche, purtroppo, alla



confusione di ruoli...), risultando del tutto irrilevanti ai fini
della valutazione sociale del valore.

La merce é diventata un astratto.

Una volta sfuggita dalle mani del suo produttore,
liberatasi dalla sua particolarita reale, ha cessato di essere
prodotto e dominio dell’'uomo. Ha acquistato ‘una
oggettivita spettrale’ [nel senso negativo della parola] e
conduce vita e movimento proprio fino alle convulsioni di
cui lo Spazio a forza di “battiti’ conquistato in questo corpo
alieno all’ Anima-Mundi della Natura.

‘A prima vista, una ‘merce’ sembra una cosa triviale,
ovvia. Dalla sua analisi risulta che e wuna cosa
imbrogliatissima, piena di sottigliezza metafisica e di
capricci tecnologici’. Liberatasi dalla volonta dell’'uomo, la
merce si ordina in una misteriosa gerarchia, sviluppa o
rifiuta il potere di scambio, recita secondo leggi proprie,
come un attore su un palcoscenico chimerico.

Nei bollettini di borsa, il cotone ‘sale’, il rame “crolla’,
il mais ‘tiene’, la lignite ‘stagna’, il grano ‘tira’, il petrolio
‘sviluppa tendenza’ e chi legato a questi codici e labirinti
mentali non pud certo che asservirli e creare il proprio
mondo... il proprio corpo.

Sale crolla tiene stagna tira... per poi crollare e
precipitare nel principio avverso alla vita e seminare
Elemento alieno alla sua Natura.

Gli oggetti si sono resi autonomi, assumono
comportamenti [apparentemente] umani... La merce si
dibatte comanda ordina inciampa urla impreca insulta
calunnia pretende... La merce € ora un idolo un nuovo
incontrastato mito al centro del palcoscenico, che benché
prodotto del lavoro umano, domina ogni istante sugli
uomini stessi...

(W.B)

(W.B.:W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo;

& P.K.D.: Philip K. Dick, In senso inverso)

...... Breve Epilogo

...E” bello seguire da terra quando il vento solleva
grandi ondate sul mare la lotta di chi contrasta:



non perché piace vedere gente che corre pericoli

ma solo per trarre conforto dal non soffrirne I’affanno.

E’ bello anche osservare su una pianura lontana

uno scontro tra armati, senza subirne alcun rischio.
Molto piu bello €, pero, sentirsi sicuri e protetti

tra le pareti robuste di una sapiente ed onesta dottrina
ed osservare dall’alto le menti che vagano incerte

e cercano, andando a tentoni, il perché della vita.

Si gareggia in scaltrezza, si vantano grandi natali,

si cerca di giorno e di notte, in un continuo travaglio,
di diventare piu ricchi e accrescere il proprio potere:
misere menti mortali, poveri cuori accecati!

In quale buio si trova, in quali pericoli incorre

la vostra brevissima vita! Non sapete che e poco
quel che Natura domanda e pretende?

(Lucrezio, De Rerum Natura)
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