| PERFETTI INGRANAGGI DELL’ARTE

(il Sogno nel Sogno)

...“Taci cagna’ rispose Sancio alla moglie Teresa
(almeno cosi leggeva la nostra Shelley nel capitolo
precedente al sogno divenuto incubo perfetto...) ‘e non
mordere la mano che ti ha dato da mangiare. Bada che sono
ancora in grado di parlare, persino a te. E non ti permettero
di dire cattiverie su chi e stato il fior fiore della letteratura
(non vedi la poetessa dilettarsi alla nostra spirituale ed
immortale gloria... Taci cagna non parlare e non dire cio
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che neppure immagini e ora ti spiego...) errante ti ha
garantito il tozzo di pane che metti sotto i denti. Perché se
in effetti io, che sono la persona che I’ha conosciuto
meglio, ho potuto constatare la portata della sua follia non
certo pericolosa come I’odierna, e posso anche garantire
che nessuno era piu bravo di lui nel dare consigli a chi
aveva bisogno, e che tante ottime cose sono uscite dalla sua
bocca, cosi come eccellenti idee della sua testa.

Ecco perché ti dico che prima o poi lo innalzeranno agli
altari, e allora secondo me, prima che si propaghi,
bisognerebbe isolare la voce che lo descrive come un pazzo
da legare, quelli sono ignoranti. Dunque taci cagna! Te che
poco e nulla comprendi circa la vera pazzia.

La donna scoppio a piangere e proprio in quel momento
il servitore di Sansone Carrasco busso alla porta, chiedendo
di Sancio. Teresa Panza si affretto ad asciugarsi le lacrime
con un lembo di grembiule, apri la porta e usci facendo
finta di nulla....

Sancio che era arrivato a scoprire che il Cavaliere degli
Specchi era lo stesso Sansone Carrasco fino a quel
momento perd non aveva ancora sospettato che anche il
Bianca Luna, colui che aveva sconfitto il suo padrone nelle
spiagge di Barcellona, fosse lo spiritoso baccelliere che,
mosso dalla compassione per la follia di don Chisciotte e
credendo la sua salute dipendesse dal riposo, era andato a
cercarlo cosi lontano da casa sua.

‘E ti € sembrato che anche il Bianca Luna fosse pazzo
come il don Chisciotte?’... domando Sansone Carrasco!

‘Se lo era, nella vittoria si e dimostrato assolutamente
ragionevole, pietoso e per nulla vanaglorioso, perché
avrebbe anche potuto esasperare il suo rigore con le armi e
accanirsi a parole. E invece il mio padrone ha chiesto solo
di ritirarsi per un anno e piu, proibendogli di metter mano
alle armi. Ed e stato allora che don Chisciotte ha pensato
che, per abbreviare I’attesa che tanto lo intristiva e
angosciava, avremmo potuto dedicarci alla vita
pastorale...’...

‘Proprio cosi, ed e in questo modo che mi € venuta
I’idea... per il mio libro... Scrivero delle vostre avventure



nei campi, sulle amene rive dei fiumi, nelle boscaglie
ombrose, all'inseguimento di pastorelle di impareggiabile
bellezza di cui ci innamoreremo e che io faro cantare come
angeli, mentre mettero in bocca a tutti noi versi che
dovranno imparentarsi con quelli del divino Garcilaso. E in
questo modo, giacché la morte ci ha strappato don
Chisciotte privandoci del sollievo di vederlo guarito, gli
faremo vivere avventure che intratterranno le sue
malinconie, ovunque si trovi’.

‘E non le sembra anche questa una bella mattana, signor
baccelliere? Non credete che, ovunqgue si trovi adesso don
Chisciotte, cosa facciamo noi quaggiu non possa essere
I’ultimo dei pensieri, sia che goda della gloria del paradiso,
per goderla meglio, sia che si trovi in purgatorio in attesa
del giorno in cui potra lasciarlo? Non gli gioverebbe di piu
messe e preghiere a suffragio, al posto dei versi, per belli
che le riescano?’.

‘Non credere, Considerala una licenza poetica. Come
guando mangiando un pasticcio di carne, ci torna in mente
un nostro defunto e diciamo: come piaceva a Tizio il
pasticcio di carne e come se lo gusterebbe adesso, se solo
potesse assaggiarlo. Sono convinto che, quando alla fine
vedranno la luce, queste avventure bucoliche faranno
rimpiangere a don Chisciotte la vita sulla terra, che se
I’altra, quando la si raggiunge, € buona, la nostra, se la si sa
vivere, & gia come il paradiso, e mi verrebbe quasi da dire
che non desidero altra eternita che una fatta di tali cose,
con tutte le nostre pene e i nostri affanni, solo senza dolore
e morte. E potendo contare sul piacere degli amici e dei
fratelli e dei genitori in questa vita, chissa come sarebbe
poterli avere per I’eternita, senza doversi preoccupare della
pagnotta? E se qui la brezza tiepida allevia il caldo
pomeriggio d’estate, chissa come sara questa brezza lassu
in cielo!”.

‘Ed é per questo che mi avete mandato a chiamare? Per
dirmi che in cielo non faranno che invitarci a mangiare
pasticci di carne e che sar0 io a stabilire quanto voglio
essere pagato? Mi piacerebbe parecchio. E mi sembrerebbe
una buona idea anche quella di venire con vostra grazia a



fare il pastore proprio come ho fatto lo scudiero per don
Chisciotte. La vita del cavaliere errante la conosco gia, e
non ci si ricavano che bastonate, scherzi, fame, caldo e
spaventi. Tra i pastori uno non deve fare altro che restare
tutto il santo giorno insieme ai capi pastore a suonare la
ribeca, a corteggiare ninfe e naiadi, con le pecore che
vanno e vengono dall'ovile alla padella e dalla padella alla
pancia’.

‘Quello che intendevo io non era questo, Sancio, ma
un’entelechia. Non mi hai capito. Tutto accadra in un
libro, senza che noi dobbiamo soffrire le piogge e i rigori
del sole, senza patire la fame, provare dolore e uscire dalle
nostre case. Non faremo spezzatini di montone o di vacca.
Bastera I’immaginazione per trasportarci dove vorra
I’autore, o dove vorrai tu. Non ti piace la ninfa che ti ho
assegnato? Non dovrai fare altro che dire: ‘Guardi, vostra
grazia, me la cambi’, e io creer0 a tuo piacere, alta, bassa,
pettoruta o smilza, con i capelli del colore del
sole o gli occhi della notte. E se altri hanno potuto scrivere
la storia delle vostre gesta reali nelle terre della Mancia, io
sar0 il cronista delle vostre avventure pastorali
immaginarie, che saranno oneste e non metteranno piu a
rischio il benessere e la sanita mentale di nessuno’.

‘Caro Sansone, ho messo piede nel mondo delle lettere
solo un mese fa, e dunque sono quello che si dice un
principiante al riguardo, e non capisco bene cos’é che
vuole fare vostra grazia, ma sara come vostra grazia dice,
azzeccato e ben gestito. Lei mi paghera per farlo?’.

‘S, naturalmente, puoi stabilire tu il salario che desideri e
io te lo paghero scrupolosamente fin dal primo giorno’.

‘Corro a dirlo alla mia Teresa. Come sara felice di
saperlo! Solo un’ora fami tormentava dicendomi che
saremmo finiti in miseria se io non avessi posto rimedio. E
che non avrei tratto alcun beneficio dalla letteratura dei
libri. E, pensate, io non ne ho letto uno e voi non li avete
ancora scritti e gia ho la paga che stabiliro.
Glielo avevo detto, a Teresa, di portare pazienza, e lo
vedete anche voi che la fortuna continua a sorridermi.



Corro a dirglielo, mio buon baccelliere, padrone
magnanimo e gloria pastorale dei pastori, cosi sapra che
prima che canti il gallo I’avro resa piu ricca di tutti i ricchi
dei dintorni, con piu pecore delle querce del conte e con
tanti  servitori che nessuno le sara pari in
paese’.

‘Mi hai di nuovo frainteso, Sancio. Ho detto che ti
pagherd, ma sara con.. la carta stampata...
...Proprio come la sola realta di quanto accadra in quel
libro sara quella della carta, e gli scudi e i ducati che vi
circoleranno dovranno essere della stessa materia, ossia
fatti di carta e fantasia’.

Sancio rimase un po’ confuso mentre Sansone Carrasco
sembro divertito nel vedere che il povero scudiero restava
pur sempre un ingenuo.

‘Ma per quello che ne so io’, replico Sancio Panza,
‘posso capire che qualcuno scriva la storia di quanto e
successo; capirei addirittura che la scrivesse su quanto sta
accadendo in questo stesso istante, come mi ha garantito
vostra grazia che sarebbe accaduto un giorno con tutto
quello che é successo da quando € morto il mio padrone
don Chisciotte... ... Potrei persino capire, anche se non ne
vedo né I'utilita né il proposito, se vostra grazia stesse
scrivendo adesso, come ha detto che avrebbe fatto, la
nostra storia, che senza don Chisciotte non ha, almeno per
me, alcun interesse. Quello che non riesco proprio a capire
e che vostra grazia possa scrivere la storia di qualcosa che
sa perfettamente non essere mai accaduto, e che non
accadra piu dal momento che una delle parti & morta, e
ormai oltre che morta é sepolta dove non potra fare altra
vita pastorale che con i vermi che se la stanno mangiando,
cosa assai poco cristiana e per niente pietosa. Non sarebbe
meglio per tutti andarcene davvero a fare la vita dei pastori
e poi raccontare cio che ci capitera? Non fanno questo i
pittori, che fanno indossare a uno I’abito di Giuda e
all’altro quello dell’Arcangelo, e se ne servono come
modelli? Non é una follia mettere il basto davanti al
mulo?’.



In parte, ammise il baccelliere. ‘I perfetti ingranaggi
dell’arte esistono percheé le cose succedano come se
fossero reali senza esserlo, il che non esclude che venga
meno la verita. Che spesso avrai visto cose reali che
sembrano finte e altre sogni che sembrano veri’.

‘E’ proprio cosi’, riconobbe Sancio. ‘lo sogno spesso di
essere inseguito in un campo da un toro che vuole
travolgermi e incornarmi, e mi sveglio in un lago di sudori
freddi; altre volte, invece,davanti a certe cose che ci
accadono nella vita, devo strofinarmi bene gli occhi per
essere sicuro che quello che vedo non € un sogno. E questi
ultimi giorni, con il mio povero don Chisciotte che mi
appare e continua a parlarmi come se non fosse mai
morto, mi devo svegliare per capire che & solo un sogno,
perché lo sento come se fosse parte della nostra vita’.

‘Proprio da questo ha imparato I’arte, che non é che un
trucco attraverso il quale possiamo far scorrere il tempo a
nostra discrezione e convenienza, e fare in modo che le
ombre sembrino vere e vive, e i vivi ombre, e che il passato
torni e che il presente non trascorra. E cosi noi poeti
possiamo trasportarti in un secondo agli antipodi e poi farti
tornare nel giro di un paragrafo. Lo capisci? Se ti dico, in
questo foglio, che la marchesa € uscita alle cinque, non
devi minimamente dubitare che I’abbia fatto’.

‘Che marchesa? E da dove uscita?’...

‘Si fa per dire, & un esempio. Posso scrivere che ieri eri
ad Algeri e che oggi ti trovi a Conocusco, a macinare
cioccolato in una piantagione, e per tutti coloro che
leggeranno sara andata proprio cosi, anche se tu non ti sei
mai mosso di qui’.

‘Ma io potrei dimostrare il contrario’.

‘Facendo causa? Non te lo consiglio proprio. Ricorda
una cosa, intenta una causa e le vincerai, ma cosi come
basta che una arrivi davanti a un giudice, per ingiusta che
sia, perché all’istante saltino fuori dei testimoni, nello
stesso modo e sufficiente che una cosa appaia sulla carta



stampata e venga pubblicata perché molti la diano per
buona, reale e vera’. E dunque mi mettero a scrivere questa
storia, dove ci vedrai e leggerai, adesso puoi farlo...

‘Sara pit 0 meno come quello che ci & successo nella
grotta di Montesinos?’...

‘Ho sentito qualcosa circa quell’antro e cio che poi ne é
derivato I’idea piacque anche alla nostra poetessa...’...

‘Deve ancora uscire la vera cronaca dell’ultima uscita
che abbiamo realizzato io e don Chisciotte signor
baccelliere’ replico Sancio, ‘ma quando mai dovesse farlo,
sono assolutamente sicuro che a quell’episodio gli storici
dedicheranno piu di un capitolo, perché é stato molto
succoso, dal momento che abbiamo calato con una corda
don Chisciotte, che poi e rimasto li neanche un’ora, e
guando ne e uscito era convinto di averci passato tre giorni
e tre notti, impiegato a parlare e a conversare con tutta la
corte illustre dei piu famosi capitani e poi ne € uscito con
quel mostro si perché qualcuno immaginava lo Specchio di
una diversa avventura... ma tutto da quella grotta nato
anche cio che mai si sarebbe potuto essere narrato o solo
immaginato... E cosi mentre noi rimpiangiamo il vero
Sogno narrato nella verita celebrata eterna come lo Spirito
la ‘carne’ ha assunto nuova ed antica consistenza e
resuscitata nell’alchemica avventura per sconfiggere la
vera vita, quale sia la realta nella futura (*golemenica’)
Natura lascio ed abdico I’amletico dubbio e certezza
dell’infinita essenza: siamo noi il principio come poc’anzi
detto e non certo quell’essere che lontano scorgiamo uscito
dalla comune nostra caverna e s’avventura a scomporre o
comporre il ‘progresso’ narrato..., da quello solo mostri
nasceranno e periranno alieni alla comune avventura ed
immateriale dimensione nell’ottavo cielo immaginato...’.

£ comporre I"Universo per sempre narrato. . .



(liberamente ispirate alla morte di don Chisciotte di A.
Tr‘apie”o, con brevi frammenti e ricomporre il Tempo

attraversato, . )




