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Mezzo insonnolito, Larry Brewster contemplo il cumulo
di mozziconi di sigaretta, bottiglie vuote di birra e bustine
spiegazzate di Minerva che aveva davanti a sé, sul tavolo.
Tese la mano e risistemo una bottiglia di birra, e cosi riusci
a ottenere I’effetto giusto.

Sul fondo del Wind-Up, I’orchestrina dixieland suonava
a tutto volume. Il ritmo duro del jazz si mischiava al
mormorio delle voci, alla semioscurita, al tintinnare dei
bicchieri al banco. Larry Brewster sospiro di felicita.

Questo — annuncio — ¢ il Nirvana.

Annui lentamente, perfettamente d’accordo con le
parole che aveva pronunciato.



— O per lo meno, il settimo livello del paradiso zen-
buddista.

— Non esiste nessun settimo livello nel paradiso zen-
buddista.

lo corresse una competente voce femminile,
direttamente sopra la sua testa.

— Questo e un fatto,
ammise Larry, riflettendo sulla questione.
— Parlavo in senso metaforico, non letterale.

— Dovrebbe stare piu attento. Dovrebbe intendere
esattamente cio che dice.

— E dire esattamente cio che intendo?
Larry scruto su.

— Ho gia avuto il piacere di conoscerla, giovane
signora?

La ragazza snella, coi capelli color oro, si mise a sedere
al tavolo, di fronte a Larry. | suoi occhi erano penetranti e
luminosi nella penombra del bar. Gli sorrise; i suoi denti
brillavano.

— No,

disse.

— Non ci siamo mai incontrati. 1l nostro momento ¢
appena arrivato.

— Il nostro... il nostro momento?

Larry si tiro lentamente su, raddrizzo il fisico
allampanato. Nel volto luminoso e competente della



ragazza c’era qualcosa di vagamente allarmante, qualcosa
che penetrava nella foschia dell’alcol. Il sorriso della
ragazza era troppo calmo, troppo sicuro di sé.

— Esattamente cosa intende dire?

...mormoro Larry.

— Cos’e questa storia?

La ragazza si tolse il soprabito, svelando un seno
rotondo, pieno, e un corpo armonioso.

— Prendero un martini,
disse.
— E fra parentesi, mi chiamo Allison Holmes.
— Larry Brewster.
Larry studio attentamente la ragazza.
— Cosa ha detto che vuole?
— Un Martini. Molto secco.
Allison gli lancio un sorriso freddo.
— E ne prenda uno anche lei, eh?
Larry grugni sottovoce. Fece un cenno al cameriere.
— Un Martini molto secco, Max.
— Okay, signor Brewster.
Max torno qualche minuto dopo e mise sul tavolo il
bicchiere del Martini. Quando se ne fu andato, Larry si
protese verso la bionda.

— Ora, signorina Holmes...



— Niente per te?

— Niente per me.

Larry la guardo sorseggiare il cocktail. Le mani erano
piccole e delicate. La ragazza non era brutta, ma a lui non

piaceva la calma soddisfatta dei suoi occhi.

— Cos’e questa storia del nostro momento che e
arrivato? Mi faccia capire.

— Semplicissimo. T’ho visto seduto qui, e ho capito che
tu eri tu. Nonostante lo stato pietoso del tavolo.

Arriccio il naso al caos di bottiglie e bustine di Minerva.
— Perché non lo fai mettere in ordine?

— Perché a me piace. Sapevi che io ero i0? In che
senso?

Larry cominciava a sentirsi interessato.
— Continua.

— Larry, questo € un momento molto importante della
mia vita.

Allison si guardo attorno.

— Chi avrebbe mai pensato che ti avrei trovato in un
posto del genere? Ma per me € sempre stato cosi. Questo &
solo un anello di una grande catena che risale a... be’, fino
a quando riesco a ricordare.

— Che catena sarebbe?

Allison rise.

— Povero Larry. Tu non capisci.



Si chind verso lui. | suoi occhi adorabili danzavano.

— Vedi, Larry, io so qualcosa che nessun altro sa...
Nessun altro in questo mondo. Qualcosa che ho scoperto da
bambina. Qualcosa...

— Aspetta un minuto. Come sarebbe a dire questo
mondo? Vorresti dire che esistono mondi piu gradevoli di
questo? Mondi migliori? Come dice Platone? Questo
mondo € solo un...

— Indubbiamente no!

Allison aggrotto la fronte.

— Questo é il mondo migliore, Larry. Il migliore di tutti
i mondi possibili.

— Ah. Herbert Spencer.

— Il migliore di tutti i mondi possibili... Per me.
— Gli sorrise di nuovo: un sorriso freddo, segreto.
— Perché per te?

Quando la ragazza rispose, sul suo viso finemente
cesellato c’era quasi un’aria da predatore.

— Perché,

disse calma

— questo € il mio mondo.
Larry sollevo un sopracciglio.
— Il tuo mondo?

Poi rise, di buonumore.

— Come no, piccola. Appartiene a tutti noi.



— Gesticolo vigorosamente in giro per la stanza.

— E il tuo mondo, il mio mondo, il mondo del
suonatore di banjo...

— No.
Allison scosse la testa, secca.

— No, Larry. Il mio mondo. Appartiene a me. Tutto e
tutti. Soltanto mio.

Sposto la sedia fino ad arrivare vicino a Larry. Lui senti
il suo profumo, caldo, dolce e tentatore.

— Non capisci? E mio. Tutte queste cose sono qui per
me. Per la mia felicita.

Larry si scosto un poco.

— Si? Sai, come premessa filosofica € un tantino
difficile da sostenere. Ammettero che Cartesio ha detto che
il mondo ci e conosciuto solo tramite i sensi, e che i sensi
riflettono la nostra...

Allison gli mise sul braccio una mano minuta.

— Non intendevo questo. Vedi, Larry, esistono molti
mondi. Mondi di ogni tipo. Milioni e milioni. Tanti mondi
quante sono le persone. Ogni individuo ha il proprio
mondo, Larry, il suo mondo privato. Un mondo che esiste
per lui, per la sua felicita.

Abbasso lo sguardo, modesta.

— Si da il caso che questo sia il mio mondo.

Larry rifletté.

— Molto interessante, ma le altre persone? lo, per
esempio?



— Tu esisti per la mia felicita, & ovvio. E di questo che
sto parlando.

La pressione della piccola mano crebbe.

— Appena ti ho visto, ho capito che eri tu. Sono diversi
giorni che ci penso, ormai. E ora che lui si faccia vivo.
L’uomo per me. L’uomo che io devo sposare, in modo che
la mia felicita possa essere completa.

— Ehi!

esclamo Larry, schizzando in piedi.

— Cosa c’é?

— E o,

...Chiese Larry.

— Non é giusto! La mia felicita non conta?

— Si... Ma non qui, non in questo mondo.

Lei fece cenni vaghi.

— Tu hai un mondo da qualche altra parte, un mondo
tuo. In questo mondo, sei semplicemente una parte della
mia vita. Non sei completamente reale. 1o sono I’unica
materia completamente reale di questo mondo. Tutti
voialtri siete qui per me. Siete solo... solo parzialmente
reali.

— Vedo.

Larry si rimise lentamente a sedere, carezzandosi il
mento.

— Allora, all’incirca, io esisto in una quantita di mondi
diversi. Un briciolo qui, un briciolo la, a seconda di dove
c'e bisogno di me. Ad esempio adesso, in questo mondo.



Me ne vado a zonzo da venticinque anni solo per poter
saltare fuori nel momento in cui tu hai bisogno di me.

— Esatto.

Gli occhi di Allison danzarono felici.

— Hai afferrato I’idea.

All’improwvviso, lei guardo I’orologio.

— Si sta facendo tardi. Sara meglio andare.
— Andare?

Allison si alzo di corsa. Raccolse la borsetta e si avvolse
nel soprabito.

— Voglio fare tante cose con te, Larry! Ci sono tanti
posti da vedere! Tante cose da fare!

Lo prese per il braccio.

— Dai. Sbrigati.

Larry si alzo lentamente.

— Senti un po’...

— Ci divertiremo un sacco.

Allison lo spinse verso la porta.

— Vediamo... Cosa sarebbe bello...

Larry si fermo, corrucciato.

— Il conto! Non posso uscire senza pagare.
Si frugo in tasca.

— Devo circa...



— Niente conto. Non stasera. Questa & la mia serata
speciale.

Allison si giro verso Max, che stava ripulendo il loro
tavolo.

— Non é vero?

Il vecchio cameriere alzo la testa.
— Cosa, signorina?

— Stasera non si paga.

Max scosse la testa.

— Non si paga, signorina. E il compleanno del boss.
Offre la casa!

Larry boccheggio.
— Cosa?
— Andiamo!

Allison lo strattono, lo spinse oltre la pesante porta, sul
marciapiede freddo e buio di New York.

— Andiamo, Larry. Abbiamo tante cose da fare!

(P.K. Dick, The World She Wanted)
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