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Non ho scelto a caso in medesimo Autunno 

attraversato il racconto di Bierce per introdurre una 
più fitta trama di psicologici intenti accompagnati 
da spirituali motivi nell’invisibile Gioco degli Spiriti 
ed Elementi raggirati che seguirà a tal introduzione 
o se preferite onirica (biografica) premessa. Gli anni 
o meglio i secoli medesimi, la Guerra una delle 
tante troppe nominata la Grande Guerra non ancora 
arrivata ad insanguinare l’una e l’altra Cima l’una e 
l’alta Vetta sia nel nuovo che vecchio continente, 
allora si combatteva per l’unione o la divisione in 
Italia per il Risorgimento, e noi che disprezziamo la 
Guerra qual meschino ultimo rimedio ci rivolgiamo 
ad una diversa trama così come potrebbe essere 
coniugata una più elevata Via per medesima 
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spirituale Cima. E se nella complessa difficile scelta 
in entrambe i fronti combattuta ha pur vinto un 
certo paradossale progresso nel nome 
dell’uguaglianza, distanze e trincee, però, imperano 
ancorano. E noi che fuggiamo ogni guerra chiodo 
della Terra ci troviamo per medesima Vetta per 
svelare una più pacifica elevata dottrina…:  

                          
               
Nell’autunno del 1866 ero un soldato semplice del 

diciottesimo fanteria. La mia compagnia era una di 
quelle di stanza al forte Phil Kearney, comandata dal 
colonnello Carrington. In questa regione tutti sono più 
o meno a conoscenza della storia della guarnigione, in 
particolare del massacro perpetrato dai Sioux su un 
distaccamento di ottantuno tra soldati e ufficiali, in cui 
nessuno riuscì a salvarsi, a causa della disobbedienza 
agli ordini da parte del comandante, il coraggioso ma 
imprudente capitano Fetterman.  

 
Mentre si verificava quel fatto, cercavo di 

raggiungere il forte C.F. Smith, sul Big Horn, con 
degli importanti dispacci. Poiché la regione brulicava 
di indiani ostili, viaggiavo di notte e mi nascondevo 
come meglio potevo prima dell’alba. Per correre meno 
pericoli, mi spostavo a piedi, armato solo di un fucile 
Henry e con le razioni sufficienti per tre giorni nello 
zaino. Come secondo nascondiglio scelsi quel che 
nell’oscurità sembrava uno stretto canyon che 
attraversava una catena di colline rocciose.  

 
Conteneva molti grossi massi, staccatisi dai pendii 

delle colline.  
 
Dietro uno di quelli, in una macchia di artemisia, mi 

preparai il letto per il giorno, e mi addormentai subito. 
Mi sembrava di non avere ancora chiuso occhio, 
sebbene in realtà fosse quasi mezzogiorno, quando 
venni svegliato dalla detonazione di un fucile, la cui 
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pallottola colpì il masso appena sopra di me. Un 
gruppo di indiani mi aveva seguito e mi aveva quasi 
circondato; il colpo era stato sparato con una mira 
esecrabile da un tizio che mi aveva visto dal fianco 
della collina che mi sovrastava. Venne tradito dal 
fumo del fucile, e non feci nemmeno in tempo a 
rimettermi in piedi che lui era già lungo disteso e 
rotolava giù dal pendio.  

 
Poi mi misi a correre con la schiena piegata, 

riparandomi tra i cespugli in mezzo a una raffica di 
proiettili che provenivano da nemici invisibili. Quelle 
canaglie non si alzarono per inseguirmi, cosa che 
ritenni alquanto bizzarra, poiché dovevano aver capito 
dalle mie impronte che avevano a che fare con un 
uomo solo.  

 
Il motivo della loro inerzia mi fu subito chiaro. 
 
Avevo percorso solo un centinaio di metri quando 

raggiunsi il limite estremo della mia corsa: l’orlo del 
burrone che avevo scambiato per un canyon culminava 
in una parete concava di roccia, quasi verticale e priva 
di vegetazione. Ero intrappolato in quel vicolo cieco 
come un orso in un recinto. Era inutile che mi 
inseguissero; dovevano solo aspettare.  

 
Aspettarono.  
 
Per due giorni e due notti, accovacciato dietro una 

roccia ricoperta in cima da un cespuglio di mesquite, e 
con la rupe alle spalle, sopportai il supplizio della sete 
senza la benché minima speranza di essere salvato, e 
nel frattempo combattei contro quegli individui 
lontani, sparando di tanto in tanto in direzione del 
fumo dei loro fucili, come facevano loro con me. 
Naturalmente, di notte non osavo chiudere gli occhi e 
la privazione del sonno era una tortura intollerabile. 
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Ricordo il mattino del terzo giorno, che sapevo 
essere l’ultimo della mia vita.  

 
Ricordo, in modo alquanto vago, di essere uscito 

allo scoperto in preda alla disperazione e al delirio, e 
di aver iniziato a sparare a ripetizione benché non 
avessi visto nessuno a cui mirare. E non ricordo 
nient’altro di quello scontro. La prima cosa che 
rammento di aver fatto dopo quel combattimento è di 
essere riemerso da un fiume proprio al calare delle 
tenebre. Non avevo addosso nemmeno uno straccio e 
non avevo la minima idea di dove mi trovassi, ma 
camminai per tutta la notte, infreddolito e con i piedi 
doloranti, dirigendomi verso nord.  

 
All’alba mi ritrovai al forte C.F. Smith, la mia 

destinazione, ma senza i dispacci.  
 
Il primo uomo in cui mi imbattei fu un sergente di 

nome William Briscoe, che conoscevo molto bene. 
Potete immaginarvi lo stupore che provò nel vedermi 
in quelle condizioni, e quello che provai io quando mi 
chiese chi diavolo fossi.  

 
‘Dave Duck!’,  
 
risposi;  
 
‘e chi altri dovrei essere?’.  
 
Mi fissò come un allocco.  
 
‘Sembrate proprio lui’,  
 
disse, e notai che si era allontanato da me.  
 
‘Che cosa succede?’,  
 
soggiunse.  
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Gli raccontai quel che mi era capitato il giorno 

prima. Mi ascoltò finché non smisi di parlare, sempre 
con gli occhi sgranati; poi disse:  

 
‘Mio caro amico, se siete Dave Duck, devo 

informarvi che vi ho sepolto due mesi fa. Ero in 
esplorazione con un piccolo reparto, quando trovai il 
vostro corpo, crivellato di proiettili e da poco privato 
dello scalpo… e, mi spiace dovervelo dire, con altre 
mutilazioni… proprio dove voi dite di aver 
combattuto. Se verrete nella mia tenda, vi mostrerò i 
vostri indumenti e delle lettere che vi ho rinvenuto 
addosso; il comandante ha i vostri dispacci’.  

 
Mantenne la promessa.  
 
Mi mostrò gli indumenti, che indossai con 

decisione, e le lettere, che mi infilai in tasca. Non fece 
obiezioni e mi condusse dal comandante, che ascoltò 
la mia storia e ordinò con freddezza a Briscoe di 
portarmi in guardina. Strada facendo, dissi: 

 
‘Bill Briscoe, in tutta onestà, avete sepolto davvero 

il cadavere che avevate trovato con addosso questi 
abiti?’.  

 
‘Certo’,  
 
rispose  
 
‘proprio come vi ho detto. Era Dave Duck, senza 

dubbio; lo conoscevamo quasi tutti. E ora, maledetto 
impostore, ti conviene dirmi chi sei veramente’. 

 
‘Darei qualsiasi cosa per saperlo’, 
 
…dissi.  
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Una settimana dopo, evasi dalla guardina e me ne 
andai da quella regione il più in fretta possibile. Sono 
tornato due volte, alla ricerca di quel punto fatale tra le 
colline, ma non sono mai riuscito a ritrovarlo.  

 
 
(A. Bierce, A man with two lives) 
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