ALLA TAVERNA DEI COSACCHI

CON OLGA MIKHAILOVNA

Incontrai Olga ad Harbin mentre dal cielo piovevano
bombe.

Incontrai Olga sotto un cielo stellato teatro di guerra di
piu elevata specie.

Noi parlavamo alle stelle.


https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5764955&preview=true

Incontrai Olga nuda dentro una tinozza mentre fuori il
Capitano varava la corrazzata nel Sogno perso.

Incontrai Olga in una cittd drammatica ove ogni
frontiera persa e conquistata.

Incontrai Olga fuori dallo stadio la credevo
ambasciatore della cultura in realta di ben altra cultura il
Suo mestiere.

Incontrai Putzi sull’altalena mentre fuori il mondo
ardeva... ed io verso la Cima... di una piu vera natura...

Harbin (460.000 abitanti) &€ nata nel 1896, quando il
Governo di Pietroburgo, che tendeva ad espandersi in Asia,
obbligo la Cina ad accordare il diritto di costruire una
ferrovia in Manciuria. Il Trattato, imposto con le baionette
al decrepito Impero dei Figli del Cielo, riconosceva alla
Russia anche la concessione di una ‘larga striscia di
terreno’ sulle due rive del fiume Sungari per costruirvi una
citta, destinata agli impiegati ed operai ferroviari ed alle
loro famiglie. L'anno medesimo il Governo russo fondava
la famosa ‘Chinese Eastern Rail-way’ che doveva
rappresentare una parte cosi importante sul teatro


https://paginedistoria.myblog.it/wp-content/uploads/sites/294385/2018/10/CIO-CHE-LEI-DESIDERA-34-1.pdf

politicodell’Estremo Oriente. | lavori della strada ferrata
furono iniziati con molta pompa. La Russia degli Czar
vedeva grande.

Il piano ferroviario prevedeva la valorizzazione agricola
di intere province e la costruzione di una ‘capitale’ per la
quale la Cina dovette accordare la concessione di 44
milioni di metri quadrati di terreno. Nel pensiero del
Governo di Pietroburgo la nuova citta doveva essere una
affermazione della potenza russa in Asia, contro il
Giappone allora appena nascente ma gia aggressivo, e
contro I’Inghilterra, allora rivale tradizionale ed
implacabile. | giornali russi parlavano addirittura di una
‘nuova Mosca d’Oriente.

Lo Stato, Paristocrazia di Pietroburgo e gli ebrei
fornirono i capitali. Migliaia di russi migrarono verso il
nuovo Eden asiatico che apriva le sue porte dorate e vi
portarono il loro amore del fasto, la loro sete di piaceri, il
caratteristico slancio slavo per tutto cio che € nuovo. Alla
posa della prima pietra di Harbin la Corte imperiale mando
un Granduca. Gli Czar non immaginavano certamente che
con quella cerimonia la Russia collocava anche la prima
pietra  della... guerra  russo-giapponese e, per
concatenazione, della Rivoluzione bolscevica del 1917.

Nel 1900 Harbin era in piena crescenza. La Cina fu
obbligata ad accordare una nuova concessione di 33
milioni dimetri quadrati. Tre anni dopo, anche questi erano
insufficienti a contenere la nuova citta che aveva gia
150.000 abitanti ed il Governo di Pechino cedeva altri 56
milioni di metri quadrati. Alla vigilia della guerra russo-
giapponese la Concessione russa di Harbin aveva una
estensione di ben 134 milioni di metri quadrati ed una
popolazione bianca di 200.000 persone. Un giornale del
tempo scriveva:

‘Al ritmo di un aumento di 5.000 abitanti all’anno
marciamo irresistibilmente verso una Harbin di un milione
di abitanti! Abbiamo alle spalle tutta la forza
propulsiva della Santa Madre Russia! Abbiamo su di noi la
benedizione del Piccolo Padre, lo Czar’.



La disfatta russa del 1904 freno lo sviluppo impetuoso
della “‘Nuova Mosca’ ed i voli asiatici dell’aquila dei
Romanof. Da base ‘offensiva’ di una espansione politica,
militare ed economica che pareva travolgente, Harbin
diventava la base ‘difensiva’ di una espansione imperiale
che aveva avuto le ali troncate sugli sfortunati campi di
battaglia di Mukden e di Port Arthur e nelle acque di
Tsuscima. Lo sviluppo di Harbin si fermo. La citta pero si
raffino, si abbelli, investi nel lusso e nelle eleganze gli
abbondanti capitali che ritraeva dai lucrosi traffici fluviali
sul Sungari e sull’Amur, dal taglio delle foreste
manciuriane, dallo sfruttamento delle miniere d’oro, dai
pingui commerci delle lane e delle pellicce con la
Mongolia e con la Cina.

La Chiesa ortodossa tenne ad erigervi basiliche festose
che fossero una specie di proiezione di Santa Sofia verso le
immensita dell’Asia. In questa citta fortunata e gioiosa si
abbatte come un ciclone la rivoluzione
bolscevica del 1917.

In un primo momento la rivoluzione risparmio Harbin.
L’assenza di un proletariato slavo locale evito che la
rivoluzione scoppiasse sul posto e vi insanguinasse le
strade. Quando Mosca era gia a ferro e fuoco, Harbin
conservava intatte le sue pasticcerie.
A Harbin cercarono, anzi, rifugio tutti i ricchi che
riuscivano a scappare dalla Siberia, portandovi i denari che
avevano potuto salvare, i gioielli, le loro pellicce di
zibellino e di ermellino, le loro abitudini di prodigalita e di
lusso, i racconti drammatici delle loro peripezie, il loro
odio per la rivoluzione, la loro certezza in un rapido ritorno
dello Czar sul trono di Tutte le Russie.
Si accolsero a Harbin anche gli ufficiali di tutte le
guarnigioni di Siberia che si erano rivoltate contro il
Governo e vi si adunarono quei battaglioni cosacchi
che, sopraffatti militarmene dalla eruzione popolare,
rimanevano spiritualmente fedeli all’Imperatore ed alla
bandiera.....



Harbin visse mesi intensamente drammatici, tra la
febbre rivoluzionaria, le passioni politiche ed i dolori
familiari, in mezzo ad una confusione straordinaria
di strati sociali e di stati d’animo.

Le strade rigurgitavano di principesse, di dame d’alta
borghesia, di ufficiali della Guardia, di nomi illustri e di
pellicce che rappresentavano le piu grandi casate
aristocratiche e plutocratiche della Russia. La citta
formicolava di uniformi, di sciabole, di spalline.
Nell’angolo di un caffeuccio russo, dinanzi a quattro
bottiglie di birra giapponese, un vecchio cencioso che pero
incastra ancora con gesto signorile nell’orbita rugosa un
monocolo di stile — ultimo avanzo di una esistenza ricca
finita nel fango di tutte le miserie — mi ha rievocato quel
periodo teatrale della storia di Harbin.

Era il resoconto di una storia recente che e tuttavia
lontanissimo. Ad ascoltare il suo linguaggio pieno di nomi
finiti, di cose morte, di situazioni scomparse, di pensieri
svaniti nel grande cimitero delle idee superate, sembrava di
vivere paradossalmente in un altro tempo.

Dal 1918 al 1921 Harbin diventa la capitale della Russia
Bianca. Nel 1923 tutti i piani, tutte le chiacchiere e tutti gli
eroismi della Russia bianca sono finiti in un lago di sangue,
di lacrime e direttorica... Cosi per consolarmi e
congedarmi con dignita da questa grande citta della
ferrovia e dell’industria e del commercio sguscio furtivo,
rasente i muri e le bottegucce male chiarite, con la strana
sensazione di essere colpevole di una mancanza grave, con
I’impressione fisica di sentirmi da un momento all’altro
sulle spalle I’artiglio della POLIZIA e d’essere tradotto in
guardine buie verso una sfilata di interrogatori e torture...
cinesi...

Alle due di notte il colonnello Kracenski mi conduce in
una taverna dell’Artilleriskaia. Piove a dirotto. La citta e
completamente al buio perché da otto giorni si stanno
svolgendole grandi manovre giapponesi. Per una scaletta
stretta, rigida e tutta sbocconcellata scendiamo in un antica
cantina nella quale un vecchio cosacco di buona volonta e



la sua donna hanno attrezzato una taverna notturna
frequentata dai residui dell’ Armata Bianca della Siberia. Il
pavimento é stato arrangiato alla meglio con un po’ di
cemento. Contro le pareti sono situati i tavoli, rozzi e
pesanti, con intorno delle panche da caserma. Il soffitto &
basso ed affumicato. Da molti anni le pareti
sono state imbiancate e sono tutte piene di iscrizioni in
russo, a lapis, a carbone, a sugo di pomodoro.

...Sono cognomi; evviva; insolenza; maledizioni; date
di battaglia; nomi di donne; nostalgie di luoghi e di amori.
Sulla parete di fondo un pittore ha abbozzato col carbone
una vecchia veduta di Pietroburgo coi ponti sulla Neva e le
cupole di Santa Sofia.Un pianoforte male in arnese, finito
quaggiu chissa come, é il mobile principale del luogo. Un
tipo altrettanto vecchio e scalcagnato quanto lo strumento
siede sopra una cassa vuota dinanzi alla tastiera e ne estrae
ballabili nordamericani o musiche russe a seconda delle
preferenze della clientela.

Tutto e povero nella “‘Grotta’, come la chiamano, povero
e piuttosto sudicio, ma contigua allo stanzone principale vi
e una piccola cucina dove la moglie del cosacco confeziona
una squisita cucina russa, quale é difficile trovare altrove a
Harbin; i prezzi sono estremamente modici e la vodka e di
buona qualita.

...Alla “‘Grotta’” sogliono raccogliersi la notte i cosacchi
che non hanno sonno, qualche legionario calmucco o
kirghiso che e rimasto a Harbin coi
suoi compagni d’arme, cinque o sei colonnelli, due o tre
generali, i musici dei ‘dancings’ di Harbin che sulle due
chiudono i battenti, alcune donne anziane che sono
anch’esse macerie dell’Armata Bianca, varie ragazze
giovani, amanti od amiche degli avventurieri cosacchi.
E vi fanno capo periodicamente tutti quei russi di Harbin
che, maschi o femmine, giovani o vecchi, con soldi o
squattrinati, sentono una data sera la nostalgia della
vecchia Russia degli Czar e di Rasputin e sanno trovarla
alla ‘Grotta’ con vodka e zabruski con musiche e canzoni,
con allegrie chiassose e tristezze fonde.



...Ogni tanto vi fanno capolino i pochi capi
sopravvissuti alla tormenta, il vecchio generale Kislitzin, il
filosofo Kunst, sicuri di trovarvi qualcuno dei loro antichi
battaglioni o, se non altro, dei cosacchi della loro stessa
pasta che hanno combattuto con Kolciak in Siberia, che
hanno visto cadere Resiukin alla battaglia di Gobi, che
hanno condiviso col barone Unzern-Stenberg i fastigi
dell’effimero Regno cosacco di Mongolia che
comunque hanno battagliato agli ordini del generale
Bialov, del generale Dutov, del generrale Bakisc, del
generale Kaigorodov, del generale Kazanev, del generale
Annekov, del bizzarro generale Kazagrandi di origine
lombarda, dei tanti altri improvvisati generali bianchi,
morti in combattimento nelle steppe gelate della Siberia o
fucilati dai tribunali rossi di Irkutsk, di Novo-Nicolaievsk e
di Troitskosavsk.

‘Nottata caldal!’,

mi dice il colonnello nel prendere posto all’unico tavolo
ancora libero. Il locale é infatti pieno di gente e di fumo.
Nell’atmosfera fera greve e sospeso un potente odore di
tabacco, di alcole, di olio bollente, di pesce in salamoia, di
ascelle sudate. Il pianista - una faccia alla Beethoven, ma
scolorata e scarnita dai digiuni - martella sul piano una
canzonetta popolare russa che vari ubriachi accompagnano
dai tavoli canticchiando. In un angolo della vecchia dal
mento aguzzo e dalla pelle color sughero sgranocchia
avidamente ceci arrostiti ed ogni dieci, dodici ceci si fa il
segno ortodosso di croce. Alle pareti sono appese varie
fotografie di generali russi in colbacco e pelliccia:
ingiallite, affumicate, male incorniciate, preistoriche.

‘Quello’,

...mi dice il colonnello indicandomi un ritratto piu
grande degli altri,

‘e I'ammiraglio Kolciak, capo di tutte le forze bianche
della Siberia,fucilato dai bolscevichi nel 1920 ad Irkustk.

‘Viva Kolciak!’,



...grida qualcuno che ha inteso nell’ebrezza il nome
dell’ammiraglio.

‘Viva Kolciak! Ed ancora della vodka per me!’.
‘E’ Ghisleief!”.
precisa il colonnello.

‘Un valoroso che era aiutante di campo dell’ammiraglio.
Aveva il grado di capitano ed era un tipo in gamba. Oggi la
vodka lo ha abbrutito’.

Scoppia uno schiamazzo d’inferno in un angolo tra un
gruppo di Kolciakisti ed un gruppo di semionofisti. Tra
Kolciak e Semionof i rapporti erano pessimi. La loro
rivalita personale sopravvive alla loro morte, nei cuori e
nelle ubbriachezze degli ex-dipendenti.

‘Kolciak é stato tradito dal generale Sirowy!”,

urla un gigante biondo, tutto ciuffo, assestando un
tremendo pugno al tavolo che vibra dolorosamente in tutti i
suoi piatti sudici e le zuppiere vuote.

‘Sirowy?
Il cecoslovacco?’,
Si mi spiega il colonnello,

‘Sirowy, I’ex Primo ministro di Cecoslovacchia. Egli &
ben conosciuto da noi. Comandava in Siberia la Legione
ceca ed ha combattuto i bolscevichi di Kolciak. I cosacchi
non amavano i cechi i quali facevano la guerra con troppa
ferocia, bruciavano i villaggi, uccidevano donne e bambini.
Il ceco & un popolo feroce! Dove passavano i cechi
eminavano il terrore e cio contribui a farci perdere molte
simpatie in  Siberia, fra i russi e fra
i mongoli



Proseguo il cammino, sono stanco, I’ammiraglio mi ha
indicato un posto ideale per risposarsi...

Ed e proprio I’ingresso di un bagno cinese che mi
tenta.... Lo stabilimento di Han-Kong con annessa
lavanderia e di prim’ordine...

“Vuole una russa di pelle bianca?’.

‘Bianca! Bianca! Bianca come la neve. Bianca come il
latte. Bianca come la giada bianca’.

‘E’ di grande famiglia... Una principessa... una
principessa cosacca...’.

Venti minuti dopo la “principessa di giada bianca’ batte
con le nocche alla porticina della stanzetta. Han-Kong
incassa per la fornitura cinque dollari della Banca della
Manciu-Kudo e se ne va soddisfatto, dignitosissimo,
correttissimo... La donna é alta, bionda, bianca come la
giada bianca, ruvida soldatesca. Avra trent’anni. Si chiama
Olga.

....0Olga Mikhailova. ...Parla inglese....Puzza d’aglio e
di vodka. Sorride. Arrossisce un po’. Si sfagotta dai suoi
cenci e dalle sue pellicce miserabili. Che buon odore di
acqua e di sapone! Lei non ha un bagno in casa sua.
Permetterei che facesse un bagno? E’ piuttosto brutta Olga
Mikhailovna, con un fondo di antica bellezza giovanile
rimasto fra pelle e pelle sul volto avvizzito da una esistenza
di battaglia e di miseria.

Puzza di vodka e zoppica, Olga....

Ha un viso tormentato ed aspro, la carnagione ruvida,
staffilata dal freddo, flagellata dal vento, cotta
dall’intemperie. Si spoglia. Scopre una biancheria sudicia,
povera, tutta consumata e rammendata. E’ I'immagine viva
della misera, un povero avanzo della Grande Russia, un
coccio della Rivoluzione giocata in troppi cortili di
ambasciate decrepite, un vago tentativo della Guerra civile,



ordinata dai suoi nuovi protettori. Un batuffolo umano
della gigantesca crisi dell’Asia...

Dai cenci luridi esce un corpo ancora giovane che deve
essere stato all’inizio bellissimo, sformato ora un po’, ha
difficolta a tenersi in piedi e barcolla, resti di una vita di
miserabili bagordi nella quale qualcuno ignoto le ha
macerato il destino. Vizzi e cascanti sono i piccoli seni,
gonfio il ventre, tutte peste di lividi le gambe dal ginocchio
in giu, mal conciate le braccia dal gomito rozzo alle dita
ordinarie, ma le giunture fini, la curva ben modellata delle
spalle, i fianchi falcati, I’incavatura sinuosa del dorso, la
rotondita dolce delle cosce e dell’avambraccio, rivelano un
esemplare umano di razza.

Nuda, con solamente gli stivali, si scioglie i lunghi
capelli biondi e resta un po’ cosi a parlare, coprendosi con
le mani il basso ventre con un istintivo gesto di pudore che
sopravvive ai colpi del destino ed all’abbrutimento della
vodka. Nella stanzetta cinese, tutta fradicia d’acqua e di
saponata, intrisa del vapore delle emanazioni del bagno
bollente, quel nudo femminile bastonato dall’esistenza,
aureolato dalla traboccante capigliatura d’oro a riflessi
fulvi, eretto sugli alti stivalacci di pelo di lupo,
inzaccherati, ha una linea scultorea ed una intonazione
drammatica.

La femmina non tenta di accarezzare.

Deve sapersi brutta.

Non cerca di baciare.

Deve sapere che puzza d’aglio e di alcole.

E’ un po’ ubriaca e un po’ scossa da quell’insolito
incontro con un bianco, ammorbidita dal tepore umido
dell’ambiente, Olga Mikhailovna deve sentire una specie di
indeterminata gratitudine verso lo sconosciuto il cui

capriccio le procura I’insolito ed inaspettato conforto di un
luogo tiepido mentre fuori fa tanto freddo, d’un bagno
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caldo, d’un ritorno alla pulizia, d’un te bollente, d’una
conversazione gentile venata d’intimita. ..

A vederla cosi, nuda, fra I’oro dei capelli bellissimi e
quel sedere ancora in forma, si & colpiti dal contrasto che
esiste fra il colore rossiccio del volto, del collo, d’un
angolo di petto, dei polsi, delle mani, di tutte le parti del
suo corpo che sono abitualmente a contatto dell’atmosfera
e della quotidiana vita vissuta, e, viceversala lattea
magnificenza del resto della carne che i cenci luridi
trasformano normalmente dal contatto con I’esterno. Poi
Olga entra nella vasca, con la sua nudita assoluta... si
ode un rantolo di piacere, forse I’acqua calda...

Olga Mikhailovna é cosacca...
E’ una cosacca autentica dell’Ussuri.

Suo padre faceva parte d’uno squadrone cosacco
dell’atamano Semionof ed e morto nei dintorni di Urga, al
servizio del barone Unzern-Stenberg, durante la
mirabolante avventura mongolica del barone baltico alla
quale, bambina, ha partecipato di accampamento in
accampamento, di battaglia in battaglia, di eccidio in
eccidio, di infamia in infamia...

Appiccicata alla gonna della madre che € poi morta in
un bosco sull’Amur, e lei ha continuato da sola la sua
procellosa vita... zingaresca, nel turbine della guerra civile,
nel tragico caos degli sconvolgimenti della Manciuria, ora
a fianco di un cosacco ora di un altro, amante
successivamente accarezzata ed abbandonata, preda di
questo e di quello, vivendo di baci e di cipolle... e di aglio,
di schiaffi... e di vodka, sue giu per i boschi e per i
villaggi, da Urga a Harbin, trastullo dei bianchi e di gialli,
di mongoli e dice anche di inglesi, a volte innamorata da
una carezza calda sotto una coltre pidocchiosa, altre volte
forzata con brutalita all’amplesso dalla violenza d’un
vincitore sopra un letto di foglie nell’asprezza del bosco,
sempre li i per morire di fame o di stenti, sempre salvata
da un bruscolo di fortuna appoggiato nel bel mezzo delle
sue cosce ardenti...
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Ora Olga Mikhailovna si gira di spalle e mi mostra il
suo bel di dietro, mentre geme nella tinozza calda... corpo
ardente d’amore... e inizia il suo racconto...

Silenzio vi prego, Olga si confessa... € il suo mestiere!
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