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Quando la civiltà inventa la ruota, essa è condannata a 

ripetersi ad nauseam. Sia che scegliamo di far risalire 
l’invenzione del libro ai primi codices (circa il II secolo 
d.C.) sia che ci riferiamo ai più antichi rotoli di papiro, ci 
troviamo di fronte a uno strumento che, per quante 
mutazioni abbia subito, si è comunque mostrato di una 
straordinaria fedeltà a se stesso.  
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Il libro appare come una sorta di ‘ruota del sapere e 
dell’immaginario’ che le rivoluzioni tecnologiche 
annunciate o temute non elimineranno. Una volta fatta 
questa puntualizzazione, può iniziare la vera discussione. 

 
Il libro si appresta a fare la sua rivoluzione 

tecnologica.  
 
Ma cos’è un libro?  
 
Cosa sono i libri che, sui nostri scaffali, su quelli delle 

biblioteche del mondo intero, racchiudono le 
conoscenze e le fantasticherie che l’umanità accumula da 
quando è in grado di scrivere?  

 
Che immagine abbiamo attraverso di essi della umana 

odissea dello spirito?  
 
Quali specchi ci offrono?  
 
E nel limitarci a considerare solo il meglio di questa 

produzione – i capolavori attorno ai quali si stabilisce il 
consenso culturale – restiamo fedeli alla loro funzione, 
che è semplicemente quella di mettere al sicuro ciò che 
l’oblio minaccia continuamente di annientare?  

 
O forse dobbiamo accettare un’immagine meno 

lusinghiera di noi stessi, riflettendo sulla straordinaria 
indigenza che comunque caratterizza anche questa 
profusione di scritti?  

 
Il libro è necessariamente il simbolo di quei progressi 

su noi stessi che ci fanno dimenticare le tenebre da cui 
crediamo ormai di essere usciti per sempre?  

 
Di cosa ci parlano esattamente i libri?  
 
A queste preoccupazioni sul tipo di testimonianza che 

le nostre biblioteche portano per una più sincera 
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conoscenza di noi stessi, vanno ad aggiungersi gli 
interrogativi su ciò che esattamente è arrivato fino a noi. 

 
I libri sono il riflesso fedele di ciò che il genio umano, 

ispirato più o meno bene, ha prodotto?  
 
Appena formulata, la domanda genera in noi dei 

dubbi. Come a un tratto non ricordarci dei roghi in cui 
tanti libri continuano a consumarsi?  

 
Come se i libri e la libertà di espressione di cui sono 

diventati immediatamente il simbolo avessero generato 
altrettanti censori preoccupati di controllarne l’uso e la 
diffusione e talvolta di confiscarli per sempre. E quando 
non è stata questione di distruzione programmata, il 
fuoco, per semplice passione di bruciare e di ridurre in 
cenere, ha condotto al silenzio biblioteche intere – come 
se i roghi si nutrissero l’uno dell’altro fino a generare 
l’idea che quest’incontrollabile profusione legittimasse 
una maniera come un’altra di regolazione.  

 
Così la storia della produzione dei libri è 

indissociabile da quella di un autentico ‘bibliocausto’ 
sempre rinnovato.  

 
Censura, ignoranza, stupidità, inquisizione, autodafé, 

negligenza, distrazione, incendi, hanno rappresentato poi 
altri scogli, talora fatali, sul cammino dei libri.  

 
Tutti i nostri sforzi di archiviazione e di 

conservazione non sono riusciti a impedire che alcune 
Divine commedie siano comunque per sempre sconosciute. 

 
Ciò che chiamiamo cultura è in realtà un lungo 

processo di selezione e di filtraggio. Intere collezioni di 
libri, di quadri, di film, di fumetti, di oggetti d’arte sono 
state bloccate dalla mano dell’inquisitore, o sono 
scomparse nelle fiamme, o si sono perdute per semplice 
negligenza.  
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Erano la parte migliore dell’immenso lascito dei secoli 
precedenti?  

 
Erano la parte peggiore?  
 
Nel tal campo dell’espressione creativa, abbiamo 

raccolto pepite o fango?  
 
Leggiamo ancora Euripide, Sofocle, Eschilo, li 

guardiamo come i tre grandi poeti tragici dell’antica 
Grecia. Ma quando Aristotele nella sua Poetica, dedicata 
alla tragedia, cita i nomi dei suoi più illustri 
rappresentanti, non li menziona.  

 
Ciò che abbiamo perso era meglio, più 

rappresentativo del teatro greco, di ciò che abbiamo 
conservato?  

 
Chi ci toglierà a questo punto un tale dubbio?  
 
Ci consoleremo pensando che, tra i rotoli di papiro 

dispersi nell’incendio della biblioteca di Alessandria, e di 
tutte le biblioteche andate in fumo, sonnecchiavano 
probabili B-movie, capolavori di cattivo gusto e 
stupidità?  

 
Di fronte ai tesori di nullità che nascondono le nostre 

biblioteche, sapremo relativizzare le immense perdite del 
passato, questi omicidi (volontari o meno) della nostra 
memoria per soddisfarci di ciò che abbiamo conservato 
e che le nostre società, forti di tutte le tecnologie del 
mondo, cercano ancora di mettere al sicuro senza 
riuscirci in modo duraturo?  

 
Quale che sia la nostra insistenza a far parlare il 

passato, potremo trovare nelle nostre biblioteche, nei 
nostri musei o nelle nostre cineteche solo le opere che il 
tempo non ha fatto (o non ha potuto far) sparire.  
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Più che mai capiamo che la cultura è tutto ciò che 
rimane quando tutto il resto è stato dimenticato. Ma la 
cosa più piacevole di talune conversazioni forse è 
l’omaggio reso alla stupidità che veglia, silenziosa, 
sull’immensa tenace fatica dell’uomo e non si scusa mai 
di essere talvolta così perentoria.  

 
‘L’essere umano è una creatura davvero straordinaria: 

ha scoperto il fuoco, edificato città, scritto magnifiche 
poesie, dato interpretazioni del mondo, inventato 
mitologie ecc. ma allo stesso tempo non ha smesso di 
fare la guerra ai suoi simili, non ha smesso di ingannarsi, 
di distruggere l’ambiente circostante, la somma algebrica 
fra vigore intellettuale e coglioneria dà un risultato quasi 
nullo, dunque, decidendo di parlare di imbecillità, 
rendiamo in un certo senso omaggio a questa creatura 
che è per metà geniale, per metà imbecille’.  

 
Se consideriamo i libri l’esatto riflesso delle 

aspirazioni e delle attitudini di un’umanità alla ricerca di 
crescita e miglioramento, allora essi devono 
necessariamente tradurre quest’eccesso di onore e questa 
vergogna. Per questo non speriamo di sbarazzarci né di 
queste opere menzognere, erronee, né del nostro punto 
di vista, ugualmente stupidi. Ci seguiranno come ombre 
fedeli fino alla fine del tempo e ci parleranno senza 
mentire di ciò che siamo stati e soprattutto di ciò che 
siamo. Vale a dire cercatori appassionati e tenaci ma 
anche senza troppi scrupoli.  

 
L’errore è umano nella misura in cui appartiene solo a 

coloro che cercano e che si sbagliano. Per ogni 
equazione risolta, per ogni ipotesi verificata, per ogni 
progetto realizzato, per ogni visione condivisa, quanti i 
percorsi che non hanno portato da nessuna parte?  

 
Così i libri illuminano il sogno di un’umanità 

affrancata infine dalle sue stancanti turpitudini, ma 
contemporaneamente lo oscurano e lo appannano. 
(Jean-Philippe De Tonnac)  
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Quanto riportato è la breve ma intensa premessa 

di un Dialogo come nel precedente Post 
rappresentato, la forza del Dialogo così come il 
Pensiero con sé medesimi quanto con gli altri 
esprimente la capacità dell’essere umano quella 
stessa attribuita per taluni in esclusiva a chi 
presiedere i principi del Verbo di esplicitare le 
funzioni della Ragione, ed in questa sede per 
Ragione intendiamo quella capacità tipica che 
‘dovrebbe’ contraddistinguere l’uomo e porlo in 
sostanziale evoluta differenza dalle bestie e 
rapportarlo quindi ad un più vasto dibattito di come 
la stessa ha raggiunto il presunto grado di esercizio. 
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Almeno così dovrebbe essere. 
 
Poi, proseguendo il lungo cammino di Pensiero 

Ragione ed Intelletto, così da un Dio - o meglio - 
immagine di un Dio per taluni trasceso nello Spirito 
quanto nel’Anima quale suo specchio (del quale 
Cusano fra l’altro ci offre un ottimo mirabile 
esempio che similmente applichiamo per esplicitare 
l’immagine falsata e riflessa di taluni i quali non 
offrono capacità culturale specchio di un 
determinato intendimento riflesso dell’Evoluzione 
sociale del Tempo, ma al contrario, una deformata 
immagine di un messaggio priva quantunque di più 
profondo conoscimento di come la democrazia e il 
dissenso che vorrebbero incarnare è ben deformato 
dal primo celato vero specchio da cui più certa 
inconsistente consistenza offerta…) vediamo come 
codesto Primo Intendimento sia trasfigurato e 
deformato in ciò di cui taluni prefigurano e 
riflettono questo… 

 
Non parlo da Filosofo - e nemmeno - se per 

questo - da Grande Fratello del teleschermo il quale 
simmetrico al grande Maestro… nello specchio di 
rimando ove ognuno affida la propria rabbia il 
proprio sfogo o peggio il proprio messaggio.  

 
In questo Primo tanti si affollano a tale diffusa 

pratica scordando un più profondo intendimento di 
come - in verità e per il vero - il lungo cammino 
della Democrazia si esplicita ed evolve, e di come la 
Ragione cioè, esercita il breve e lungo Dialogo sia 
con sé stessa quanto con gli altri per domandarsi 
sul perché e come - e non solo della Vita e della 
Verità a cui tutti aspiriamo, ma anche per 
confrontarci con vari aspetti di questa e come li 
intendiamo.  

 
Se tale prerogativa e specifica capacità non viene 

esercitata regrediamo allo stato da cui l’uomo nato - 
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da quella Natura cioè - i cui modi e metodi di 
intendere il proprio essere ed appartenere al mondo 
assumono una diversa consistenza. Sia nella 
specifica sopravvivenza e sia come questa viene 
molto spesso - quando non addomesticata - 
esercitata in funzione del proprio istinto riflesso 
nello spazio occupato.  

 
Ora, a prescindere di cotal imperfetta perfezione 

da cui possiamo talvolta riconoscere tutti quei 
comportamenti di evoluzione quanto di 
sopravvivenza per ogni singola specie che 
sollecitano cotal ragionamento di cui l’uomo 
dovrebbe distinguersi nella differenza, ma molto 
spesso peggio della presunta bestia, riconosciamo 
tratti distintivi di talune specie i quali cercano di 
mantenere la propria territorialità dello spazio 
occupato e come lo stesso spazio viene percepito; 
qualche Filosofo si è dilungato su codesta specifica 
simmetrica convergenza e/o differenza fra l’essere 
ed appartenere al mondo e come lo stesso viene 
specificato in quel Sé Ragione e motivo della 
differenza, nella differenza appunto della presunta 
bestia quando incarna tutti gli istinti (perfetti o 
non) di quella Natura a cui appartiene in piena o 
vuota capacità d’intendimento della stessa.  

 
Del resto come più volte detto come una singola 

particella di un più vasto e globale ‘intendimento’ 
potrebbe aver coscienza di se stessa nella totalità e 
dovuta appartenenza in cui riflesso un più vasto 
‘movimento’, eppure talvolta ci accorgiamo 
nell’apparente vuoto specchio di questo grande 
occhio (e non parlo della Parabola donde qualcuno 
ricava e produce impropriamente il proprio cogitare 
quando difetta proprio di questo quindi inferiore 
alla bestia detta…) il riflesso di una più vasta e certa 
infinita appartenenza che lo fanno inevitabilmente 
protendere là ove nato e creato creatore perenne di 
forma e vita, e donde, per logica deduzione, il 
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presunto uomo ragione di per se su questa perfetta 
imperfetta creazione, pensando ancor peggio di 
aver quella coscienza di cui in ugual sentiero 
medita.  

 
Cacciando ogni bestia avversa… 
 
Eppure visto i risultati ottenuti con madre natura 

sappiamo non averne alcuna giacché la Prima crea 
e chi evoluto distrugge il ventre da cui nato ragione 
di un più vasto dibattito e non solo con il Teologo 
ma anche con una futura scienza che pone 
psicologia e istinto nel dovuto specchio donde 
medesimo ‘atto’ derivato assumere diverso 
traguardo e non solo in nome della sopravvivenza, 
giacché da chi nati sappiamo non sussistere 
capacità del male ma solo motivo della Vita e 
questo di riflesso difesa o offesa per proseguire il 
dono in questa o altra donde nati.      

 
Dopo tutta questa premessa da cui la Filosofia 

progredita verso una più vasta e non certo minor 
scienza Teologica ci accorgiamo di una più elevata 
presenza, un Dio medesimo, cioè, riflesso se pur 
deformato nell’occhio vuoto che ci osserva specchio 
della Vita. 

 
Qualche antica Eresia e non certo a torto si 

privava nell’assumere nutrimento dalla carne 
giacché il Divino poteva nascondersi anche in ciò 
che a torto intendiamo inferiore…  

 
Quantunque tutti i passi qui esplicitati qual 

unica premessa per l’enunciato da cui come dicevo 
la differenza in quella capacità di Dialogo che ci 
dovrebbe distinguere dall’inferiore in piena o nulla 
coscienza del proprio essere ed appartenere ed in 
cui nato immagine quantunque del Creato e di 
quanto Creato… appunto.  
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Grazie a questo abbiamo imparato a conversare e 
non solo addomesticare, sottomettete è un termine 
a me estraneo, e conversando abbiamo scoperto 
tutta quella capacità di intendimento circa 
medesimi elementi della Terra da cui abbiamo 
perso istinto e segreta appartenenza, riducendo il 
nostro istinto ad un qualcosa di inferiore alla 
presunta bestia, dacché al medesimo Filosofo circa 
l’appartenere ed essere al mondo possiamo 
rivolgere un diverso e più ampio intendimento e di 
conseguenza all’intera Genesi da cui Pensiero e 
Parola…  

 
…Giacché la differenza proprio in quella la forza. 
 
…Proprio nel Verso glutterato.  
 
Poi ancor meglio pronunciato del quale 

dovremmo (ri)creare le Ragioni del creato ed 
esplicitarle qual Angeli e non Demoni per meglio 
fondare lo specchio il primo specchio riflesso di un 
Dio nato nell’immagine riflessa da cui la vista.  

 
Ma da quello specchio e conseguente nuova vista 

così mal ridistribuita per chi non ha ben capito 
cotal difficile Sentiero e cammino dovrebbe nascere 
un Regno - ma che dico un Impero - specchio cioè 
non più di un Re ma di un diverso Monarca in cui 
l’araldo fu attributo e cornice d’una perenne croce; 
così per essere fedeli all’antica corte in questa sede 
mi astengo nel nominare giullari e buffoni giacché 
specchio di un ruolo subalterno e non certo 
conforme al Pensiero giacché con l’animale mi 
confronto parlo e penso, con un buffone mi astengo 
da cotal inutile tempo speso… L’animale mi sarà 
offerto qual ultimo e progredito atto di simmetrico 
contorno qual mensa d’una Pasqua o boccone alla 
curva per il leone e la regina la quale ebbi il 
cristiano torto di difendere mentre si accoppiava 
non con l’elemosina ma con il miliardo dell’Impero 
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proclamato a medesimo Colosseo o atto recitato…. 
in cui saremo fiero pasto dal teleschermo 
proclamato… 

 
E da un Buffone annunciato…  
 
  Dacché ne deriva che alla corte donde lui ed il 

suo spettacolo nato per allietare come appena detto 
preferisco la bestia non quella addomesticata da 
circo o peggio da colosseo ma quella con cui riesco 
a cogitare e dialogare… (non fu soltanto Santo il 
Francesco in cotal miracolo profetizzato).  

 
Riconoscendo il lungo sentiero non solo 

dell’Evoluzione con cui nata ogni sana democrazia 
ma anche la globale appartenenza in cui ogni 
specie riflette la Vita e questa immagine di Dio…  

 
Quindi per riflesso e specchio deformato chi 

male interpreta non solo l’ultima detta cioè il 
percorso con annesso Dialogo in cui nata, e si 
profila giullare di un diverso Feudo e Regno 
affidando la mancanza o peggio l’assoluta 
incapacità di logica intendimento e il dovuto 
Pensiero affidando ad uno spettacolo ciò di cui 
difetta per propria ed improprio limite (se pur ben 
pagato) ed incapace di Verità e Parola che non sia 
una commedia o peggio uno spettacolo da Impero 
impossibilitato dell’atto da cui deriva differenza e 
Logica, è in grado solo dell’inutile intrattenimento 
donde non tanto la Tragedia o la Commedia ma 
solo il colore offerto alla vista - solo il riflesso - del 
primo specchio privato quantunque del Primo Atto 
della stessa giacché sappi Buffone che Tragedia e 
Commedia (giacché per te la Filosofia è cosa di 
certa consistenza e logica) hanno una propria e 
certa Genesi nel palcoscenico dove ogni tiranno 
rappresentato nell’oscuro nato e non certo Dio. 
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Ma chi assolda il Tiranno incapace di Tragedia e 
Commedia che non sia un colore estraneo alla 
vista… (avvolgiti bene la sciarpa che il pubblico 
applaude il Primo Atto… sul bel figurino alla 
Loggia proclamato…).  

 
  …Offri il tuo telemessaggio a chi nulla intende 

circa Dialogo Pensiero Ragione e Diritto ed allieta 
l’intera compagnia con gli amici di una più vasta 
limitata territorialità giacché questi al di sotto delle 
bestie sia i paperoni evoluti che i loro amici 
nell’opposto impero i quali uniti e divisi da quella 
medesima capacità da cui il Filosofo come il 
medesimo cogitano ed intendono - se pur questi 
con piena coscienza non solo dello spazio occupato 
ma come il retto e dovuto pensiero esercitato e non 
certo frutto della natura ma di ben altro sottratto e 
non certo creato. 

 
Allora caro Giullare Grande Fratello e futuro 

Maestro di masse protese al tuo spettacolo 
convenute spero che ognuno - a parte la breve 
paghetta promessa - prenderà presto coscienza 
dell’inutile incapacità di tal premessa motivo del 
ragionamento di e con un eminente Filosofo circa 
capacità e dovuto intendimento di essere ed 
appartenere al mondo…  

 
Spero che se pur una certa capacità evolutiva 

pretende proprio codesta prospettiva per un più 
bestiale antico palcoscenico taluni rimangano uniti 
nel Dialogo qual premessa dell’evoluta differenza e 
democratica scelta… (e per democratica non 
intendo ciò da cui prende il nome la suddetta 
rappresentata ma un più vasto ed oscuro regno un 
alba e non certo un precipizio in cui nata e non 
retrocessa). 

 
E in ultimo mi auguro che l’insonnia da cui 

Ragione e Pensiero difetta (con il miliardo 
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accompagnato) e non solo la tua possano popolare 
fiere e piazze rosse quanto bianche di chi non 
conosce nella propria Storia che versi glutterati 
accompagnati da proclami (recitati con false 
promesse e conditi con più velate celate sagge 
ingiurie e da sommari processi da circo 
accompagnati, nonché, minacce esili torture ed 
inquisizioni… coraggio per il nostro ed altrui più 
vero e sincero Dialogo…). 

 
Auguri Buffone accompagnato dai tuoi 

confratelli…       
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