L’ARMATURA ALIENA

(Dedicato a chi deceduto per propria mano)
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Gli spazi in cui viviamo sono cambiati
drammaticamente, ma sono mutati anche 1 modi in cui
immaginiamo ed esperiamo quegli spazi.

In un numero della rivista Life, del 1998, ho trovato
uno strano passaggio in cui venivano ricordati gli eventi
piu importanti dell’'ultimo millennio. La fotografia di un
treno era accompagnata da questo testo:


https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765035&preview=true

Per gran parte della storia dell’ umanita, tutto il trasporto via
terra ¢ dipeso da un solo mez0 di propulsione: i pieds. Sia che il
viaggiatore confidasse nelle sue proprie estremita o in quelle di
un’altra creatura, gli svantaggi erano gli stessi: bassa velocita di
crociera, esposigione agli elementi atmosferici, necessita di fermarsi
per rifocillarsi e riposare. Ma il 15 settembre 1830, la forga
motrice del piede comincio la sua lunga discesa verso I'obsolescenza.
Al suono di una banda di ottoni, un milione di inglesi si raduno
tra Liverpool e Manchester per essere testimone dell inangurazione
della  prima  ferrovia totalmente agionata dal vapore |...].
Nonostante la morte di un membro del Parlamento investito dal
treno alla  cerimonia di - apertura, la  Liverpool-Manchester
promosse la corsa alla rotaia in tutto il mondo.

Come la fabbrica e il sobborgo, cosi il treno era una
componente dell’apparato della Rivoluzione
industriale; e se la fabbrica accelerava meccanicamente
la produzione, il treno sveltiva la distribuzione delle
merci, e quindi anche quella dei viaggiatori. I presupposti
della rivista Life sono interessanti; in quanto fattore
biologico e meteorologico, la natura ¢ piu un
impedimento che un inconveniente occasionale; il
progresso consiste nella trascendenza del tempo, dello
spazio e della stessa natura, prima per il tramite del
treno, poi dell’automobile, dell’acreo e delle
comunicazioni elettroniche.

Mangiare, riposare, muoversi, esperire il tempo, sono
esperienze primarie dell’essere fisici; vederli in negativo
significa condannare la biologia e la vita dei sensi, e il
testo della rivista va in questa direzione quando afferma
brutalmente:

La forza motrice del piede comincio la sua lunga discesa verso
Lobsolescenza.

...Forse per questo motivo, né Life né la folla
sembrano compiangere il parlamentare travolto...



In un certo modo, il treno non strazid soltanto
quell’unico corpo umano, ma tutti 1 corpi nei luoghi che
esso trasformava, recidendo dal mondo organico in cui i
corpi esistono la percezione dell'uomo, la sua aspettativa

e l'azione. Di solito, l'alienazione dalla natura ¢ dipinta
come lestraniamento dagli spazi naturali. Ma anche
percepire sensorialmente, respirare, vivere, muovere il
corpo possono essere esperienze primarie della natura:

nuovi spazi e nuove tecnologie possono causare

alienazione sia dal corpo sia dallo spazio.

Nel suo brillante saggio Storia dei viaggl in ferrovia,
Wolfgang Schivelbusch esplora i modi in cui il treno
muto le percezioni dei passeggeri. I primi viaggiatori,
scrive, nel definire gli effetti di questa nuova tecnologia
parlavano di eliminazione del tempo e dello spazio, e
trascendere lo spazio e i tempo ¢ cominciare a
trascendere completamente i mondo materiale, per
liberarsi del corpo. Per quanto conveniente, la
disincarnazione ha effetti collaterali.

La velocita e la linearita matematica con la quale [la ferrovial
Sfreccia attraverso il paesaggio sconvolgono [lultimo rapporto tra
viaggiatore e spazio percorso. I/ treno era vissuto come un proiettile,
e 7l viaggio in treno come uno sparo attraverso il paesaggio |...J
con la conseguente perdita di tutti i sensi indistintamente. |[...] 1/
viaggiatore che siede in questo proiettile cessa di essere un
viaggiatore e, come dice un topos del secolo, diventa un pacco.

Da allora le nostre stesse percezioni hanno subito

un’accelerazione, ma per i canoni di quel tempo il treno
era vertiginosamente veloce.

Le prime forme di viaggio terrestre avevano coinvolto
intimamente 1 viaggiatori con lIambiente che I
circondava, ma la ferrovia si muoveva troppo veloce
perché le menti del XIX secolo si relazionassero
visivamente con gli alberi, le colline e gli edifici che
saettavano davanti ai loro occhi. Il coinvolgimento
spaziale e sensoriale con il terreno tra un qui e un la



stava dissolvendosi. All’opposto, i due punti erano
separati solo da un lasso di tempo sempre piu breve.

La velocita non rendeva il viaggio piu interessante,
prosegue Schivelbusch, bensi pit monotono; cosi come
il sobborgo, il treno poneva chi lo abitava in una sorta di
limbo spaziale. In treno si comincio a leggere, a dormire,
a lavorare a maglia, a lamentarsi per la noia.

Le auto e gli aerei hanno ulteriormente evidenziato
questa trasformazione, e guardare un film su un jet a
35.000 piedi da terra puo ben essere l'ultimo distacco
dallo spazio, dal tempo, e dall’esperienza. Scrive Paul
Virilio:

Dall’eliminazione dello sforzo fisico della camminata alla
perdita senso-motoria indotta dal primo trasporto veloce, abbiamo
ragginnto condizioni al limite della deprivazione sensoriale. Oggi la
perdita delle emozioni del vecchio modo di viaggiare ¢ compensata
dalla proiezione di un film su schermo centrale.

Gli articolisti di Life possono essere nel giusto.

I corpi non sono obsoleti secondo un qualsivoglia
modello oggettivo, ma sempre piu sono visti come
troppo lenti, fragili e inadeguati per le nostre aspettative
e i nostri desideri, come pacchi da trasportare con mezzi
meccanici (anche se, naturalmente, molte localita
scoscese, aspre o anguste sono attraversabili solo a piedi,
e molte zone remote del mondo non possono essere
raggiunte da alcun altro mezzo).

Per accogliere un trasporto motorizzato c’¢ bisogno
di un ambiente costruito, di binari, di strade livellate, di
piste di atterraggio e di fonti di energia. Un corpo che,
come quelli di John Muir, di William Wordsworth o
della Pellegrina della Pace, viene considerato adeguato
ad attraversare 1 continenti ¢ vissuto in modo del tutto
diverso dal corpo inadeguato a uscire di sera confidando
soltanto nella propria forza.



In un certo senso, 'automobile ¢ divenuta protesica e,
anche se di solito le protesi sono concepite per arti
mancanti o offesi, auto protesica serve a un corpo
concettualmente menomato, 0 a un Corpo_menomato

dalla creazione di un mondo che non ¢ piu su scala

umana.

In uno dei film della serie Alien, Sigourney Weaver si
muove beccheggiando dentro una specie di armatura
meccanizzata che le avvolge le membra e le amplifica 1
movimenti. L’armatura rende lattrice piu grande, piu
feroce, piu forte, capace di fronteggiare mostri, ¢ la fa
sembrare strana e futuristica. Ma ¢ solo perché il
rapporto tra corpo e macchina protesica ¢ qui esplicitato,
e I'una ¢ in modo assolutamente evidente ’estensione
dell’altro.

Di fatto, dal primo bastone che 'uvomo ha impugnato
al primo veicolo improvvisato, gli utensili hanno esteso
in modo notevole la forza, la capacita e la portata del
corpo. Viviamo in un mondo in cui le nostre mani e i
nostri piedi possono indurre una tonnellata di metallo a
muoversi piu in fretta del piu veloce animale terrestre, ci
si puo parlare a migliaia di miglia di distanza, e causare le
piu grandi distruzioni con la semplice pressione di un
indice.

Oggi la singolarita ¢ il corpo non amplificato, e questo
corpo ha iniziato ad atrofizzarsi sia nei muscoli sia nei
sensi. Nel secolo e mezzo intercorso da quando la
ferrovia sembrava troppo veloce per essere interessante,
le percezioni e le aspettative hanno subito
un’accelerazione, e pertanto oggi molti si identificano
con la velocita della macchina e guardano con
frustrazione o con alienazione alla velocita e alla capacita
del corpo umano.

Il mondo non ¢ piu a misura dei corpi, bensi delle
macchine, e molti hanno bisogno di queste macchine, o



pensano di averne, per navigare a velocita sostenuta in
quello spazio.

Naturalmente, come gran parte delle tecnologie ‘salva
tempo’, il trasporto meccanizzato produce spesso piu
aspettative mutate che tempo libero, e gli americani
moderni hanno di gran lunga meno tempo che tre
decenni fa. Per dirla in altro modo, proprio come la
maggiore velocita della produzione industriale non
diminuiva le ore di lavoro, cosi la maggiore velocita dei
trasporti tende piu a collegare le persone con spazi piu
vasti che a liberarle dalle ore di viaggio (molti
californiani, per esempio, passano quotidianamente tre o
quattro ore guidando avanti e indietro dal luogo di
lavoro).

Il declino del camminare riguarda la mancanza di

spazi in cui muoversi a piedi, ma ¢ anche una questione
di mancanza di tempo: ¢ la scomparsa dello spazio non
strutturato e meditativo in cui in larga misura sono
passati il pensiero, il corteggiamento, il sogno a occhi
aperti e 'osservazione.

La macchina ha dato ’accelerazione, e la vita si ¢
tenuta al passo di concerto.

Il sobborgo residenziale ha reso inefficiente il
trasporto a piedi all'interno dei suoi vasti confini, ma la
suburbanizzazione del pensiero americano (ed Europeo
aggiungo...) ha reso il camminare sempre piu una rarita,
anche quando ¢ efficace.

Camminare non ¢ piu, per cosi dire, la modalita di
pensiero di molti. Persino a San Francisco che, secondo i
criteri di Jackson, ha molto della ‘citta che cammina’, le
persone  hanno  convogliato  questa  coscienza
suburbanizzata nei loro viaggi sul posto, o almeno cosi
sembrano indicare le mie osservazioni.



Di routine, vedo persone che guidano e prendono
l'autobus per distanze notevolmente brevi, che spesso
potrebbero percorrere piu velocemente a piedi. Durante
una delle crisi del trasporto pubblico nella mia citta, un
pendolare dichiaro che poteva camminare fino in centro
nel tempo che avrebbe impiegato il tram, come se la
camminata fosse una specie di paragone schiacciante —
con tutta probabilita si era spostato da un punto tanto
vicino al centro cittadino che avrebbe potuto
raggiungerlo a piedi ogni giorno in meno di mezz’ora — e
andare a piedi era un’opzione di trasporto che le
inchieste giornalistiche non avevano mai contemplato
(se questo libro non fosse incentrato sul camminare,
avrei potuto dire altrettante ovvieta anche sul muoversi
in bicicletta).

Una volta convinsi la mia amica Maria (surfista,
motociclista e giramondo) a camminare per mezzo
miglio da casa sua fino ai bar della Sedicesima Strada, e
lei fu piacevolmente sorpresa nel constatare quanto
fossero vicini, perché non le era mai venuto in mente
che potessero essere accessibili a piedi. L’ultima stagione
natalizia, 'area di parcheggio del negozio alla moda che
vendeva attrezzature per attivita all’aperto, a Berkeley,
era ingorgata dai guidatori che tenevano il motore al
minimo nell’attesa di parcheggiare, quando nelle strade
circostanti abbondavano gli spazi liberi. I compratori
non sembravano disposti a fare due isolati a piedi per
comprarsi un equipaggiamento per laria aperta (e da
allora ho notato che, piuttosto che camminare, 1
guidatori rimangono spesso in attesa di un posteggio
vicino, trascurando posti liberi meno a portata di mano
nella stessa area di parcheggio).

La gente ha una sorta di raggio mentale per misurare
la distanza che ¢ disposta a coprire a piedi, e questo
raggio sembra via via restringersi; nel definire dintorni
cittadini e zone commerciali, gli urbanisti stabiliscono
che questo raggio ¢ di un quarto di miglio, distanza che
puo essere percorsa a piedi in cinque minuti, ma a volte



sembra che tale distanza copra a mala pena le cinquanta
iarde che separano un’automobile da un edificio.
Naturalmente chi tiene il motore al minimo fuori dal
negozio di attrezzature all’aria aperta puo trovarsi li per
acquistare scarponi da escursione, abbigliamento da
ginnastica, corde da roccia, equipaggiamento idoneo alle
particolari circostanze in cui vuole camminare.

Per molti americani (e non solo), il corpo ha cessato
di essere un’entita funzionale mentre ¢ ancora un corpo
ricreativo, e cio significa che hanno abbandonato gli
spazi della quotidianita — la distanza tra casa e lavoro, i
negozi, gli amici — ma hanno creato nuovi luoghi per la
ricreazione, raggiungibili per lo piu in macchina: centri
commerciali, parchi, palestre.

I parchi, da quelli di divertimento alle riserve
incontaminate, hanno spesso accolto le attivita di
diporto del corpo, ma le palestre che nell’'ultimo paio di
decenni  sono  proliferate in  modo  selvaggio
rappresentano una novita radicale. Se camminare ¢ una
‘specie indicatrice’, allora la palestra ¢ una sorta di riserva
faunistica e floristica per Dattivita fisica. La riserva
protegge la specie il cui habitat sta altrove scomparendo,
e la palestra (anche quella casalinga) accoglie le vestigia
dei corpi dopo che hanno abbandonato i luoghi originari
dell’esercizio fisico.

(R. Solnit, Storia del camminare)



