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                      ALL’ILLUSTRISSIMO  
 

             E GENEROSISSIMO SIGNORE  
 
        IL SIGNOR CONTE HERCOLE PEPOLI 
 
 

Patron mio sempre osservandissimo. Hebbe 
pensiero (illustrissimo signore) la buona memoria di 
messer Giulio Cesare Croce, già mio padre, di 
dedicargli questa sua fatica, la quale, come uno de i 
frutti del suo basso intelletto, havea giudicato non 
indegno di esser raccolto dalle sue invittissime mani, 
non perché in essa arrogasse alcuna conditione degna 
di tanto favore, ma solo per scoprirsegli con tal 
occasione uno, benché minimo, del numero de’ suoi 
fidelissimi servitori. Ma perché la morte, disturbatrice 

d’ogni humana operatione giacché ancora rinnova e 
delega per altrui mano perenne presenza sfasciando 
squassando e rompendo non solo quelle dell’olimpico 
torneo conteso, all’hora prima et ultima dallo primo 
allo secondo tempo e atto ch’egli così malmente 
andava pugnando, come balbiciente bambino ora 
fasciato e già rimpicciolito da cotal anfratto divenuto 
inquitante fatto; incominciava a imparare a chiamare 
la Virtù per cara mamma quand’ella straccata della 
vita così perfetta in mia presenza per la finestra 
cimentava cotal balbuziente inquieta rimata essenza 
dalla balbuzia nata, troncandogli il stame della vita lo 
rese alla terra, con non poco mio dolore, e di chi 
molto accarezzava le sue opere i seni non men che 
tutto il resto. Essendomi dunque la medema capitata 
nelle mani, ed havendo scoperto ne’ margini di 
questa sua la buona intentione, io, che non meno con 
ardentissimo affetto desidero che mi conosci per suo 
affetionato, non mi ha parso sconvenevole che, come 
figlio di esso autore, gli debba dedicare, sì perché ciò 
facendo verrò ad eseguire il desiderio del defunto, e 
me seco a dar loco al pensiero ch’io tengo di 
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significare a Vostra Signoria Illustrissima, la buona 
intentione ch’io ho di soddisfare in qualche parte il 
debito grossissimo che tienla nostra humil famiglia 
con l’illustrissima casa Pepoli. Resta solo che Vostra 
Signoria Illustrissima, come benigno amatore e vero 
mecenate de’ virtuosi si degni d’agradire il picciol 
dono, acciò che il mondo vedendolo protetto e 
raccolto sotto l’ali del suo valore, non ardisca di 
ritraerlo e vilipendiarlo. Questo è intitolato ALBA 
D’ORO SQUASSATA PER ALTRUI MANO, nome 
non molto deforme dall’opera, perciocché, sì come 
l’alba è la più temperata hora di questo nostro 
emispero da taluni non gradito perché alla deriva 
dello piatto mare è già tramonto o perché al di là 
delle montagne un freddo gelo la qual alba annunzia 
per lo stesso emispero, la qual non è troppo lucida o 
calda per le reliquie della notte forse già squassata e 
ammaccata mai sia detta devota a Dionisio o Bacco 
suo cugino e cognato, né meno troppo ardente ed 
abbagliante per il superfluo calor del sole, così essa 
non è totalmente fredda per la bassezza de’ concetti, 
né meno così calda d’arroganza, che tutta timida et 
umile non eschi al cospetto pubblico, e parimente sì 
come l’oro fra tutti i metalli è il più perfettissimo e 
generalmente grato a tutti, così essa, per la ricchezza 
de’ bei concetti sarà aggredita giacché il forziere 
vanno cercando e non solo per quanto Stato e sarà 

nell’Alba dell’oro dell’umanità aggredita al tramonto 
or ora celebrato: detti e sentenze filosofiche di che è 
tutta hornata, parve all’autore che molto bene gli 
convenisse questo nome. Si degni dunque l’altezza 
del nobilissimo animo suo di piegarsi un poco come 
la pecora non quando bela ma bruca l’erba tanto che 
la bassezza di cotal tramonto montato in diversa 
prospettiva di questo mio picciol dono gli possi 
avvicinare, quale io riverente porgendolielo, e per 
fine me li offero divotissimo servo servendolo non 
squassi nessun retro. Questo dì Di V.S. Illustriss. 
Humiliss. Servo Domenico Maria Croce. Testo: 
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Giullari di Dio e giullari di ben altri ‘movimenti’,  

così se pur rinnoviamo l’antica tradizione non men 
che la disputa, ne ricordiamo anche i felici 
proponimenti nella manifesta volontà – non 
concessa – di chi professandosi paladino o giullare 
di corte dell’intero popolo - in verità e per il vero - 
opera per ben altri Feudi da segrete trame 
accompagnate qual infelici intenti… Le secolar 
trame non rinnoviamo e neppure rimembriamo… 
giacché modi ed intenti derivati da un antico Evo il 
qual pensavamo passato transitato come una 
stagione della vita non certo rifiorita più 
cavallerescamente organizzata et anco celebrata… 
non men che armata dettar nuova parabola… Così 
come appena osato non essendo giullar di Stato… 
in taluni corti si professa una politica nemica a qual 
si voglia Credo e Principio con cui si è soliti rimare 
e condire - anco fosse un povero piatto di lenticchia 
- il misero pasto della vita accompagnato dalla 
Libertà allietata con lo pane del suo Principio e non 
certo il velenoso ‘roverso’ celato… Anche se in 
taluni luoghi poco condita e non solo il piatto ma 
anco l’Intelletto e la dovuta Ragione celebrata 
saziare e sfamare con ben diversi ‘godimenti’ 
avversi ad ogni Natura - sia essa cogitante, che allo 
contraro, povera di cotal cosa cogitata nonché 
digerita… Condimenti e Principi - dicevamo - quali 
salse sì certo appetitose ma avverse alla digestione 
così come la linfa principio d’ogni foglia all’Arbusto 
ove impiccato ben altro frutto… Allo bono 
intenditore quanto allo suo maleodorante padrone 
la sottoscritta LUMACA avversa l’ARALDO [mi 
annunziano non solo LOMBARDO] rinnovando - e 
in qual tempo celebrando - nuovo tenzone o antica 
contesa divenuta canzone d’antica gloria frammista 
a sproposita corrotta ricchezza… Privata 
quantunque dell’arme con cui si professa offesa o 
difesa nobilmente giostrata solo accompagnata 
dalla volontà di palesar motto e rinnovato 
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sentimento circa ugual Terra Rimata e non certo 
rinata ed alla giuria abdicata non più Colosseo per 
ciò che fu’ Cesare e non martire perito per l’altrui 
diletto… Dedico Poesia… Storia… Rima… e 
Spirito… Et alma perita! E questa non vuol essere sì 
certo un’ingiuria nella ferma volontà 
d’indipendenza e discussa sopravvivenza per ciò 
con cui si compone differenza fra un Giullare di Dio 
e un di Stato ed in ciò che fu ito e Stato per 
l’appunto… E  - neppure se per questo - un 
giudizio, cotal difetto lo abdico alla breve parola 
suggerita e da tutti diretta qual motto di globale 
pazzia al Teschio celebrata e neppure ben 
pensata… Ma qual Giullare di Dio rimo e non 
impreco quindi non amato dal suo popolo raggirato 
sempre da una diversa poesia divenuta poema poi 
comizio poi qualcosa d’altro ad un bar ciarlato, non 
affine alla rima quanto al rispetto d’un defunto 
diritto il qual se non erro rima con Arbitrio, in qual 
si voglia giostra giostrata alla regola non meno della 
dovuta e saggia disciplina così come s’intenda e 
intendea  lo motto della vera Vita, e non solo la 
maschera dell’apparenza nel Carnevale appena 
annunziato e ancora non del tutto approdato 
giacché mi dicono dal palco per sempre così 
celebrato non solo una stagione vistosamente e 
lietamente vestita… quantunque dall’arroganza 
accompagnata ben ricamata et anco  firmata non 
meno che egregiamente e fastosamente 
rappresentata… Ma anco (perdonatemi popolo 
offeso) di poca sostanza… oltre la panza vilipesa… 
Che non sia oro all’alba servito… 

 
 
 
 
 
 
 
 



 5 

 
 
 
In un secolo in cui il Papato si levò vittorioso contro 

l’Impero, in cui numerosi eran quelli che si davano alla 
vita ecclesiastica, e in cui due nuovi ordini religiosi 
acquistaron per varie ragioni una importanza 
grandissima, il giullare non poteva non trovarsi in 
contatto con gente che pure costituiva una delle classi 
più importanti della società di allora. Ebbene, diciamolo 
subito: il giullare non fu guardato, in generale, di cattivo 
occhio. Specialmente fra quelli che costituivano il clero 
secolare, i nostri bravi e buoni ioculatores trovarono visi 
ridenti e franche accoglienze. Quanto a’ frati, fa un altro 
par di maniche, e noi vedremo che fra essi e i giullari si 
stabilisce ben presto un proprio e vero antagonismo. I 
vescovi, però, gli abati, accoglievano alle loro mense i 
giullari, ne ascoltavano più meno volentieri i canti e le 
adulazioni, scherzavan con essi, qualche volta usavano 
indulgenza per qualche loro mancanza un po’ grave, o li 
vendicavano delle offese, anche leggiere, da essi per caso 
ricevute. Abbiamo già accennato al giullare che rubò un 
cucchiaio d’argento alla mensa dell’arcivescovo di 
Brescia, Roberto di Reggio. L’arcivescovo, uomo 
sollazzevole vedendo il ladro nasconde il cucchiaio, 
pensò di giocargli un bel tiro; e, quando il servo andò in 
giro per raccogliere i cucchiai, disse: ‘Darò il mio, 
quando avrò visto gli altri consegnare ognuno il suo’. 
Così il giullare fu costretto a restituire il cucchiaio, 
l’arcivescovo si mostrò, qual era, amante dello scherzo, e 
usò indulgenza per il giullare colpevole. I giullari erano 
anche ricevuti nelle badie, e, a quanto pare, pretendevan 
di esservi ben ricevuti e meglio trattati. Si racconta di un 
giullare il quale fu ospitato in una badia; ma il letto era 
duro e la cena magra. Egli se ne lagnò con l’abate il 
giorno dopo e questi gli diede soddisfazione, deponendo 
il padre guardiano. Ma non sempre i giullari incontravan 
sulla loro strada vescovi ed abati così esemplari; a quale 
stregua, s’intende. C’eran di quelli, santi uomini, ma che  
avevano pretensioni musicali e letterarie; e allora il 
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povero giullare correva il grave pericolo di rimetterci le 
braccia e la voce. Salimbene racconta l’aneddoto di un 
arcivescovo che egli dice nalens homo in scientìa et in cantu et 
in letteratura et in honesta et sancta vita. Un giorno un bravo 
giullare, dopo aver sonato la viola dinanzi a lui, gli va a 
chiedere qualche cosa; e l’arcivescovo gli risponde: ‘Se 
vuoi desinare con me, tibi dabo amor Dei libenter; ma per il 
tuo canto e per la tua viola, non ti darò un centesimo’.  
L’arcivescovo aggiunge anche il motivo del suo strano 
rifiuto: ‘perché so cantare e sonare la viola meglio di te!’.  
Figuriamoci come rimase il povero giullare.  

Ma di arcivescovi così puritani, o, se vogliamo, così 
orgogliosi della loro valentia, disposti a donare un più o 
meno magro desinare per amor di Dio e non prò cantu et 
viella, il numero non era grande; fortunatamente per i 
giullari! E noi li vediamo in bollissimo e cristiano 
accordo fra loro sin dal secolo XII.  

Le relazioni fra giullari e prelati si fanno sempre più 
intime. Durante il pontificato di Alessandro IV (1254-
61), fu tenuto a Ravenna un concilio, al quale, dice 
Salimbene, presero parte molti presbiteri, arcipresbiteri, 
canonici, ed altri chierici. Questi, fra l’altro, accusarono i 
Francescani e i Domenicani di non predicar le decime; 
accusa che Salimbene ribatte con queste parole: ‘Noi 
intendiamo a predicare cose maggiori; in ogni modo non 
consigliamo di non pagar le decime. Tuttavia nella casa 
de’ prebendati c’è tanta abbondanza che non veggo con 
quale coscienza osano predicare che sian pagate loro le 
decime, specialmente perché danno le ricchezze della 
chiesa a’ parenti già ricchi, alle concubine e focariis, più 
che a’ poveri di Cristo. Difatti, tutto l’anno, quando vado 
per l’elemosina, non posso avere un solo pane in casa 
costoro’.  

Ecco dunque il prete che, dimentico del suo 
ministero, abbandona i poveri di Cristo, cerca la 
compagnia di istrioni e di giullari, entra con essi in 
dimestichezza e mostra loro un viso affabile. E fossero 
soli questi vescovi e questi canonici che non hanno 
vergogna di entrare in familiarità con tale razza di 
persone; financo de’ frati ne cercano la peccaminosa 
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compagnia. Oh vergogna! Frate Salimbene accusa i frati 
gaudenti di aver consumate le proprie ricchezze in vanità 
e banchetti e scialando con giullari.  

Ma c’è qualche cosa di più grave: il prete alle volte 
prendeva l’abito del giullare e ne menava la vita 
scandalosa e indegna di un ministro di Dio. Sono gli 
scontenti, i ribelli, gli apostati, che, gettata alle ortiche la 
tonaca, rivolgono gli strali della loro satira contro il clero 
di cui avevan fatto parte. Il Papato non poteva restare 
indifferente e lanciò il rituale anatema. Il decreto è degli 
ultimi anni del 200 ed è dovuto a Bonifacio VIII. Ma già 
molti anni prima la Chiesa aveva trovato non scevri di 
pericoli questi rapporti fra giullari e preti e gli aveva 
severamente interdetti. Pare che fosse invalsa allora 
l’abitudine, quando i laici di trasmettere a’ preti de’ 
giullari, perché provvedessero loro, come del resto si 
usava fra laici e laici.  

Come si vede, l’accordo fra giullari e prelati si viene 
ben presto a spezzare; del resto, anche prima, i giullari 
non ne dicevan poi sempre un gran bene de’ preti! 
Alcuni di essi anzi facevano entrare, nel loro repertorio, 
contumelie, accuse, maldicenze, contro gli uomini di 
chiesa, parlando male di  «veschovi» e del «kerikato», e 
cantando «inansi kavalieri» quanto i preti fossero «crudeli 
et fieri». Ma, più dei preti, eran bersaglio della maldicente 
satira giullaresca e goliardica, i frati. Una volta Matulino, 
cantionum et serventesiorum inventor riportò a Salimbene 
alcuni discorsi uditi a un pranzo in casa il vescovo di 
Forlì. Pare che alcuni preti, a’ quali erano in odium et 
scandalum i frati Minori e i Predicatori, accusassero questi 
di molte cose. Salimbene risponde alle accuse a una a 
una e, giunto alla sesta, dice letteralmente così: ‘Alla sesta 
e maliziosa accusa, l’essere noi doniatores, vedere, cioè, 
noi libenter le donne e piacerci la loro familiare 
conversazione, queste sono parole di quelli che ponunt 
maculam in electis, cioè di giullari, di istrioni e di uomini 
di corte’.  
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Salimbene termina adducendo la ragione dalla quale, 
secondo lui, sono mossi i giullari: ‘Credono scusarsi delle 
loro lascivie e delle loro vanità, infamando gli altri’.  

Le accuse contro i frati erano, come si è visto, un po’ 
boccaccesche; ma, false, false, false! Grida l’ottimo 
Salimbene: sono i giullari che ci accusano per scusare se 
stessi. Qui, a quel che pare, si gioca un po’ a scaricabarili; 
a noi, in ogni modo, basta veder gli uni contro gli altri, 
era quello che volevamo provare, frati e giullari. Cercare 
le origini di questo antagonismo non è facile. Qualcuno, 
chissà, potrebbe vederci una specie di lotta per 
l’esistenza. Certo, sono notevoli le ingenue confessioni 
di Salimbene. Abbiamo già sentito come si esprime 
riguardo a’ prebendati: ‘Costoro si mostrano affabili co’ 
giullari, e a’ poveri di Cristo, a noi, quando andiamo a 
battere alle loro porte per l’elemosina, non danno niente, 
neanche un pane, che e un pane’.  

E parlando dei suoi concittadini, que’ di Parma, dice 
che, in quarantotto anni che era stato nell’ordine, non 
aveva mai voluto abitare co’ Parmensi per la loro 
indevotionem verso i servi di Dio. E sapete perché non 
eran devoti que’ di Parma? Perché non facevan bene a’ 
frati, grave colpa!, e pure essi potevano, era la buona 
volontà a mancare; potevano perché agli istrioni, a’ 
giullari, a’ mimi, benefaciebant larga manu, e agli uomini di 
corte multa quandoque dederunt, ut vidi oculis meis.  

Salimbene è una persona così simpatica e noi 
conosciamo per lunga prova la sua grande fede ingenua, 
che non ci viene nemmeno il dubbio che nel suo animo 
sia potuto entrare un senso d’invidia cattiva, vedendo 
beneficare, larga manu, oculis suis que’ giullari che egli nella 
sua fede sincera disprezzava. Eppure il fondatore 
dell’ordine, san Francesco, aveva detto: ‘Io e i miei frati 
siamo ioculatores Domini. Che cosa sono infatti i servi 
di Dio, se non suoi giullari? E questi egli imitò, parlando 
al popolo nella lingua viva e dicendo: ‘Allo stesso modo 
che i giullari allietano la gente con le canzoni e i racconti, 
noi dobbiamo allietarla con le nostre predicazioni’. Si 
racconta pure che, ne’ momenti di maggiore estro, egli, 
cantando, prendeva un legno, lo appoggiava alla spalla, e 
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fingeva di condurvi sopra l’archetto e sonare. Che san 
Francesco disprezzasse i giullari non pare, dunque. 
Come si spiega il disprezzo de’ suoi frati? Si ha a credere 
che, in poco più di cinquant’anni, dalla morte di san 
Francesco all’anno che Salimbene scriveva, i giullari 
fossero cambiati interamente, e non in meglio? É 
possibile; come è anche possibile che i seguaci di san 
Francesco non avessero del fondatore del loro ordine 
tutta la serena giocondità che gli faceva guardare con 
occhio sorridente e indulgente le gioie e i sollazzi umani. 
San Francesco aveva detto: ‘Noi siamo i giullari di Dio’;  
e questo per i suoi discepoli e seguaci non fu una 
metafora. Egli aveva detto: ‘I giullari cantano e 
raccontano; noi predicheremo’. I suoi frati andarono più 
in là e imitarono addirittura i giullari: non predicarono 
soltanto, si misero a cantare, divennero anch’essi 
inventores cantionum et ioculatores.  

 
 
….Ma i burattini e le marionette (invece) or ora che 

leggiamo rimiamo e predichiamo… che fanno…?! 
 
 
A senso d’equivoci, facciamo i nostri patti innanzi, 

che non ci sia dopo da taroccare o da guastarci il sangue! 
Io non vi conduco sul palcoscenico per fornirvi 

l’occasione di far la corte alle donne della compagnia. 
Dio Guardi!... Prima di tutto posso assicurarvi che 
perdereste il vostro tempo. Le attrici del teatrino 
meccanico sono tutte ragazze ammodo, incapaci di fare 
uno sdrucio al sopraggitto del decoro muliebre; e di 
esporsi al pericolo d’una rottura per soddisfare qualche 
capriccio proprio od altrui. 

La prima donna, benché eserciti il suo mestiere da 
circa dieci anni – una marionetta di buona famiglia dura 
di rado fino a quindici – ha sempre, se Dio vuole, tutta la 
mastiettatura intatta, la testa salda sulle spalle, e 
nemmeno una vite spanata… che è tutto dire.  

L’amorosa, maneggiata un po’ troppo spesso secondo 
le esigenze del dramma moderno, ha qualche 
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congiuntura un tantino sgangherata, e un occhietto o 
due che le fischiano a ogni movimento, ma sono 
accidenti inseparabili dalla natura burattinesca, e la brava 
figliola può sempre guardare in faccia il prossimo suo 
senza diventar rossa. 

La servetta ha sofferto le pene dell’inferno per un 
chiodo conficcato male, Dio ci liberi tutti, nell’orifizio 
della noce del collo; pur tuttavia non c’è barba di 
ballerino e di pantomimo che possa vantarsi di averle 
offerto da bere un caffè…. Fuori di scena.  

Tutte queste signore sono nubili, libere come l’aria – 
tranne quell’incomodo del ferro incavicchiato nel cranio 
– e non hanno doveri da compiere verso nessuno; e ciò 
non ostante si mantengono in tutto e per tutto della 
simpatia che ha sempre dimostrato per loro Santa Madre 
Chiesa, e meritevoli d’esser ricevute in qualunque casa di 
persone per bene. Conosco io delle femmine, che 
recitano la commedia con molto minor successo, e che 
in certe materie non potrebbero dire altrettanto. 

E poi i burattini maschi sono gelosi…. 
Nessuno ha mai insegnato a chiudere un occhio… e 

chi si attentasse ad allungare le mani nel gruppo, 
toccando imprudentemente certi tasti e tirando certi fili 
alla sbadata, potrebbe sentirsi arrivare lì per lì un calcio 
tra le quinte da portarne il livido per una settimana. Né 
soltanto bisogna badare dove si cacciano le mani, ma è 
anche indispensabile stare attenti a dove si mettono i 
piedi. Il palcoscenico delle marionette è sempre così 
ingombro di seggiole, di panche, di sgabelli, di pioli, di 
carrucole, di puleggie fissate sul tavolato, di rocchetti 
installati a mezz’aria, di puntelli volanti, di corde, di 
cinghie, di fili di ferro – tutta roba che serve ai voli, alle 
trasformazioni, alle apparizioni, alle apoteosi dei balli e 
delle pantomime – che per un passo falso o per un gesto 
troppo vivace, c’è da provocare un cataclisma da 
digradarne il terremoto della Guadalupa. 

Così sul subito, l’effetto che si prova dietro il sipario 
d’un teatrino di pupazzi, è un effetto bizzarro e 
sorprendente. Il luogo è angusto, oscuro, imbarazzato. 
Tutto intorno aleggia un odore indefinibile, un profumo 
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speciale, acuto, vertiginoso, che dal naso sale al cervello; 
qualche cosa come un miscuglio di vernice, di zoccolaia, 
di sudore, di segatura di cipresso, di petrolio, di sugna e 
di… stivali; fuso e rimescolato talvolta con un soave 
baccellone. 

Gli stangoni delle quinte vi arrivano a mala pena alle 
spalle; di guisa che la testa d’un uomo ordinario sporge 
al di sopra dei rattoppati cieli di tela dipinta, e par che 
galleggi framezzo alle nuvole. Lungo le pareti, unte come 
fette di pane levate allora di sotto lo stufatino, stanno 
impiccati cinquanta a sessanta poveri diavoli di fantaccini 
d’ambo i sessi, che in quella penombra vi guardano cogli 
occhi di vetro fissi e luccicanti; i quali, veduti da vicino, 
hanno un’espressione di spavento o di rabbia che 
agghiaccia il sangue nelle vene. 

Uno ha la testa voltata alla rovescia e pendente 
orribilmente lungo la schiena; un altro mostra le braccia 
contorte e le gambe attorcigliate, e la vita ripiegata in 
tronco sui fianchi, come se avesse una cantonata sulla 
pancia e un rimbocco in fondo al fil delle reni. Per tutta 
gente morta sulle forche dopo ventiquattr’ore di 
convulsioni spasmodiche!... 

Accanto a que’ pigmei, allineati penzoloni da un 
regolo di cavicchi e di chiodi, passeggiano curvi, 
silenziosi, guardinghi, sei o sette fantasmi enormi, 
colossali, barbuti, dall’occhio spento, dalla faccia pallida, 
dalla pelle rugosa; giganteschi e terribili a confronto di 
quelle figurine pusille. Vanno e vengono in fretta, 
evitando studiosamente ogni rumore, continuamente 
affaccendati ad impiccare i personaggi, le comparse, i 
draghi, le chimere, i serpenti che prendono parte alla 
rappresentazione serale. Costoro sono i burattinai. 

Veduti così da vicino, in quell’ambiente ristretto e 
fumoso, a tu per tu cogli uomini veri, i burattini 
trasportati qua e là sembrano uno sciame di insetti 
mostruosi; e si direbbe che è impossibile ottenere da 
loro l’illusione perfetta e indispensabile all’ottica teatrale. 
Eppure dall’altra parte della ribalta, quando è alzato il 
sipario, l’effetto è sorprendente. 
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Il rapporto di proporzione fra le diverse figure, e fra 
le figure e le suppellettili del palcoscenico, e fra le 
suppellettili e gli scenari, è stabilito con tanta esattezza e 
serbato con tanto scrupolo secondo le leggi della 
prospettiva, che cinque minuti dopo il principio della 
commedia, l’occhio si avvezza all’armonia di quel 
rapporto, le marionette sembrano raggiungere la statura 
ordinaria dei personaggi viventi, lo spazio si allarga, il 
fondo si allontana, l’aria circola liberamente, e per poco 
le scene siano dipinte a garbo da un artista coscienzioso, 
ognuno può immaginarsi di passare un’ora in compagnia 
de’suoi colleghi del genere umano. 

Lungo il telone di fondo, dalla parte opposta a quella 
che si presenta all’occhio degli spettatori, corre un 
panchetto di legno alto pochi centimetri, sul quale 
prendono posto gli operatori, che ai nostri giorni, a 
dispetto della massima della divisione del lavoro, 
recitano la parte e nel tempo stesso maneggiano i 
fantocci.  

Per riuscire a cotesto doppio incarico, appoggiano il 
petto a una traversa di legno, solidamente assicurata alle 
due estremità laterali dell’edifizio, e protendono di lì 
sopra le braccia, facendo giocare quasi sempre due 
burattini alla volta, uno per mano… E intanto, 
sporgendo innanzi la testa, leggono la parte sopra un 
libro, o sopra un copione, posato sulla superficie 
inclinata d’un asse parallelo alla traversa d’appoggio. Una 
misera candela di sego, infilzata nella punta d’una 
bulletta, o mantenuta da una scolatura 
opportunatamente praticata sull’asse, rischiara il libretto 
d’ogni operatore.   

Ci sono dei burattini che muovono gli occhi, che 
aprono e chiudono la bocca, che agitano tutte le dita 
delle mani. Il Tartaglia torce le labbra a una smorfia 
ridicola; il Rugantino digrigna i denti; lo Stenterello fa gli 
sgambetti e porta il dito al naso per grattarselo in atto di 
meditazione. Il famoso Carciofo, ha il torso vuoto 
munito d’una cassetta metallica, e d’un meccanismo a 
rocchetti ed a ruote che gli rende possibile il bere, il 
mangiare un piatto di maccheroni, il fumare… ed ha le 
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dita congegnate in guisa da imitare perfettamente il 
pasteggiare del violinista sul manico del suo strumento… 
e gli abiti infilati addosso e cuciti da potersi spogliare 
sulla scena e rimanere in maniche di camicia e 
mutande!... 

Per una compagnia primaria di Marionette 
abbisognano almeno cento burattini, spesso due o tre 
figure di un medesimo personaggio principale, per 
bastare a fingere i rapidi travestimenti del protagonista in 
una stessa produzione. 

Il burattinaio è un essere pacifico, quieto, cittadino 
onesto, e padre di famiglia affettuoso. Non di rado è 
afflitto da qualche infermità negli arti proprii alla 
locomozione. Quasi sempre esercita anche un altro 
mestiere… non di rado è sceneggiatore della propria 
produzione. Ma è sempre entusiasta dell’arte 
drammatica, e parla del suo teatro, delle sue scene, de’ 
suoi attori, delle sue peregrinazioni per le diverse piazze 
d’Italia, de’ gusti e degli umori del pubblico, del valore 
comparativo delle commedie e de’commediografi, 
coll’enfasi d’un capocomico che racconti i suoi trionfi. 

Interrogandone alcuni ho saputo che il gusto delle 
marionette dura sempre più vivo nelle città che nelle 
campagne; ho imparato che i contadini, gl’ignoranti e i 
ragazzi sono poco sensibili alla perfezione del 
meccanismo nelle figurine di legno, e che per apprezzare 
degnamente tutte le virtù fisiche e morali d’un Carciofo  
ci vogliono pubblici scelti, spettatori molto istruiti, e 
persone squisitamente educate….. 

 
 
 
 


