DA UNA MIGRAZIONE ALL’ALTRA

Tutte le strade che collegano Cristiania a Drontheim
aggirano lo Stromfjord e attraversano il Sieg passando su
un ponte gettato a parecchie leghe dalla cascata; la costa
tra la valle di Jarvis e Drontheim ¢ folta di immense
foreste impenetrabili; il Falberg, infine, si trova anch’esso
separato da Cristiania da inaccessibili precipizi...

Forse la gente di Jarvis avrebbe potuto comunicare
con l'interno della Norvegia e con la Svezia attraverso il
Sieg; ma per entrare in rapporto con la civilta lo
Stromfjord richiedeva un uomo geniale...
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.E un genio giunse: fu un poeta, uno Svedese
religioso, che mori ammirando e rispettando le bellezze
di questo paese, come una delle pit stupende opere del
Creatore...

..Ora, gli uomini che lo studio ha dotato di quella
vista interiore le cui rapide percezioni portano di volta in
volta nell’animo, come su una tela, 1 paesaggi piu
contrastanti del globo, possono abbracciare facilmente
I'insieme dello Stromfjord. Essi soli sapranno forse
introdursi nelle tortuose scogliere dell'imboccatura in cui
si dibatte il mare, scivolare con i suoi flutti lungo le
pareti eterne del Falberg, le cui bianche piramidi si
confondono con i nembi brumosi di un cielo quasi
sempre di un grigio perlaceo; ammirare la bella distesa
sinuosa del golfo, udire le cascate del Sieg che pende in
lunghi fili e cade su un ammasso pittoresco di begli
alberi sparpagliati alla rinfusa, ritti o nascosti in mezzo a
frammenti di gneiss; riposarsi poi sui ridenti quadri
offerti dalle colline digradanti di Jarvis dove s’innalza a
famiglie, a miriadi, la pit ricca vegetazione nordica: qui
betulle graziose come fanciulle e, come loro, chine; la
colonnati di faggi dai tronchi secolari e muscosi; tutti i
contrasti dei diversi verdi, nugoli bianchi tra 1 neri abeti,
lande di eriche porporine e dalle infinite sfumature; tutti
1 colori, insomma, tutti 1 profumi di questa Flora dalle
ignorate meraviglie. ..

...Ma noi dobbiamo sempre inseguire qualcuno:
o i salmoni che risalgono la corrente per seminare le
uova, o la renna randagia che va a cercare o la
foglia.

Dice un nostro proverbio:

‘Il viaggio ¢ meglio del riposo’.

E un altro insiste:

‘L’acqua stagnante ¢ fangosa’.



Per noi, il tempo non ¢ denaro. Non lo
misuriamo come voi altri, che state attenti alle ore:
ci regoliamo sulle stagioni; c’¢ il periodo del buio,
quello della luce, quello di mezzo.

Per due mesi ¢ sempre giorno, per altri due ¢&
sempre notte.

Gli antenati adoravano il sole, le rocce, i monti,
c’era un dio dei tuoni e uno che si occupava della
fertilita, e uno che regolava i venti, e una dea per le
gestanti; i padri credevano che Desistenza fosse
manovrata da potenze buone e cattive, da spiriti che
penetravano ovunque, € punivano o premiavano, a
seconda del comportamento.

Questi oscuri poteri venivano invocati perché
soccorressero i pescatori o i cacciatori; per far
guarire un malato lo sciamano, lo stregone, cadeva
in estasi, forse con Paiuto di qualche droga, e si
metteva in contatto con le forze del cielo, e battendo
il suo tamburo, sul quale erano dipinti barche,
pesci, astri, strani uccelli, rivelava i segreti
dell’avvenire.

Rispettavano I’orso, e ancora oggi abbiamo per
lui riguardo e considerazione; ¢ il re della foresta, ha
la stessa intelligenza di uno di noi, e il vigore di
nove uomini. C’¢ nella sua imponenza qualcosa di
magico e di poderoso; lo identificavano anche con
la stella polare. Gli wusavano delle premure.
Facevano in modo che, svegliatosi nella tana, dopo
il lungo letargo dell’inverno, con la voglia matta di
riempirsi la pancia di tuberi o di miele, si infilasse
da solo nelle lance messe a trabocchetto, e dopo
Puccisione, guai avvicinarsi per tre giorni, alla
moglie: nell’impresa se ne era andata la forza
generatrice...



...Ampliate le proporzioni di questi anfiteatri,
lanciatevi fra le nuvole, perdetevi nelle cavita delle rocce
dove sostano gli squali, il vostro pensiero mai arrivera
alla ricchezza né alla poesia di questo sito norvegese!

...J1 vostro pensiero potra mai avere la vastita
dell‘oceano che lo delimita, essere capriccioso quanto le
fantastiche figure disegnate dalle foreste, dalle nuvole,
dalle ombre e dai giochi mutevoli della sua luce?

...Vedete, oltre il limite superiore dei prati della
pendice, sull‘ultimo rilievo del terreno che si adagia alla
base delle alte colline di Jarvis, due o trecento case col
tetto di noever, una specie di copertura in corteccia di
betulla, case assai fragili, piatte, somiglianti a bachi da
seta sopra una foglia di gelso gettata li dai venti?

...Piu in alto di queste umili, placide dimore sorge
una chiesa costruita con una semplicita che si accorda
con la miseria del villaggio. Un cimitero ne circonda
Iabside e alquanto discosto si trova il presbiterio. Piu in
alto ancora, posta su un rilievo della montagna, si erge
un’abitazione, I'unica costruita in pietra e che per questo
motivo gli abitanti hanno chiamato ‘il castello svedese’.

Un ricco uomo arrivo infatti dalla Svezia trent’anni
prima che avesse inizio questa storia e si stabili a Jarvis,
adoperandosi per migliorarne la sorte. Quella piccola
casa, eretta con lintento di indurre gli abitanti a
costruirne di simili, era notevole per la sua solidita e per
un muro di cinta, una rarita in Norvegia dove,
nonostante l'abbondanza di pietre, per tutte le
recinzioni, comprese quelle dei campi, viene usato il
legname.

...La casa, cosi protetta dalle nevi, s’innalzava sopra
un poggio, al centro di un immenso cortile. Le finestre
erano riparate da quelle tettoie eccezionalmente
sporgenti sostenute da grandi abeti squadrati che
conferiscono alle abitazioni nordiche una specie di



fisionomia patriarcale. Da questi ripari era facile scorgere
le nudita selvagge del Falberg, confrontare linfinito
mare aperto con la goccia d’acqua del golfo schiumoso,
ascoltare il vasto fluire del Sieg, la cui distesa pareva da
lontano immobile mentre cadeva nella sua coppa di
granito orlata dai ghiacci settentrionali lungo un
perimetro di tre leghe; vedere infine tutto il paesaggio
nel quale si svolgeranno 1 semplici e soprannaturali
eventi di questa stotia...

Il pianeta ¢ attraversato da miliardi di migratori
che nuotano, volano, strisciano: minuscoli o
giganteschi o in gruppo, dalle farfalle alle balene,
dagli gnu ai salmoni ai granchi, percorrono migliaia
di chilometri ogni anno, affrontando difficolta e
rischi mortali.

Cos’¢ questa smania di muoversi, di viaggiare?

Che senso ha lasciare la ‘patria’, e la nostalgia
omerica del nostos, del ritorno?

Come fanno a raggiungere la loro destinazione?

Come si orientano, come tornano ogni anno
esattamente nel luogo in cui sono nati?

E soprattutto, perché lo fanno?

Perché uccelli, pesci, anfibi, rettili, insetti e
mammiferi marini e terrestri migrano?

Non sarebbe meglio restare nello stesso posto?
Domande antiche, che la naturalista Francesca
Buoninconti affronta in ‘Senza confini’. Le

straordinarie storie degli Spiriti migratori.

Da millenni gli uwomini si interrogano sulle
rondini, ad esempio: per qualcuno volavano sulla



luna, per altri si spogliavano di penne e piume
trasformandosi in rami...

‘E abitato da una strana persona’,
...signor pastore,
riprese dopo una pausa.

‘Sono da sei mesi in questo villaggio e ancora non ho
osato rivolgervi domande su di lei e sono costretto a
farmi violenza per patlarvene oggi. Avevo incominciato
col dolermi vivamente nel vedere che l'inverno aveva
interrotto il mio viaggio e che ero costretto a soggiornare
qui, ma da due mesi si sono di giorno in giorno
rinsaldate le catene che mi legano a Jarvis e temo di
finire qui i miei giorni. Sapete come ho incontrato
Séraphita, che impressione mi fecero il suo sguardo e la
sua voce, come infine fui ammesso presso di lei che non
vuol ricevere nessuno. Sin dal primo giorno tornai qui
per chiedervi notizie su quella misteriosa creatura. Allora
ebbe inizio quella serie di incantesimi...’.

‘Di incantesimil!’,

...esclamo il pastore, scuotendo la cenere della sua
pipa in un comune piatto colmo di sabbia che gli serviva
da sputacchiera.

‘Ma gli incantesimi esistono?’.

‘Voi che state leggendo cosi coscienziosamente il
libro degli Incantesimi di Jean Wier comprenderete certo
la spiegazione che posso darvi delle mie sensaziont’,

...riprese subito Wilfrid.

144
Se si studia attentamente la natura nelle sue grandi

rivoluzioni come nelle sue piu piccole opere, non si puo



non riconoscere 'impossibilita di un incantesimo, dando
a questo termine il suo vero significato. L'uomo non
crea forze, impiega la sola che esiste e che tutte le
riassume, il movimento, soffio incomprensibile del
sovrano costruttore dei mondi. Le specie sono troppo
ben separate perché la mano umana possa confondetrle e
il solo miracolo di cui essa era capace si ¢ compiuto nella
combinazione di due sostanze reciprocamente nemiche.
E la polvere ¢ comunque germana della folgore! Quanto
a far sorgere una creazione, e di colpo? Ogni creazione
richiede tempo e il tempo non procede né arretra sotto
le dita. Cosi, fuori di noi, la natura plastica obbedisce a
leggi di cui la mano umana non invertira mai ordine e
Iesercizio. Ma dopo aver cosi tenuto conto della
Materia, sarebbe irragionevole non riconoscere in noi
esistenza di un mostruoso potere 1 cui effetti sono a tal
punto incommensurabili che le generazioni conosciute
non li hanno ancora perfettamente classificati. Non vi
parlo della facolta di astrazione, di costringere la Natura
a rinchiudersi nel Verbo, atto titanico sul quale la gente
comune non riflette pit di quanto non rifletta sul
movimento, ma che ha portato i teosofi indiani a
spiegare la creazione con un verbo al quale hanno dato
la potenza inversa. La piu piccola porzione del loro
nutrimento, un chicco di riso da cui nasce una creazione,
e in cul questa creazione alternativamente si riassume,
offriva loro una cosi pura immagine del verbo creatore e
del verbo astraente da rendere molto semplice applicare
questo sistema alla formazione dei mondi. La maggior
parte degli uomini doveva accontentarsi del chicco di
riso seminato nel primo versetto di tutte le Genesi.
Dicendo che il verbo era in Dio, san Giovanni, non ha
fatto che complicare la difficolta. Ma la granitura, la
germinazione e la fioritura delle nostre idee ¢ poca cosa
se paragoniamo questa proprieta, condivisa fra molti
uomini, alla facolta affatto individuale di comunicare a
essa forze pit o meno attive mediante non so quale
concentrazione, di elevarla a una terza, a una nona, a una
ventisettesima potenza, perché in tal modo faccia preso
sulle masse e ottenga risultati magici, condensando gli



effetti della natura. Ora, io chiamo incantesimi quelle
immense azioni che si svolgono tra due membrane sul
tessuto del nostro cervello. Nella natura inesplorata del
Mondo Spirituale esistono certi esseri armati di queste
facolta inaudite, paragonabili alla terribile potenza che
possiedono i gas nel mondo fisico e che si combinano
con altri esseri, li penetrano come causa attiva,
producono in loro sortilegi contro i quali quei poveri
iloti sono indifesi: li incantano, li dominano, li riducono
a un orribile vassallaggio e fanno pesare sopra di loro le
magnificenze e lo scettro di una natura superiore,
agendo ora alla maniera della torpedine che elettrizza e
intorpidisce il pescatore; ora come una dose di fosforo
che esalta la vita o ne accelera la proiezione; ora come
I'oppio che addormenta la natura corporea, libera lo
spirito dai suoi vincoli, lo lascia volteggiare sopra il
mondo, glielo mostra attraverso un prisma, estraendone
per lui il nutrimento che preferisce; ora infine come la
catalessi che annulla tutte le facolta a beneficio di
un’unica visione. I miracoli, gli incantesimi, le magie, i
sortilegi, insomma gli atti chiamati sovrannaturali, non
sono possibili né possono spiegarsi altro che con il
dispotismo con cui uno Spirito ci costringe a subire gli
effetti di un’ottica misteriosa che dilata, riduce, esalta la
creazione, la muove in noi a suo piacimento, la sfigura o
I'abbellisce ai nostri occhi, ci trasporta in cielo o ci
piomba nell’inferno, 1 due termini con cui si esprimono
I‘estremo piacere e lestremo dolore. Questi fenomeni
sono in noi e non al di fuori. I’essere che noi chiamiamo
Séraphita mi sembra uno di quei rari e terribili demoni
cui ¢ dato di afferrare gli uomini, di incalzare la natura e
farsi partecipi dell‘occulta potenza di Dio. Il corso dei
suol incantesimi € iniziato in me con il silenzio che mi
veniva imposto. Ogni volta che osavo pensare di volervi
interrogare a suo riguardo, mi sembrava di essere in
procinto di rivelare un segreto di cui dovevo essere
Iincorruttibile custode; ogni volta che ho voluto
interrogarvi un sigillo ardente mi si ¢ posato sulle labbra
ed ero il ministro involontario di quella misteriosa
proibizione. Mi vedete qui per la centesima volta,



prostrato, distrutto, per essere stato a giocare con il
mondo allucinatorio che porta in sé quella fanciulla,
dolce e fragile per voi due, ma maga implacabile per me.
Si, essa ¢ per me come una maga che porta nella mano
destra un apparecchio invisibile per agitare i globo e
nella sinistra la folgore per dissolvere tutto a suo
piacimento. Insomma, non riesco piu a guardare la sua
fronte; ¢ di una luminosita insopportabile. Da qualche
giorno ormai rasento in modo troppo maldestro gli
abissi della follia per tacere. Colgo quindi il momento in
cui ho il coraggio di resistere a quel mostro che mi
trascina presso di sé senza chiedermi se posso seguire il
suo volo. Chi ¢ dunquer L’avete vista giovane? E nata
mai? Ha avuto dei genitori? E generata dal connubio fra
il ghiaccio e il sole? Ella raggela e infiamma, si mostra e
si ritrae come una verita gelosa, mi attira e mi respinge,
mi da ora la vita ora la morte, la amo e la odio. Non
posso piu vivere cosi, voglio essere completamente in

Y
cielo o completamente nell’inferno

...La nota piu dolorosa, fra tante meraviglie, ¢
che tutto questo andare sara presto stravolto dal
riscaldamento globale...

...La perdita e lo spostamento dei ghiacci marini
spinge ad esempio i pigoscelidi di Adelia e i
pinguini imperatore a spostarsi piu a Sud. Nuove
migrazioni cominceranno, anche di animali da
sempre stanziali, anche di piante. Centinaia di
specie da qualche tempo sono costrette a mettersi
in marcia, altre lo faranno presto.

‘Entro il 2100 quasi 700 specie marine potrebbero
veder spazzato il 90% del loro areale ed essere
costrette a spostarsi anche di 2000 chilometri verso
Nord. Molte piante stanno gia scalando le
montagne per sfuggire all’arsura, cambiera persino
la geografia dei vini e delle zone d’origine’,



...spiega l’autrice...

...E ci sara poco da brindare: ¢ una guerra, come
quelle che coinvolgono gli umani, migranti
obbligati anche loro...

(Balzac, Biagi, F. Buoniconti [Senga Confini] da Tuttolibri della
Stampa)
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