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              DA UNA MIGRAZIONE ALL’ALTRA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              
Tutte le strade che collegano Cristiania a Drontheim 

aggirano lo Stromfjord e attraversano il Sieg passando su 
un ponte gettato a parecchie leghe dalla cascata; la costa 
tra la valle di Jarvis e Drontheim è folta di immense 
foreste impenetrabili; il Falberg, infine, si trova anch’esso 
separato da Cristiania da inaccessibili precipizi...  

 
Forse la gente di Jarvis avrebbe potuto comunicare 

con l’interno della Norvegia e con la Svezia attraverso il 
Sieg; ma per entrare in rapporto con la civiltà lo 
Stromfjord richiedeva un uomo geniale…  

 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765151&preview=true
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..E un genio giunse: fu un poeta, uno Svedese 
religioso, che morì ammirando e rispettando le bellezze 
di questo paese, come una delle più stupende opere del 
Creatore...  

 
..Ora, gli uomini che lo studio ha dotato di quella 

vista interiore le cui rapide percezioni portano di volta in 
volta nell’animo, come su una tela, i paesaggi più 
contrastanti del globo, possono abbracciare facilmente 
l’insieme dello Stromfjord. Essi soli sapranno forse 
introdursi nelle tortuose scogliere dell’imboccatura in cui 
si dibatte il mare, scivolare con i suoi flutti lungo le 
pareti eterne del Falberg, le cui bianche piramidi si 
confondono con i nembi brumosi di un cielo quasi 
sempre di un grigio perlaceo; ammirare la bella distesa 
sinuosa del golfo, udire le cascate del Sieg che pende in 
lunghi fili e cade su un ammasso pittoresco di begli 
alberi sparpagliati alla rinfusa, ritti o nascosti in mezzo a 
frammenti di gneiss; riposarsi poi sui ridenti quadri 
offerti dalle colline digradanti di Jarvis dove s’innalza a 
famiglie, a miriadi, la più ricca vegetazione nordica: qui 
betulle graziose come fanciulle e, come loro, chine; là 
colonnati di faggi dai tronchi secolari e muscosi; tutti i 
contrasti dei diversi verdi, nugoli bianchi tra i neri abeti, 
lande di eriche porporine e dalle infinite sfumature; tutti 
i colori, insomma, tutti i profumi di questa Flora dalle 
ignorate meraviglie…  

 
…Ma noi dobbiamo sempre inseguire qualcuno:  

o i salmoni che risalgono la corrente per seminare le 
uova, o la renna randagia che va a cercare o la 
foglia.  

 
Dice un nostro proverbio:  
 
‘Il viaggio è meglio del riposo’.  
 
E un altro insiste:  
 
‘L’acqua stagnante è fangosa’.  
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Per noi, il tempo non è denaro. Non lo 

misuriamo come voi altri, che state attenti alle ore: 
ci regoliamo sulle stagioni; c’è il periodo del buio, 
quello della luce, quello di mezzo.  

 
Per due mesi è sempre giorno, per altri due è 

sempre notte.  
 
Gli antenati adoravano il sole, le rocce, i monti, 

c’era un dio dei tuoni e uno che si occupava della 
fertilità, e uno che regolava i venti, e una dea per le 
gestanti; i padri credevano che l’esistenza fosse 
manovrata da potenze buone e cattive, da spiriti che 
penetravano ovunque, e punivano o premiavano, a 
seconda del comportamento.  

 
Questi oscuri poteri venivano invocati perché 

soccorressero i pescatori o i cacciatori; per far 
guarire un malato lo sciamano, lo stregone, cadeva 
in estasi, forse con l’aiuto di qualche droga, e si 
metteva in contatto con le forze del cielo, e battendo 
il suo tamburo, sul quale erano dipinti barche, 
pesci, astri, strani uccelli, rivelava i segreti 
dell’avvenire.  

 
Rispettavano l’orso, e ancora oggi abbiamo per 

lui riguardo e considerazione; è il re della foresta, ha 
la stessa intelligenza di uno di noi, e il vigore di 
nove uomini. C’è nella sua imponenza qualcosa di 
magico e di poderoso; lo identificavano anche con 
la stella polare. Gli usavano delle premure. 
Facevano in modo che, svegliatosi nella tana, dopo 
il lungo letargo dell’inverno, con la voglia matta di 
riempirsi la pancia di tuberi o di miele, si infilasse 
da solo nelle lance messe a trabocchetto, e dopo 
l’uccisione, guai avvicinarsi per tre giorni, alla 
moglie: nell’impresa se ne era andata la forza 
generatrice…  
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…Ampliate le proporzioni di questi anfiteatri, 
lanciatevi fra le nuvole, perdetevi nelle cavità delle rocce 
dove sostano gli squali, il vostro pensiero mai arriverà 
alla ricchezza né alla poesia di questo sito norvegese!  

 
…Il vostro pensiero potrà mai avere la vastità 

dell‘oceano che lo delimita, essere capriccioso quanto le 
fantastiche figure disegnate dalle foreste, dalle nuvole, 
dalle ombre e dai giochi mutevoli della sua luce?  

 
…Vedete, oltre il limite superiore dei prati della 

pendice, sull‘ultimo rilievo del terreno che si adagia alla 
base delle alte colline di Jarvis, due o trecento case col 
tetto di noever, una specie di copertura in corteccia di 
betulla, case assai fragili, piatte, somiglianti a bachi da 
seta sopra una foglia di gelso gettata lì dai venti?  

 
…Più in alto di queste umili, placide dimore sorge 

una chiesa costruita con una semplicità che si accorda 
con la miseria del villaggio. Un cimitero ne circonda 
l‘abside e alquanto discosto si trova il presbiterio. Più in 
alto ancora, posta su un rilievo della montagna, si erge 
un’abitazione, l’unica costruita in pietra e che per questo 
motivo gli abitanti hanno chiamato ‘il castello svedese’. 

 
Un ricco uomo arrivò infatti dalla Svezia trent’anni 

prima che avesse inizio questa storia e si stabilì a Jarvis, 
adoperandosi per migliorarne la sorte. Quella piccola 
casa, eretta con l’intento di indurre gli abitanti a 
costruirne di simili, era notevole per la sua solidità e per 
un muro di cinta, una rarità in Norvegia dove, 
nonostante l’abbondanza di pietre, per tutte le 
recinzioni, comprese quelle dei campi, viene usato il 
legname.  

 
…La casa, così protetta dalle nevi, s’innalzava sopra 

un poggio, al centro di un immenso cortile. Le finestre 
erano riparate da quelle tettoie eccezionalmente 
sporgenti sostenute da grandi abeti squadrati che 
conferiscono alle abitazioni nordiche una specie di 
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fisionomia patriarcale. Da questi ripari era facile scorgere 
le nudità selvagge del Falberg, confrontare l’infinito 
mare aperto con la goccia d’acqua del golfo schiumoso, 
ascoltare il vasto fluire del Sieg, la cui distesa pareva da 
lontano immobile mentre cadeva nella sua coppa di 
granito orlata dai ghiacci settentrionali lungo un 
perimetro di tre leghe; vedere infine tutto il paesaggio 
nel quale si svolgeranno i semplici e soprannaturali 
eventi di questa storia...  

 
Il pianeta è attraversato da miliardi di migratori 

che nuotano, volano, strisciano: minuscoli o 
giganteschi o in gruppo, dalle farfalle alle balene, 
dagli gnu ai salmoni ai granchi, percorrono migliaia 
di chilometri ogni anno, affrontando difficoltà e 
rischi mortali.  

 
Cos’è questa smania di muoversi, di viaggiare? 
 
Che senso ha lasciare la ‘patria’, e la nostalgia 

omerica del nostòs, del ritorno?  
 
Come fanno a raggiungere la loro destinazione? 
 
Come si orientano, come tornano ogni anno 

esattamente nel luogo in cui sono nati?  
 
E soprattutto, perché lo fanno?  
 
Perché uccelli, pesci, anfibi, rettili, insetti e 

mammiferi marini e terrestri migrano?  
 
Non sarebbe meglio restare nello stesso posto? 
 
Domande antiche, che la naturalista Francesca 

Buoninconti affronta in ‘Senza confini’. Le 
straordinarie storie degli Spiriti migratori.  

 
Da millenni gli uomini si interrogano sulle 

rondini, ad esempio: per qualcuno volavano sulla 
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luna, per altri si spogliavano di penne e piume 
trasformandosi in rami… 

 
‘È abitato da una strana persona’,  
 
…signor pastore,   
 
riprese dopo una pausa.  
 
‘Sono da sei mesi in questo villaggio e ancora non ho 

osato rivolgervi domande su di lei e sono costretto a 
farmi violenza per parlarvene oggi. Avevo incominciato 
col dolermi vivamente nel vedere che l’inverno aveva 
interrotto il mio viaggio e che ero costretto a soggiornare 
qui, ma da due mesi si sono di giorno in giorno 
rinsaldate le catene che mi legano a Jarvis e temo di 
finire qui i miei giorni. Sapete come ho incontrato 
Séraphîta, che impressione mi fecero il suo sguardo e la 
sua voce, come infine fui ammesso presso di lei che non 
vuol ricevere nessuno. Sin dal primo giorno tornai qui 
per chiedervi notizie su quella misteriosa creatura. Allora 
ebbe inizio quella serie di incantesimi...’.  

 
‘Di incantesimi!’,  
 
…esclamò il pastore, scuotendo la cenere della sua 

pipa in un comune piatto colmo di sabbia che gli serviva 
da sputacchiera.  

 
‘Ma gli incantesimi esistono?’.  
 
‘Voi che state leggendo così coscienziosamente il 

libro degli Incantesimi di Jean Wier comprenderete certo 
la spiegazione che posso darvi delle mie sensazioni’,  

 
…riprese subito Wilfrid. 
 

“Se si studia attentamente la natura nelle sue grandi 

rivoluzioni come nelle sue più piccole opere, non si può 
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non riconoscere l’impossibilità di un incantesimo, dando 
a questo termine il suo vero significato. L’uomo non 
crea forze, impiega la sola che esiste e che tutte le 
riassume, il movimento, soffio incomprensibile del 
sovrano costruttore dei mondi. Le specie sono troppo 
ben separate perché la mano umana possa confonderle e 
il solo miracolo di cui essa era capace si è compiuto nella 
combinazione di due sostanze reciprocamente nemiche. 
E la polvere è comunque germana della folgore! Quanto 
a far sorgere una creazione, e di colpo? Ogni creazione 
richiede tempo e il tempo non procede né arretra sotto 
le dita. Così, fuori di noi, la natura plastica obbedisce a 
leggi di cui la mano umana non invertirà mai l’ordine e 
l’esercizio. Ma dopo aver così tenuto conto della 
Materia, sarebbe irragionevole non riconoscere in noi 
l’esistenza di un mostruoso potere i cui effetti sono a tal 
punto incommensurabili che le generazioni conosciute 
non li hanno ancora perfettamente classificati. Non vi 
parlo della facoltà di astrazione, di costringere la Natura 
a rinchiudersi nel Verbo, atto titanico sul quale la gente 
comune non riflette più di quanto non rifletta sul 
movimento, ma che ha portato i teosofi indiani a 
spiegare la creazione con un verbo al quale hanno dato 
la potenza inversa. La più piccola porzione del loro 
nutrimento, un chicco di riso da cui nasce una creazione, 
e in cui questa creazione alternativamente si riassume, 
offriva loro una così pura immagine del verbo creatore e 
del verbo astraente da rendere molto semplice applicare 
questo sistema alla formazione dei mondi. La maggior 
parte degli uomini doveva accontentarsi del chicco di 
riso seminato nel primo versetto di tutte le Genesi. 
Dicendo che il verbo era in Dio, san Giovanni, non ha 
fatto che complicare la difficoltà. Ma la granitura, la 
germinazione e la fioritura delle nostre idee è poca cosa 
se paragoniamo questa proprietà, condivisa fra molti 
uomini, alla facoltà affatto individuale di comunicare a 
essa forze più o meno attive mediante non so quale 
concentrazione, di elevarla a una terza, a una nona, a una 
ventisettesima potenza, perché in tal modo faccia preso 
sulle masse e ottenga risultati magici, condensando gli 
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effetti della natura. Ora, io chiamo incantesimi quelle 
immense azioni che si svolgono tra due membrane sul 
tessuto del nostro cervello. Nella natura inesplorata del 
Mondo Spirituale esistono certi esseri armati di queste 
facoltà inaudite, paragonabili alla terribile potenza che 
possiedono i gas nel mondo fisico e che si combinano 
con altri esseri, li penetrano come causa attiva, 
producono in loro sortilegi contro i quali quei poveri 
iloti sono indifesi: li incantano, li dominano, li riducono 
a un orribile vassallaggio e fanno pesare sopra di loro le 
magnificenze e lo scettro di una natura superiore, 
agendo ora alla maniera della torpedine che elettrizza e 
intorpidisce il pescatore; ora come una dose di fosforo 
che esalta la vita o ne accelera la proiezione; ora come 
l’oppio che addormenta la natura corporea, libera lo 
spirito dai suoi vincoli, lo lascia volteggiare sopra il 
mondo, glielo mostra attraverso un prisma, estraendone 
per lui il nutrimento che preferisce; ora infine come la 
catalessi che annulla tutte le facoltà a beneficio di 
un’unica visione. I miracoli, gli incantesimi, le magie, i 
sortilegi, insomma gli atti chiamati sovrannaturali, non 
sono possibili né possono spiegarsi altro che con il 
dispotismo con cui uno Spirito ci costringe a subire gli 
effetti di un’ottica misteriosa che dilata, riduce, esalta la 
creazione, la muove in noi a suo piacimento, la sfigura o 
l’abbellisce ai nostri occhi, ci trasporta in cielo o ci 
piomba nell’inferno, i due termini con cui si esprimono 
l‘estremo piacere e l’estremo dolore. Questi fenomeni 
sono in noi e non al di fuori. L’essere che noi chiamiamo 
Séraphîta mi sembra uno di quei rari e terribili demoni 
cui è dato di afferrare gli uomini, di incalzare la natura e 
farsi partecipi dell‘occulta potenza di Dio. Il corso dei 
suoi incantesimi è iniziato in me con il silenzio che mi 
veniva imposto. Ogni volta che osavo pensare di volervi 
interrogare a suo riguardo, mi sembrava di essere in 
procinto di rivelare un segreto di cui dovevo essere 
l’incorruttibile custode; ogni volta che ho voluto 
interrogarvi un sigillo ardente mi si è posato sulle labbra 
ed ero il ministro involontario di quella misteriosa 
proibizione. Mi vedete qui per la centesima volta, 
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prostrato, distrutto, per essere stato a giocare con il 
mondo allucinatorio che porta in sé quella fanciulla, 
dolce e fragile per voi due, ma maga implacabile per me. 
Sì, essa è per me come una maga che porta nella mano 
destra un apparecchio invisibile per agitare il globo e 
nella sinistra la folgore per dissolvere tutto a suo 
piacimento. Insomma, non riesco più a guardare la sua 
fronte; è di una luminosità insopportabile. Da qualche 
giorno ormai rasento in modo troppo maldestro gli 
abissi della follia per tacere. Colgo quindi il momento in 
cui ho il coraggio di resistere a quel mostro che mi 
trascina presso di sé senza chiedermi se posso seguire il 
suo volo. Chi è dunque? L’avete vista giovane? È nata 
mai? Ha avuto dei genitori? È generata dal connubio fra 
il ghiaccio e il sole? Ella raggela e infiamma, si mostra e 
si ritrae come una verità gelosa, mi attira e mi respinge, 
mi dà ora la vita ora la morte, la amo e la odio. Non 
posso più vivere così, voglio essere completamente in 

cielo o completamente nell’inferno”…  

 
…La nota più dolorosa, fra tante meraviglie, è 

che tutto questo andare sarà presto stravolto dal 
riscaldamento globale…  

 
…La perdita e lo spostamento dei ghiacci marini 

spinge ad esempio i pigoscelidi di Adelia e i 
pinguini imperatore a spostarsi più a Sud. Nuove 
migrazioni cominceranno, anche di animali da 
sempre stanziali, anche di piante. Centinaia di 
specie da qualche tempo sono costrette a mettersi 
in marcia, altre lo faranno presto.  

 
‘Entro il 2100 quasi 700 specie marine potrebbero 

veder spazzato il 90% del loro areale ed essere 
costrette a spostarsi anche di 2000 chilometri verso 
Nord. Molte piante stanno già scalando le 
montagne per sfuggire all’arsura, cambierà persino 
la geografia dei vini e delle zone d’origine’,  
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…spiega l’autrice…  
 
…E ci sarà poco da brindare: è una guerra, come 

quelle che coinvolgono gli umani, migranti 
obbligati anche loro… 

 
(Balzac, Biagi, F. Buoniconti [Senza Confini] da Tuttolibri della 

Stampa)  

 
 
 
 

 


