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                         …IL RITIRO FRA… 
 
                      MICHELE & CALCI  
 
                 SEGUITO DA MOLTI ALTRI 
 
 

                
 
 
        
 
 

Là ove confinato 

Umiliato deriso calunniato 

La Storia insegna  

 

Giammai nuova preghiera 

Semmai coniugare 

Ricchezza da medesimo ‘calcio’… 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765177&preview=true
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…Ricevuto  

Et anco contraccambiato 

Così da non esser da meno 

 

Di quel fraticello umiliato 

Condotto al rito 

Dell’eterno patibolo senza nessun peccato… 

 

...Aver consumato! 

 

Tanto dagli stessi 

Suoi fraticelli  

Non men dagl’‘altri’ accompagnati 

 

Quanto da falsi 

Ipocriti astuti 

…Eretici nominati… 

 

I primi ben raccomandati 

Ed i secondi finti esiliati 

Arroccati alla stessa medesima ricchezza 

 

Comporre Storia*                                                               
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* La narrazione delle ultime vicende terrene di frate 
Michele da Calci si distendono quasi ininterrotte per 
interminabili secoli di fatti misfatti atti vicende scritture 
accompagnati da piccole e grandi infamie calunnie 
motivate e assecondate, o se preferite, permesse e 
accordate da una determinata secolar ‘mafia 
istituzionalizzata’ professata con l’assoluta certezza ‘nella 
e della’ negazione ostentata di Diritti con i quali uno 
‘Stato’ si conferma in ciò, per l’appunto, che è stato… e 
mai divenuto…  

 
…Altresì riconoscendosi nello slogan, motto 

propagandato del Progresso, in ciò che Stato ma non 
certo approdato nel porto conteso ove, se pur la merce 
ricca abbonda negli scrigni quanto nelle segrete stive il 
principio difettare non men della fine…  

 
…E mai coniugato in nome dello stesso fine per ciò 

che un tempo, fu, oltre che Stato anche principio in cui 
lo stesso pose le fondamenta per cui nominato et ora 
solo transitato fra un mare naufragato e un porto 
conquistato…  

 
…Dicono conquistato giammai naufragato non men 

che ostentato… dal nuovo slogan del partito del bar 
preferito, e anche se ubriaco non ancora del tutto 
alcolizzato, narriamo i fatti del povero frate nel ritiro fra 
calci apostrofati da ciucchi raccomandati… alla ‘curva’ 
convenuta ove ‘materia’ nata partita non men che 
giocata per la gloria dell’intera nazione fra uno stadio e 
un bar, ex osteria, nato contro un solo frate neppur 
ubriaco… 

 
 …Chiaro e fitto enunciato in un opuscolo di piccole 

dimensioni. Un unico a capo, nella prima pagina, segna il 
passaggio tra il breve resoconto della permanenza del 
ritiro del frate di nuovo ‘apostrofato’ non men che 
umiliato nei primi mesi del 1389 [e non certo corrente 



 4 

èvo ancor non approdato in quanto se pur il mare mosso 
navigato la nave sempre ferma al tempo immobile d’un 
diverso creato] e l’avvio della passione…  

 
…La scrittura, non articolata in paragrafi è 

predisposta per una lettura continua essendo pressoché 
del tutto priva di indicazioni grafiche dell’organizzazione 
del testo…   

 
…Il racconto trova il suo ritmo esclusivamente in 

motivi interni nel susseguirsi dei ‘quadri’ rappresentativi, 
tale caratteristica accentua l’aspetto narrativo dell’opera, 
che vuole essere in primo luogo un resoconto di ciò ‘che  
avvenuto’, e come già detto, ancora a tutt’oggi 
costantemente ‘avviene’, in una sovrapposizione storica 
che vuol lasciar testimonianza, oltre che di stessa, anche 
della verità negata, neppure abdicata, solo ‘doppiamente’ 
‘celebrata’ per superiore ‘materia’ divenuta sterco 
concimato… in odor di antica nuova dottrina… 
pregata… 

 
…Il qual frate, dopo aver condiviso l’esperienza 

dell’arresto e della detenzione con altri reietti, si è salvato 
dal rogo, con ogni probabilità, per aver abiurato. Ma 
cotal errore grammaticale della Storia non 
ricomponiamo e quindi rigettiamo quali Spiriti Eterni in 
nome della vera Superiore Natura, tanto l’abiura quanto 
codesta nuova dottrina… di certo non affine all’Anima 
mundi della Terra che come tale, in nome e per conto di 
Dio, governa et Impera…  

 
…Tuttavia cotal ‘quadro’ e non più singola ‘finestra’ 

con una sola prospettiva non mira soltanto a conservare 
il ricordo del passato: la Storia del frate è pure Storia di 
santità. ‘Santo’ è spesso definito il protagonista, e con 
esplicito riferimento alla canonizzazione del frate messo 
in bocca ai chierici preoccupati della risonanza del 
supplizio del martire e della scomparsa dei resti del suo 
corpo arso per ogni ‘foco appicciato’, e negli intervalli 
fra il Primo e Secondo Atto Tempo dell’antico misfatto, 
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consumare lo pasto quanto pregiata ‘lignaggio’ 
inutilmente sacrificato — si dischiude e rivela l’intero 
racconto non men dell’antico e odierno di nuovo 
narrato:  

 
‘Onde parabole dotte artificiose intellighenzie 

innestate tele-comandate nell’ignoranza ricomposta e 
ripetuta per ogni nuova ‘parabola’ mentre il quotidiano 
miracolo divenuto ‘fallo’ di frate Albero reciso fin dalla 
radice d’un più antico Creato negato, tanto dell’Anima 
Mundi, quanto et anco, dello Spirito dallo frate 
apostrofato. L’andavano sempre a mirare quanto a 
calunniare giacché (ri)Creato un illecito pur identico 
quadro in cui il presente narrato non più odierno ma 
antico èvo ispirato per un più felice panorama ignorato. 

 
Ed il tutto ‘condito’ nella bellezza in cui lo detto frate 

molestato, se sia da frate cemento e il suo sterco - se sia 
un legato neppur pontificio - se sia dall’eterno aguzzino 
della storia… o solo uno zingaro rivenduto, noi la verità 
narriamo per una più felice Natura ispirata et anco 
pregata, per ciò in cui nessun peccato consumato ma da 
tutti calunniato nel ‘ritiro’ coniugato, e da tutti, nessuno 
escluso, giocato, per il frate pregato nel ‘campo’ in cui la 
Ragione contraccambiare il calcio offerto e nel didietro 
riposto…   

 
…Perché giammai assaporiamo e neppur baciamo il 

profumo dello sterco così apostrofato… 
 
…Amen!’. 
 
…Anche sotto l’aspetto agiografico il testo presenta 

peculiari connotazioni: stilemi propri del genere delle 
passioni compaiono in misura contenuta, concentrati 
nelle prime carte; l’elemento meraviglioso è del tutto 
presente ma assente; mentre inizialmente è il narratore a 
giudicare le vicende rappresentate, nelle quali egli vede 
un momento dello scontro tra Bene e Male, con il 
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procedere delle pagine la valutazione dei fatti diviene 
oggetto di dibattito tra i personaggi… 

 
I ‘due’ modelli letterari esercitano la loro influenza 

soprattutto nelle prime parti dell’opera, quelle con 
andamento più chiaramente dottrinale in cui la presente 
ispirata senza mai risultare schemi predeterminati.  

 
…Poi essi vengono quasi del tutto meno…  
 
…Dall’arrivo del frate nei campi divenuti per 

l’occasione, visto l’incarnato dissenso, vere e propri 
carceri ove i preposti - nuovi antichi aguzzini e carcerieri 
- si alternano per costruire i quadri d’una storia falsa 
quanto simmetrica nel quadro, in cui e con cui, la secolar 
vicenda si snoda…  

 
…Carceri divenuti veri e propri ‘campi’ di ben altro e 

diverso Pensiero, e non solo ‘concentrato’, ma 
dovutamente esiliato controllato mortificato e 
perseguitato, la rappresentazione assume così forme e 
tinte sempre più esilaranti con toni e sfumature deliranti 
dalle quali traiamo ed inaliamo come veleno dovuta 
ispirazione, qual concime per il quadro o dipinto, non 
più sfumato, ma ben abbozzato nel mimetismo in cui il 
tutto ‘camuffato’ nascosto celato alla vista, e di 
conseguenza, ad una diversa vista destinato... 

 
…Dimenticando cosa la Vita e la Natura da cui un 

più elevato Pensiero perseguitato accentua il velo d’una 
più antica Poesia, giacché la normale ‘divisa’ indossata 
una ‘mimetica’. E mentre il narratore si relega in una 
posizione di secondo piano, i personaggi agiscono e 
parlano (da soli) come su una scena immutata nei secoli 
nella bassezza o piccolezza di siffatta statura confrontata 
all’anfiteatro della Grande Natura, a cui e di 
conseguenza, Pensiero ed Atto non men del vero campo 
negato in codesto difficile torneo giostrato… 
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L’anonimo scritto è stato redatto per intervenire su 
una memoria esistente modificandola: la memoria di 
coloro che — condividendo gli ideali religiosi dei ‘poveri 
frati di sancto Franciesco’ — erano stati partecipi di una 
disfatta, e forse la memoria di una popolazione urbana 
che pare aver assistito con indifferenza al dramma.  

 
Nelle coordinate teatrali della rappresentazione il 

significato del cerimoniale penale è sovvertito: come 
nella vicenda di Cristo, il condannato diventa modello, i 
suoi giudici sono condannati. Perché il rovesciamento si 
compia, è necessario che il testo circoli e si diffonda.  

 
A tale scopo obbedisce la sua confezione materiale: 

un quadernetto cartaceo, oggi inserito in un codice, ma 
all’origine di certo autonomo, di facile trasporto e 
agevolmente celabile.  

 
Vi è di più.  
 
Una nota sul retro del primo foglio (quello che 

fungeva da copertina), qui edita ad inizio del racconto, 
dimostra il passaggio dell’opuscoletto di mano in mano e 
il suo uso per ricavarne nuove copie: alcuni amici 
chiedono al possessore di eseguire un esemplare 
dell’opera e di farlo avere loro tramite il primo che verrà 
in città. È verosimile che testo e nota siano stati scritti in 
prossimità degli avvenimenti narrati; anzi, è possibile che 
la richiesta sia rivolta all’autore, alla cui mano non è 
escluso che si debba il testimone giunto. In ogni caso, ci 
si trova in un ambiente di ‘fedeli’: di quei ‘fedeli’ per i 
quali, secondo una consuetudine, nei primi mesi del 
1389 Michele era stato mandato dalla Marca anconitana 
in Firenze per svolgere assistenza religiosa in 
preparazione alla Pasqua.  

 
Il gruppo dei credenti fiorentini pare costituito 

prevalentemente da laici che si affidavano, per le loro 
esigenze spirituali, a frati forestieri. Ad essi è indirizzata 
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la storia di frate Michele: fra loro si trovava l’anonimo 
autore.  

 
La scelta del volgare si comprende in tale contesto. 

Lo scrittore è sicuramente persona di cultura: il testo è 
costruito con perizia, la grafia fa pensare a un uomo di 
legge. Egli opta per il volgare perché della sua opera 
possa fruire da un pubblico il più vasto possibile, senza 
la mediazione di uomini che conoscano il latino. Un 
segno, questo, del carattere della comunità dei credenti 
fiorentini, per lunghi periodi dell’anno costretta a vivere 
senza la parola dotta delle sue guide religiose, quei  
‘poveri frati di sancto Franciesco’ che sono pur sempre 
uomini letterati; un segno, anche e soprattutto, di 
un’eccezionale consapevolezza di fede, che è in rapporto 
con le circostanze nelle quali l’opera nasce e con le 
finalità che si propone.  

 
Nella persecuzione, ogni credente deve poter 

accedere alla storia della sua comunità religiosa per 
imparare ad ‘albergare’ in sé la verità e a renderne 
testimonianza fino alla morte. La costruzione di una 
tradizione di testimoni della fede che dia senso al 
martirio del frate e rinsaldi la memoria di un gruppo di 
fedeli richiede l’uso del volgare: quest’ultimo diventa 
strumento di una battaglia che si sta facendo più difficile 
per l’atteggiamento intollerante delle autorità cittadine, 
civili ed ecclesiastiche, e, nel contempo, per 
l’indifferenza che mostra al dramma religioso la maggior 
parte della popolazione urbana.  

 
L’uso del volgare appare scelta favorita dalle 

circostanze straordinarie in cui è in gioco la 
sopravvivenza stessa di una testimonianza religiosa. 

 

(Dalla Piazza ispirato) 
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L’intervento meditato 

dello storico convenuto 

quando i vermi si saranno 

spartito & divorato 

ciò che rimane 

non più carne né sangue 

ossa e sassi levigati 

lungo il Sentiero 

dell’innominato peccato 

corpo incarnato e divorato; 

rilevare e rivelare quanto detto 

non meno dell’apostrofato: 

asterischi come tanti sampietrini e sassi 

per dire che forse era solo figlio e bestia 

… di medesima terra  

…divenuta atroce bestemmia. (1) 

 

Qualcuno o qualcun’altro, 

ma non certo lo Spirito odierno 

così ben civilizzato 

fuggito e nell’Eterno confinato 

per quanto (dicono) pregato 

nonché ben taciuto  

per non commettere e cogitare, 

nell’appunto, 

filosofico adulterio 

nel doppio rimembrato; 

se fu un Giano 

o antico Principio esiliato 
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e da ognun barattato 

taccio e non dico! (2) 

 

Però al crocevia dell’eterna 

Smorfia… 

vista d’una Rima non gradita: 

‘che schifo (questa Terra)’ 

èra d’un’hora pregata 

nell’ortodossa materia coniugata 

specchio Ermetico d’un Dio negato 

senza Patria né Terra 

né un poco di cemento 

cimento d’ogni vetta 

da voi così pregata 

et anche disdetta… 

dopo averla rinnegata 

per ogni nuovo spirito  

così ben rinato e disceso  

per ogni pista  

da una nuova economica dottrina 

accompagnata  

vera disciplina della vita… (3) 

 

Che il maestro  

e l’intera sua scuola 

mi perdoni codesta 

nuova eresia! (4) 

 

Per ugual visione 

non ancora quadro 

tutti corrono alla vetta 
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tutti convinti di possederla 

tutti con medesima certezza 

e il vento spronare la vela 

che la cima reclama solo bufera! (5) 

 

In questa fossa ove riparato 

un Tempo nobile Foresta 

il ramo con qualche ungulato 

divido e parlo 

scopro così il vizio loro 

di seguitarmi 

qual alterno maestro di questa  

o altra invisibile discesa 

indistintamente braccata 

e segnalata 

per ogni roccia e masso 

e il lupo chiudere un occhio 

a quanto mirato 

dell’antico abdicato pasto 

passo a miglior vita 

mentre lento il corpo 

si scompone e decompone 

onde e flutti d’un torrente accresciuto 

come l’urlo d’un Tempo braccato 

in un fiume ove mai due volte 

ci bagnammo 

per insegnar nell’Uno  

ogni Elemento rinato! (6) 

 

Dire pregare e disquisire 

e chieder di conto 
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qual pecunia offesa 

d’una Terra tradita 

per tutto il tormento arrecato 

alla povera crosta 

oscillare grafico incompiuto 

simmetria d’una strana geografia 

ove un Tempo 

regnava la vera Cima! (7) 

 

Sette le leggi 

Otto i tormenti 

Nove i gradi 

(dell’eterna salita 

nell’incompiuta discesa divenuta) 

Dieci le tavole 

Undici gli autunni 

Dodici gli apostoli 

Tredici i gradi rilevati 

Quattordici i Secoli rimembrati 

dividere e tener di conto 

fra ciò che fu ed è Eresia 

e ciò d’una cima compiuta 

nel confine d’una Invisibile 

via! (8) 

 

E se lo Spirito rinasce 

nella sofferta speranza 

la materia lo combatte 

per ogni preghiera 

abdicata ad una Rima: 

perdonate questa nuova Eresia 
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amo la mia Terra 

e che l’eretico riparato 

alto alla vetta rifugiato 

non ne abbia 

per questa mia…  

scarna e povera Filosofia… (9)  

   

(l’innominato Eretico) 

 

 


