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                     LA FOLLIA DI ALMAYER 
 
 

 

 

 
                              
 
 
 
 
…In carcere… ‘conquistato’ ed in attesa del 

dovuto processo confermare il proprio ed altrui 
amplesso esulare dalla Natura, quello della Storia, 
intendo, non dell’uomo vittima inconsapevole della 
violenza subita…  

 
…Eppure quante volte è stato pur detto che se 

questa fosse stata scritta da un Fiume da un 
Montagna da un Mare avremmo avuto una diversa 
predisposizione per una incontaminata adamitica 
immacolata facoltà psicologia (così come gli 
indigeni i quali privi di cotal note caratteriali vivere 
la propria ed altrui vita in comunione con l’intera 
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Natura) esulare dall’‘atto’ tradotto nell’ingorda 
sessualità con cui infliggiamo - o siamo afflitti - da 
determinate note ‘possessioni’ e ‘patologiche’ 
evolute devianze lungo il Fiume narrato… 

 

È anche vero che noi continuiamo a prenderci delle libertà, 
a calcare la proprietà altrui, a rubare o ‘uncinare’ parecchie 
cose, ma, naturalmente, andiamo prendendo sempre meno 
libertà ogni anno che passa, via via che incontriamo maggior 
resistenza…  

 
…Il quale Fiume, prendiamo ‘atto’, violentato 

così come l’intero Bosco non meno dell’indigeno 
che con Lui parla e discute così come lo Spirito 
della Natura da cui accompagnato ed incarnato 
nell’universale istinto di Vita e ‘atto’ di due 
Elementi divenire Un sol desiderio, …senza alcun 
peccato aver consumato…  

 
…Ed entrambi vittime della vera deviata Natura 

che l’ha pur conquistato dal fondo e poi ancora altro 
che è meglio non approfondire… giacché non ci 
eccita vedere la schiena ricolma di cicatrici e 
spine… prima del Teschio Cima del Tempio…  

 

In paesi antichi come l’Inghilterra, camminare sulla 
proprietà privata è divenuta cosa inaudita: si può solo 
camminare su un qualche Sentiero battuto, per stretto che esso 
possa essere. E noi, tendiamo a una situazione molto simile, 
con pochi possidenti di Terra e molti che non avranno posto 
per camminare se non quello che i pochi consentiranno loro.  

 
…Deviata e corrotta natura sino al ventre 

dell’oscura grotta là ove il colone della terra 
consuma un diverso rito, ed il ‘posseduto’ esultare 
per il piacere raggiunto e  goduto nell’improprio 
desiderio così appagato e non solo dal ‘missionario’ 
(ora e finalmente, ci annunziano, convertito…), 
dacché certamente non solo il noto psichiatra 
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leggere e rettamente interpretare la volta d’accesso 
oltre l’antro (non più della Ninfa) anche alla nota 
facoltà dedotta in scienza ‘ana-litica’, giacché 
proprio lì tutto si consuma inizia e finisce qual vera 
‘cultura’ e non solo la nota organica ‘defecatio’ con 
cui seminata la Terra…  

 
Nell’indistinto atto dell’orgasmo… 
 

Quanti pochi tra noi riescono ad andar oltre le pure e 
semplici esigenze di nutrirsi, vestirsi e trovar materiale riparo 
in questo mondo, e cominciano a considerarsi degli esseri 
umani – individui dotati di facoltà intellettuali e morali! La 
maggior parte di loro non sembrano sapere guardar oltre, oltre 
la palizzata dei loro cortili – né saper portare a termine o 
conquistare qualcosa di più e di meglio d’un granaio pieno, 
anche se ad esso si accompagni una testa vuota.  

 
…Ed in cui i ruoli più che ‘invertiti’, sicché ne 

deduciamo (rileviamo e riveliamo), il chi ed il come, 
qual vero malato (esentato dalla cura con cui la 
Terra e un Dio che l’ha creata dovrebbe provvedere 
oltre e più della Scienza…) di quel morbo proprio  
dall’uomo privato dell’umano, divenire retto 
normale civilizzato perverso senso dalla civiltà 
incarnato & dall’intera Compagnia incaricato…  

 

Si spingono un tantino, corrono qualche piccolo rischio 
quando si tratti di un più ingente raccolto di grano o di 
patate, ma divengono comunemente timorosi e cauti con i loro 
soldini, allorché si tratti dell’educazione dei loro figli. Della 
retta educazione intendiamo! 

 
…Tutte le volte, cioè, quando medita deviato 

perverso desiderio appagando il proprio ed altrui 
(sessuato) appetito non solo con l’intera Natura - 
per ogni pulsione senza alba né tramonto - e non 
più isolata nel ‘seme’ reclamare il coito quando si 
accorge che questa non certo sola, consumando di 
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conseguenza ‘orgia’ privata d’ogni distinguo per ciò 
che ne deriva… 

 
…Tran-sito androgino & primo uomo rinato! 
 
…Urla e grida di piacere mai sia detto orrore, ed 

ognuno civilizzato indistintamente navigare 
passeggiare & godere del frutto così violentato fin 
dentro l’intestino in cotal processo ana-litico in cui 
la Storia padrona, ma ben celato e Segreto d’un 
amore diverso consumato… al divano della ‘cura’… 

 

Colui che ha fama d’essere il fattore più abile e più scaltro 
in materia d’affari, è in verità il più sciocco e il meno 
avveduto; è infatti più saggio investire in conoscenza perché 
quella ve la porterete probabilmente dietro ovunque vi avvenga 
d’andare. Ma il più degli uomini, almeno così mi sembra, non 
si curano della Natura e darebbero volentieri via la loro parte 
di utili in essa, in cambio di una determinata somma – molti 
solo per un bicchiere di rum. 

 
Così, giacché c’era una diversa Filosofa prima 

della ‘cura’ e ‘malattia’ portata dall’uomo nel seme 
fallo (ma non genio) della propria follia, ricordo 
l’innocente, ogni innocente, perseguitato dal reato 
collettivo consumato mai sia detta ‘deviata’ 
innominata orgia nel potere celebrato…  

 

Abbiamo tagliato poche querce secolari ed ora un Bosco 
intero a testimoniare il passaggio di proprietà della località 
dagli Indiani all’uomo bianco, e abbiamo cominciato il nostro 
museo con una scatola di cartucce sottratta ad un soldato 
inglese nel 1775! 

 
  …Ma la speranza della Terra giacché 

intendiamo proprio quella, non ancora naufragata, e 
parlando con la sua amica Green (….) sentinella 
permettendo, ricordava quando incontrò non 
lontano dal Fiume colui che ‘sverginò’ ed illuminò 
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qual tempo… in nome d’un diverso Amore per 
quella stessa Gaia donna…  

 
E Natura! 
 
…La malattia (dell’uomo…) non lo 

abbandonava…  
 
 

 
 
 
‘Lo hai conosciuto molto tempo fa, vero?’,  
 
…domandò Alice, quasi indovinando i suoi pensieri.  
 
‘Sono ventisei anni esatti. Nel giugno del 1890, in 

Congo’ 
 
…precisò Roger.  
 
‘Non era ancora uno scrittore. Comunque, se non 

ricordo male, mi disse che aveva cominciato a scrivere 
un romanzo. La follia di Almayer, senza dubbio, il 
primo che pubblicò. Me l’inviò, con una dedica. Lo 
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conservo da qualche parte. Non aveva pubblicato ancora 
niente. Era un marinaio. Il suo inglese si capiva appena, 
a causa dell’accento polacco così forte.  

 
‘Non lo si capisce ancora’, 
 
…sorrise Alice.  
 
‘Parla ancora l’inglese con quell’accento atroce. Come 

se “masticasse ciottoli”, dice Bernard Shaw. Ma lo scrive 
in maniera celestiale, che ci piaccia o no’.  

 
La memoria riportò a Roger il ricordo di quel giorno 

del giugno 1890 allorché, sudando per il caldo umido 
dell'estate che stava iniziando e infastidito dalle punture 
delle zanzare che si accanivano contro la sua pelle di 
straniero, giungeva a Matadi quel giovane capitano della 
Marina mercantile britannica. Trentenne dalla fronte 
spaziosa, barbetta nerissima, corpo robusto e occhi 
infossati, si chiamava Konrad Korzeniowski ed era 
polacco, nazionalizzato inglese da pochi anni. Assunto 
dalla Società Anonima Belga per il Commercio con 
l’Alto Congo, entrava in servizio come capitano di una 
delle piccole imbarcazioni a vapore che prendevano e 
portavano merci e mercanti fra LéopoldvilleKinshasa e 
le lontane cataratte di Stanley Falls, a Kisangani.  

 
Era la sua prima destinazione come capitano e questo 

lo colmava di illusioni e progetti. Giungeva in Congo 
impregnato di tutte le fantasie e i miti con cui Leopoldo 
II aveva coniato la propria immagine di grande 
umanitario e di monarca impegnato nella civilizzazione 
dell’Africa e nel liberare i congolesi dalla schiavitù, dal 
paganesimo e da altre barbarie.  

 
Malgrado la sua lunga esperienza di viaggi nei mari 

d’Asia e d’America, il suo talento per le lingue e le sue 
letture, vi era nel polacco qualcosa di innocente e 
infantile che sedusse subito Roger Casement.  
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La simpatia fu reciproca, tanto che, dallo stesso 
giorno in cui si erano conosciuti fino a tre settimane 
dopo, quando Korzeniowski partì in compagnia di trenta 
portatori lungo la via carovaniera verso 
LéopoldvilleKinshasa, dove avrebbe dovuto assumere il 
comando della sua imbarcazione Le Roi des Belges, si 
erano visti mattina, pomeriggio e sera.  

 
Passeggiarono per i dintorni di Matadi, fino all’ormai 

inesistente Vivi, la prima e fugace capitale della colonia, 
di cui non restavano neppure le macerie, e fino alla foce 
del fiume Mpozo, dove, secondo la leggenda, le prime 
rapide e salti di Livingstone Falls e il Calderone del 
Diavolo avevano bloccato il portoghese Diogo Cào, 
circa quattro secoli prima.  

 
Nella piana di Lufundi, Roger Casement aveva 

indicato al giovane polacco il punto in cui l’esploratore 
Henry Morton Stanley aveva costruito la sua prima casa, 
sparita anni più tardi in un incendio. Ma, soprattutto, 
conversarono molto e di molte cose, anche se, 
principalmente, di quanto succedeva in quel nuovo 
fiammante Stato Indipendente del Congo sul quale 
Konrad aveva appena messo piede e dove Roger viveva 
già da sei anni.  

 
Dopo pochi giorni di amicizia il marinaio polacco si 

era fatto un’idea molto diversa da quella che aveva prima 
sul luogo in cui era andato a lavorare. E, come disse a 
Roger nel salutarlo, all’alba di quel sabato 28 giugno 
1890, alla volta dei Monti di Cristallo, “sverginato”.  

 
Gli disse proprio così, con il suo accento pietroso e 

sonoro:  
 
“Lei mi ha sverginato, Casement. Su Leopoldo II, 

sullo Stato Indipendente del Congo. Forse, sulla vita”.  
 
E ripeté, con tono drammatico:  
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“Sverginato!”.  
 
 

 
 
 
…Quando approdammo ora come allora, 

singolarmente ma pur uniti da innominato affetto 
per medesimo ‘desiderio’, improprio desidero da 
tutti i partecipanti se pur ugualmente consumato ed 
incarnato ma additato e privatamente goduto; 
osservammo sgomenti i volti i profili i quadri 
uncinati nei grandi musei non meno dei grandi 
Tomi descriverne le gesta uniti dalla pallottola.  
Volti complici uniti da sostenuti sospetti 
accompagnati da una smorfia di ‘reale’ disgusto per 
un secolare improprio amore presumibilmente 
consumato, giacché chi ben conosce ‘civilizzata’ 
composta normale celebrata predisposizione 
dell’‘atto’  per ogni ‘ana-litico’ desiderio e non solo 
quello interpretato fin oltre il normale fato e Destino 
divenuto Intestino penetrato, rimembra la Natura, 
quella da tutti nessuno escluso, tradita… da un 
improprio contrario amore da ognuno nominato e 
condannato… 
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….Mentre sorseggio lentamente il mio caffè per far 
passare il tempo, arriva un gruppo di persone 
dall’aspetto molto diverso da quello dei funzionari in 
giacca e cravatta che si aggirano per i corridoi.  

 
Sono una ventina.  
 
Hanno camicie tradizionali.  
 
Bandane al collo.  
 
Magliette rosse e verdi.  
 
Li guardo muoversi con una certa concitazione. 
 
Prendono una busta. Estraggono due striscioni. Si 

mettono sui lati della sala e li srotolano. Sugli striscioni si 
legge una scritta nera su sfondo verde, in italiano e in 
inglese:  

 
‘L’accaparramento delle terre provoca fame. Lasciate 

che i piccoli contadini nutrano il mondo’.  
 
Poi dal gruppo si staccano due uomini e due donne. 
 
Spuntano quattro leggii: su uno è disegnata l’Africa, 

su un altro l’America Latina, infine l’Europa e l’Asia. I 
quattro si mettono ordinatamente dietro i rispettivi 
continenti di provenienza. E si presentano: sono 
l’indonesiano Henry Saragih, la congolese Hortense 
Kinkodila, la brasiliana Conceiçaõ Muora, l’italiano 
Antonio Pozzi.  

 
Sono rappresentanti di organizzazioni contadine di 

mezzo pianeta.  
 
Mentre parlano, si avvicina dal fondo della sala un 

uomo in completo scuro con un sigaro in bocca. Alla sua 
giacca sono attaccati con lo scotch una serie di pezzetti 
di carta, su cui si leggono alcune scritte fatte a mano: 
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Daewoo, Deutsche Bank, Morgan Stanley, Goldman 

Sachs.  
 
L’uomo elegante si avvicina ai quattro con un foglio. 

Glielo porge.  
 
È una proposta di leasing delle terre.  
 
I quattro lo guardano in cagnesco.  
 
Poi uno a uno prendono la parola. Henry dice:  
 
‘In Indonesia, il land grabbing non è una novità, 

perché è già accaduto durante la colonizzazione. 
Tuttavia, nuove istituzioni come la Banca Mondiale e il 
Fondo Monetario Internazionale stanno spingendo i 
governi a privatizzare e aprire i mercati. Questo è un 
nuovo colonialismo’.  

 
Hortense rincara:  
 
‘In Congo, il governo conclude contratti con grandi 

società straniere (lo stesso di ciò che accade in 
Amazzonia ed in Brasile) senza consultarci. Le terre più 
fertili sono cedute alle imprese dell’agrobusiness, che le 
convertono in monocolture di jatropha e palma da olio 
per l’esportazione in Europa’.  

 
Le fa eco la brasiliana Conceiçaõ Muora:  
 
‘Il modo di vita dei contadini viene considerato 

primitivo. Ora, con le monocolture si presume che siano 
arrivati la modernità e lo sviluppo. Ma in realtà queste 
monocolture sottraggono la terra ai contadini, riducono 
la biodiversità, cambiano l’intero territorio’.  

 
Antonio Pozzi aggiunge una nota un po’ diversa:  
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‘In Italia le terre agricole sono trasformate in aree 
industriali e residenziali. La Sabina, vicino a Roma, una 
terra agricola nota per la qualità del suo olio, sta 
diventando una periferia della capitale. Gli ulivi sono 
sostituiti da milioni di metri cubi di cemento. E i vecchi 
contadini si domandano: “Ora, con tutto questo 
cemento, cosa mangeremo?” ’.   

 
 
Poi i quattro all’unisono strappano i fogli in faccia 

all’uomo elegante, tra gli applausi degli altri partecipanti. 
Il tutto dura circa dieci minuti, nel corso dei quali la 
grande sala si riempie progressivamente. È come se 
l’inattesa performance abbia scosso i delegati dal loro 
torpore: i tavolini del bar non sono più deserti. Alcuni 
funzionari stanno lì a osservare la scena, tra il 
divertimento e la curiosità.  

 
Gli addetti al guardaroba, in fondo alla sala, sono 

usciti dal loro angolo per vedere meglio. Gli operai che 
nel silenzio generale stavano attaccando al pavimento un 
tappeto rosso in previsione dell’arrivo di qualche 
personalità importante hanno interrotto il lavoro e 
scrutano quella strana e allegra brigata con una certa 
simpatia. I manifestanti guardano il pubblico e 
scandiscono lo slogan:  

 
‘Le terre sono dei contadini’.  
 
Qualcuno abbozza un applauso.   
 
Questa piccola pièce teatrale, che ha animato le 

giornate del Comitato sulla Sicurezza Alimentare 
Mondiale (CFS), ha il pregio di dare una 
rappresentazione, un po’ schematica ma certamente 
efficace, del land grabbing.  

 
Una gigantesca corsa globale, di cui si sono viste la 

portata e le implicazioni in Etiopia, ma che si estende 
ben al di là del paese del Corno d’Africa. Il fenomeno si 
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dispiega su scala planetaria, con ramificazioni e 
articolazioni difformi, che coinvolgono gruppi e 
istituzioni fino a poco tempo fa assai distanti dalla 
semplice idea di dedicarsi all’agricoltura e allo 
sfruttamento delle terre. I protagonisti non sono solo 
governi ricchi di liquidità ma preoccupati della crescita 
dei prezzi dei prodotti agricoli di base, come quello 
saudita visto nel capitolo precedente.  

 
Nella corsa alle terre sono ormai entrati mani e piedi 

anche nuovi protagonisti: fondi speculativi, grandi 
multinazionali, fondi pensione. Sono entrati cioè tutti 
quegli attori indicati dai cartellini sulla giacca 
dell’accaparratore in abito scuro della pièce.  

 
…La Terra è - nel linguaggio dei nuovi investitori - un 

nuovo asset per differenziare il proprio portfolio di 
investimenti e garantire agli investitori alti ricavi…. 

 
(S.Liberti, Land grabbing; & M. V. Llosa, Il sogno del celta; 

con introduzione del curato-Re non ancora del tutto curato… 
accompagnato da un amore innominato nei verdi diari di… 
Thoreau non ancor censurato…) 

 
 
 
 


