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                              SECESSIONE 
 

                            un Esame storico 
 
 
 

 
 

                             
 
 
 
 
     

Proprio mentre Lincoln stava per insediarsi alla 

Presidenza degli Stati Uniti, Cavour vedeva la sua 

opera quasi al culmine….  
 
Di lì a tre mesi egli sarebbe sceso nella tomba. 
 
Quattro anni dopo Lincoln avrebbe avuto un destino 

stranamente simile: quello di mancare al suo paese e al 
suo partito proprio nell’ora suprema, nella crisi di 
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passaggio tra due ere; e, come Cavour, Lincoln avrebbe 

lasciato la direzione della politica nelle mani di uomini 
che (sotto l’aspetto di continuatori dell’opera sua) ne 
sarebbero stati in realtà i capovolgitori e gli eversori.…  

 
Il processo di formazione della nazione americana 

era stato allora solo avviato: ed ora questa nazione 
doveva sorgere, salda, unita, omogenea, capace di 
armonizzare gli interessi del Mezzogiorno e del 
Settentrione, di adattare le vecchie strutture agrarie alla 
nuova realtà della rivoluzione industriale senza però 
sopprimerle.  

 
Nella persona di Lincoln il Medio Ovest aspirava ad 

assidersi arbitro tra i due mondi ‘l’uno contro l’altro 
armato’. Ma il Sud aveva fatto ricorso alla secessione: 
ora l’Unione doveva essere salvata, se il processo di 
formazione della nazione americana doveva andare 
avanti.  E’ uno dei grandi drammi storici che i due moti, 
per la formazione di una nazione americana omogenea 
da una parte, e per l’indipendenza di un’autonoma 
nazione sudista dall’altra, si siano così tragicamente 
incontrati su un’area ove dei due ideali doveva venire 
inesorabilmente sacrificato.  

 
E’ chiaro che nel pensiero di Lincoln il Sud doveva 

avere un posto, e un grande posto, nella nuova nazione: 
ma l’indipendentismo sudista doveva essere 
irrimediabilmente bandito. Abbiamo citato prima il 

nome di Cavour e non a caso… Perché Lincoln era 

veramente il Cavour di questo nuovo risorgimento 

americano le cui battaglie stavano per combattersi. E 

come per Cavour il processo di unificazione nazionale 

italiana doveva portare non ad un’Italia qualunque, ma 
ad un’Italia liberale e parlamentare, così per Lincoln la 
‘grande Repubblica’ doveva essere essenzialmente 
fondata su uno sviluppo ulteriore della democrazia. 

 
Questo doveva essere l’Unione: questo, o nulla! 
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Lincoln non era un nazionalista… Per lui si trattava 
di salvare l’unità ove un governo del popolo si era 
potuto stabilire ed ove, se pure ancora sopravvivevano (e 
probabilmente sarebbero sopravvissute a lungo) 
disuguaglianze e ingiustizie, la strada era tuttavia aperta 
per il pacifico progresso verso un’età in cui tali 
disuguaglianze e ingiustizie sarebbero state eliminate per 
sempre. La democrazia doveva ‘elevare le condizioni 
dell’uomo, scaricare da ogni spalla i pesi inutili, aprire 
per tutti il cammino verso lodevoli imprese, garantire a 
tutti un punto di partenza senza intralci ed una onesta 
possibilità di riuscire nella gara della vita…’.  

 
Ma questo non era possibile accettando la 

secessione: ‘Il nostro governo popolare è spesso stato 
definito un esperimento. Due suoi capisaldi il nostro 
popolo ha già definitivamente stabilito: la possibilità di 
fondarlo con successo e di amministrarlo con successo. 
Uno ancora ne rimane: la possibilità di mantenerlo con 
successo di fronte ad un formidabile tentativo di 
rovesciarlo… E in questa lotta è in gioco ben più che il 
destino di questi Stati Uniti….  

 
…Essa infatti pone all’intera famiglia umana il 

problema se una repubblica costituzionale, o una 
democrazia, – un governo del popolo, per opera del 
popolo, – può o no mantenere la sua integrità 
territoriale contro i suoi nemici interni… 

 
Ciò ci costringe a chiederci: una debolezza su 

questo punto è forse inerente e fatale a tutte le 
democrazie?’.  

 
Così il suo sguardo si levava a dominare prospettive 

politiche immense, ben di sopra e di là dagli orizzonti di 
tutti i suoi conterranei, e spaziava oltre i confini degli 
Stati Uniti, sul mondo. Da quando i patrioti 
dell’indipendenza avevano fondato l’Unione, essa era 
parsa una sfida all’intera Europa feudale e 
assolutista e di là dall’Atlantico monarchi e tiranni 
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ne avevano atteso con impazienza la caduta.  Essi, 
per il vero, avevano irriso alla pretesa democratica di 
lasciare i destini dello stato nelle mani del popolo: e 
avevano profetizzato il prossimo crollo di quella grande 
comunità in cui gli uomini avevano osato tentare di 
vivere liberi ed eguali! 

 
Ora, la democrazia non poteva reggersi che sul 

rispetto della volontà della maggioranza: se si 
consentiva alla minoranza di andarsene a fondare 
un’altra unione, allora la democrazia era morte e non 
rimaneva ai monarchi e ai tiranni che seppellirla, dopo 
aver dimostrato che solo piegando il popolo sotto la 
sferza si poteva mantenere l’unità dello Stato. I sudisti 
che avevano fatto la secessione amavano la democrazia 
non meno di Lincoln ed erano pronti per i suoi principi 
a dare la vita: ma la loro visione pareva piuttosto ‘locale’, 
mentre quella del grande Presidente spaziava sul mondo 
intero (oltre i piccoli e meschini interessi della piccola o 
grande borghesia di provincia) ove le sorti stesse della 
democrazia erano in gioco.  

 
Un giorno, parlando al suo segretario John Hay, 

Lincoln ebbe a dire senza riserve:  
 

‘per parte mia, io penso che l’idea base di questa lotta 
consista nel provare che il governo popolare non è 
un’assurdità. Noi dobbiamo chiarire ora questo problema: se, 
in un governo libero, la minoranza ha il diritto di spezzare in 
due lo stato quando meglio crede. Se noi falliremo, ciò sarà 
portato come prova dell’incapacità del popolo a governarsi da 
solo. Ci può essere una sola considerazione  da fare per 
obiettare ad un tale giudizio: che cioè nel caso nostro si è in 
presenza di un vasto e ramificato elemento perturbatore tale 
che non si troverà mai nella storia di alcun’altra nazione 
libera. Questo tuttavia non lo dobbiamo dire ora. Prendendo 
il governo come lo abbiamo trovato, vedremo se la 
maggioranza può preservarlo’.  
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La vittoria della secessione avrebbe però significato 
per lui non solo la disfatta morale della democrazia, ma 
lo spezzettamento del Nord America in potenze ostili, a 
somiglianza dell’Europa: contese senza fine, un milione 
di uomini incessantemente in armi dalle due parti del 
Potomac, e da qui, militarismo, convulsioni interne, 
reazione sociale. La vittoria dell’Unione avrebbe non 
solo salvato la democrazia americana per l’oggi, ma 
l’avrebbe preservata per i tempi futuri, ed essa avrebbe 
potuto allora passare all’offensiva e dare il suo aiuto ai 
popoli d’Europa il giorno in cui nel Vecchio Continente 
si dovessero combattere le decisive battaglie per la 
disfatta delle tirannidi e l’avvento della libertà… 

 
Così Lincoln si levava, con l’impressionante realismo 

dei visionari, a spingere lo sguardo non solo al di là dai 
confini del suo Continente, ma addirittura oltre il tempo, 
verso i secoli venturi.  

 
Portandosi ad un’altezza infinita ponderava il 

futuro e tracciava le direttrici della politica americana per 
un secolo a venire. Certo non poteva valutare appieno il 
continente misterioso che da quell’altezza riusciva a 
intravvedere: in esso vi erano specchi e foreste e su 
molte aree gravava pauroso l’ignoto; forze oscure e 
latenti vi si sarebbero scatenate, che egli non poteva per 
anco misurare. Ma l’audacia e l’immensità della sua 
prospettiva lo elevavano sopra tutti i politici della sua 
era, sopra il dignitoso e prestigioso Jefferson Davis, 
sopra l’abile e astuto Seward, sopra il Sud e il Nord, nella 
visione della grande Democrazia capace di guarire da sé 
con pazienza e perseveranza le sue piaghe e di porgere al 
mondo una mano fraterna.  

 
Al servizio di questa causa Lincoln recava le sue 

doti rare di carattere: la schiettezza e l’onestà, la bontà 
profonda, la sincerità, la fermezza. Paziente e 
comprensivo ma saldo; umile e modesto ma pieno di 
dignità; portato istintivamente a valutare con esattezza la 
natura umana e capace di trarre da ogni individuo il 
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meglio, egli era il più indicato per trattare con gli uomini, 
il più adatto ad amalgamare e far lavorare assieme 
persone diverse e che talora si detestavano. Se Davis fu 
mai  capace di creare un vero governo ‘di gabinetto’, 
Lincoln invece non lavorò mai che sulla base di una 
scelta équipe.  

 
A differenza del suo grande avversario, non fuggiva 

gli uomini di saldo carattere e di forte personalità, ma 
cercava di averli vicini a sé; sapeva come prendere 
ciascuno per il suo verso, soggiogarlo e porlo al lavoro; 
non imponeva mai: argomentava, discuteva e 
persuadeva. Pochi statisti furono come lui abili ed esperti 
conoscitori di uomini. Pronto a transigere su tutto, era 
inflessibile sulle questioni di principio; sapeva 
convincere, ma possedeva, sotto il guanto di velluto, un 
pugno d’acciaio. La gente semplice del suo Illinois lo 
amava. Egli era salito in alto senza staccarsi da loro, era 
rimasto ‘l’onesto Abe’, il buon avvocato della povera 
gente, il figlio del popolo nato nella capanna di tronchi, 
sulla selvaggia frontiera. Non era diventato una 
macchina politica, era rimasto un uomo. E in certi 
momenti la sua capacità di comprendere e di soffrire, 
che non si era lasciata ottundere dalla politica, lo 
assillava. Allora egli sentiva profondamente la misera e il 
mistero della condizione umana e cadeva in crisi 
profonda, inconsolabile malinconia.  

 
Come tutti gli uomini capace di ironizzare, pronti 

alla battuta e allo scherzo, il suo animo celava una vena 
di tristezza, e spesso in lui il riso palese nascondeva, 
occulte, le lacrime… Egli aveva sognato una patria 
grande per la sua benevolenza e la sua bontà, ed ecco: 
era costretto a guidare un popolo che stava per 
impugnare le armi. Aveva amato la pace, e stava per 
divenire il condottiero di una tra le guerre più tremende 
e inesorabili. Aveva amato ed amava tutti gli uomini, e 
stava per scagliarne una parte contro un’altra. Sì, in certi 
momenti la tristezza lo assaliva e, forse, presentimenti 
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oscuri si affacciavano ancora informi al suo animo pieno 
di infinita pietà per tutti gli esseri viventi.  

 
Il cocchio si avvicinava al Campidoglio di cui ora 

era possibile vedere chiaramente la grande cupola in 
costruzione, con solo il basamento già terminato. Non 
era quello il simbolo dell’Unione, ancora soltanto per 
metà edificata e già minacciata di distruzione? I soldati 
vegliavano ai crocevia. Quando Lincoln era partito in 
treno da Springfield pioveva. La folla muta, ammassata 
attorno alle rotaie nel giorno tetro e grigio, aveva notato 
sul suo viso una espressione di tristezza sconfinata quasi 
tragica. Poi il treno si era avvicinato lentamente, si era 
allontanato. Giunto a Filadelfia, Lincoln era stato 
avvertito che in Baltimora, città sudista, si tramava per 
assassinarlo in occasione del suo passaggio. Già: oltre la 
Pennsylvania c’era la Linea Mason e Dixon, ed oltre 
quella linea c’era il Sud.  

 

Washington stava là, come un posto avanzato in 

mezzo ad un territorio potenzialmente nemico. Così egli 
aveva dovuto traversare Baltimora in segreto e di 

notte, ed era arrivato a Washington quasi di nascosto alle 

sei del mattino. Ora il cocchio presidenziale era 
giunto al Campidoglio. Nel luogo classico ove tutti i 
Presidenti avevano prestato giuramento, sulla scalinata 
est, era stato costruito un palco; due batterie di artiglieria 
vigilavano l’edificio: tiratori scelti erano appostati alle 
finestre e sui tetti. Poi il Presidente trasse un fascio di 
carte e con voce chiara, limpida, senza enfasi, piena di 

fermezza, cominciò la lettura…. 
 

Concittadini degli Stati Uniti; sembra esista un sentimento 
di apprensione tra la popolazione degli Stati del Sud, che, in 
seguito all’avvento di un Governo Repubblicano, la loro 
proprietà, la loro pace e la loro sicurezza personale abbiano 
ad essere minacciate. Non vi è mai stato alcun ragionevole 
motivo per simile preoccupazione… Io dichiaro che non ho 
alcuna intenzione di interferire, né direttamente né 
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indirettamente, nell’istituzione della schiavitù in quegli Stati 
ove essa esiste. Credo di non avere alcun diritto legale di far 
ciò, e non ho alcuna inclinazione a farlo. Io, ritengo, però, che 
secondo la legge universale e la Costituzione, l’Unione di 
questi Stati sia perpetua. La perpetuità è implicita, anche se 
non espressamente citata, nella legge fondamentale di tutti i 
governi delle nazioni. E’ sufficiente dire che nessun governo 
correttamente stabilito ebbe mai nella sua legge istitutiva 
alcuna clausola alla Costituzione ed alle leggi, l’Unione è 
tuttora intatta; ed io farò tutto quanto sta in me, come la 
Costituzione stessa espressamente mi impone, affinché le leggi 
dell’Unione siano regolarmente applicate in tutti gli stati. Per 
far ciò non c’è bisogno di spargimento di sangue o di atti di 
violenza: e non ve ne saranno, a meno che l’autorità nazionale 
non vi si veda costretta. Il potere che mi è stato dato sarà 
usato allo scopo di tenere, occupare e possedere la proprietà e le 
località appartenenti al Governo, ma a parte ciò non vi sarà 
invasione, né uso della forza contro o tra la gente di alcuna 
località. Nelle vostre mani, miei concittadini scontenti, e non 
nelle mie sta la tremenda possibilità della guerra civile. Il 
Governo non attaccherà voi (anche se in questi giorni funesti 
io vedo lo spettro della schiavitù come un male…)…  

 
(R. Luraghi, Storia della Guerra Civile Americana) 
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                   DIAMANTI DI CRISTALLO 
 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
Il 9 di febbraio del 1865, l’esercito di Lee stava 

evacuando Richmond mentre l’esercito di Grant si stava 
spostando verso sud per bloccare la ritirata. E quello 
stesso giorno, nel piccolo villaggio di Gerico nel 

Vermont settentrionale, nacque Wilson Alwyn Bentley.  
 
Al momento della sua morte, 66 anni dopo, era noto 

a migliaia di persone in tutto il mondo come l’uomo del 
fiocco di neve. Le sue ricerche sui misteri della pioggia e 
della neve sono state discusse in oltre 100 articoli di 
giornali e riviste, in 10 articoli tecnici nel Monthly 

Weather Review e nel suo libro ‘Snow Crystals’. La 

http://gliocchidiatget.blogspot.com/2020/01/diamanti-di-cristallo-per-sempre-persi.html
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fattoria di Jericho è stata un principio di 
approfondimento la quale ha fornito nuove idee sulla 
formazione delle precipitazioni che merita il titolo di 
First Cloud Physicist d’America. 

 

La fattoria Bentley si trovava in una valle all’estremità 

orientale di Gerico rannicchiata alla base della montagna 
di Bolton. Gli inverni di campagna erano lunghi e duri, e 
in quei giorni la frequenza alla scuola era stata molto 

rara. Forse è stato per questo che Bentley acquisì la 

passione che lo accompagnò per tutta la vita nello 
studiare e comprendere l’acqua in tutte le sue forme: 
rugiada, gelo, nuvole, pioggia e soprattutto neve 
sotto forma di cristalli di ghiaccio.  

 
All’età di 60 anni ricorda quei primi giorni: 
 

Non sono mai andato a scuola fino a quando avevo 
quattordici anni. Mia madre mi insegnava a casa. Era stata 
un’insegnante di scuola prima di sposare mio padre e ha 
instillato in me il suo amore per la conoscenza e le cose più 
belle della vita. Aveva libri, tra cui una serie di enciclopedia. 
Li ho letti tutti.  

 
Ed è stata mia madre che mi ha permesso, a quindici 

anni, di iniziare il lavoro a cui ho dedicato la mia vita. 
Aveva un piccolo microscopio che aveva usato per insegnare a 
scuola. Quando gli altri ragazzi della mia età giocavano con 
pistole e fionde, ero assorbito dallo studio delle cose al 
microscopio: gocce d’acqua, piccoli frammenti di pietra, una 
piuma caduta dall’ala di un uccello, un petalo delicatamente 
venato da un fiore.  

 
Ma sempre, fin dall’inizio, furono i fiocchi di neve che mi 

hanno affascinato di più. I contadini, in questo paese del 
nord, temono l’inverno; ma ero estremamente felice, dal giorno 
della prima nevicata - che di solito veniva a novembre - fino 
all’ultima, che a volte arrivava fino a maggio. 
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Durante i due anni successivi, il giovane Bentley 

trascorse molte giornate invernali in una stanza fredda 
nella parte posteriore della fattoria, scrutando al 
microscopio i cristalli di ghiaccio raccolti dalle tempeste 
che passavano. Era affascinato dalla bellezza e dalla 
complessità dei cristalli e tentò di catturarli disegnandoli. 
Fece centinaia di schizzi ma era sempre consapevole che 
ciò che disegnava era un cattivo sostituto di ciò che 
vedeva. Un giorno ebbe la possibilità di leggere, 
probabilmente nell’enciclopedia di sua madre, le 
telecamere che potevano scattare fotografie al 

microscopio. Bentley e sua madre in qualche modo 

persuasero suo padre che dovevano comprare una 
macchina fotografica a soffietto e un obiettivo da 
microscopio.  

 

Il giorno in cui ho sviluppato il primo negativo realizzato 
con questo metodo e l’ho trovato buono, mi è sembrato quasi 
di cadere in ginocchio accanto a quell’apparato e venerarlo! È 
stato il momento più bello della mia vita. 

 
(Un fiocco di neve di solito è composto da molti 

cristalli di ghiaccio che si scontrano e si uniscono 
mentre cadono. Ma quasi sempre si possono trovare 
singoli cristalli di ghiaccio in qualsiasi nevicata. A 
volte, quando nevica leggermente, l’aria contiene 
una moltitudine di cristalli di ghiaccio scintillanti 
che cadono lentamente verso terra per produrre una 
coltre di neve.) 

 

Per 13 anni Bentley lavorò tranquillamente e ottenne 

oltre 400 microfotografie di cristalli di ghiaccio. Tenne 
registri meteorologici dettagliati e cercò di comprendere 
il significato delle forme e delle dimensioni dei cristalli e 
sul perché spesso variavano da una tempesta all’altra. Il 
mondo esterno non aveva ancora avuto sue notizie. Era 
timido e pacato, e sentiva che la sua scarsa istruzione gli 
impediva di scoprire tutto ciò che non era stato trovato 
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dai ricercatori nelle università. È interessante notare che 
è stato un professore universitario, George Perkins 
dell’Università del Vermont, che sentì parlare del lavoro 

di Bentley e lo convinse che aveva davvero qualcosa di 

utile da dire al mondo esterno.  
 
Il suo primo articolo fu pubblicato nel 1898 in 

Appleton popolare mensile scientifico. In quell’articolo 
vediamo lo stile che doveva caratterizzare tutti i suoi 

scritti; Bentley osservava la natura più con l’occhio del 

poeta che con quello dello scienziato: 
 

Uno studio attento di questa struttura interna rivela non 
solo una nuova e di gran lunga maggiore eleganza della forma 
rispetto ai semplici contorni esposti, ma per mezzo di queste 
figure meravigliosamente delicate e squisite si può imparare 
molto sulla storia di ciascun cristallo e sui cambiamenti 
attraverso i quali esso è passato nel suo viaggio attraverso le 
nuvole. La storia della vita è scritta in geroglifici delicati! 

 
Questa pubblicazione ha aperto le porte della 

creatività di Bentley e nei successivi dieci anni ha 

osservato, fotografato e sperimentato cristalli di ghiaccio, 
gocce di pioggia e rugiada. Ha scritto molti articoli 
popolari e tecnici, molti dei quali sui suoi studi sui 
cristalli di ghiaccio. Le sue idee principali sono state 
esposte in dettaglio in una serie di articoli scientifici sulla 
rivista Weather. Un articolo del 1902, uno dei più 
straordinari e dettagliati dei suoi scritti, ‘esplose’ con idee 
e ipotesi.  

 
L’inverno precedente fu un delirio di attività per 

Bentley e ottenne oltre 200 microfotografie!  

 
L’analisi dei suoi dati lo ha convinto, tra l’altro, che 

diversi segmenti di una tempesta (est, nord, ecc.)  
producono l’inconfondibile simmetrica caratteristica 
impronta propria predominante di cristallo di ghiaccio, e 
che la forma del cristallo (stellare, piastre esagonali, ecc.) 
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è una funzione della temperatura dell’aria, ed ancora che 
la circolazione all’interno della tempesta può essere 
dedotta dalla struttura cristallina, ed inoltre, che il 
cambiamento nella forma spesso notato in un singolo 
cristallo riflette i cambiamenti della temperatura dell’aria 
attraverso la quale il cristallo cade nel proprio viaggio 
verso la terra.  

 

In quest’ultimo suggerimento che Bentley 
discusse dettagliatamente era in anticipo di anni 
rispetto all’ufficiale ‘responso’ meteorologico del 
suo tempo.  

 

Durante i mesi estivi la curiosità di Bentley era rivolta 

al problema dell’origine della pioggia. Ai suoi tempi 
venivano fatte centinaia di misurazioni di routine in tutto 
il paese sulla quantità di pioggia che cadeva al giorno e 
per carenza scientifica nessuno pensava di porre 
l’importante domanda relativa alle dimensioni delle 
singole gocce di pioggia. 

 
Nessuno, tranne Wilson Bentley.  
 
Pensò, giustamente, che se si desidera scoprire 

come si forma la pioggia, non c’è posto migliore per 
iniziare se non quello di misurare le dimensioni delle 
gocce di pioggia. Nel 1898 iniziò i suoi studi sulla 

pioggia, poiché aveva ‘il desiderio di approfondire, se 
possibile, un po’ la nostra conoscenza dei fenomeni delle 
piogge...’.  

 
Per sette anni, dal 1898 al 1904, eseguì ben 344 

misurazioni delle dimensioni delle gocce di pioggia 
provenienti da settanta tempeste diverse. E nel 1904 

pubblicò, sempre nel Monthly Weather Review, un 

articolo incredibile che, sulla base dell’ingegno e del 
numero di nuove idee, è forse ineguagliato negli scritti 
scientifici del mondo sulle gocce con i relativi fenomeni 
della pioggia. 
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Che cosa ha scoperto Bentley sulla pioggia?  
 
Ha scoperto che le gocce di pioggia più grandi hanno 

un diametro di circa un quarto di pollice (circa 6 mm). 
Suggerì che in alcuni casi la dimensione era determinata 
dalla dimensione di elevati fiocchi di neve all’interno 
della nuvola: i fiocchi si erano sciolti prima di arrivare a 

terra. Bentley continuò raccontando come aveva 

individuato diverse dimensioni di gocce di pioggia in 
diversi tipi di tempeste. Credeva che ci fosse una precisa 
connessione tra fulmine e dimensioni della goccia di 
pioggia. E da un esame delle sue centinaia di campioni di 
gocce di pioggia dedusse che la pioggia potrebbe avere la 
sua origine o dallo scioglimento della neve o da un 
processo che non ha coinvolto ghiaccio o neve. Ma a 
volte, concludeva, le dimensioni delle gocce indicano che 
entrambi i processi possono aver funzionato 
contemporaneamente.  

 
Oggi sappiamo che la maggior parte di ciò che 

Bentley ha suggerito è effettivamente vero, anche se 

alcune delle sue idee sono ancora in discussione. La più 
sorprendente di tutte è che ha riconosciuto una doppia 
origine della pioggia, un’idea che è stata stabilita 
saldamente solo negli ultimi 20 o 30 anni. 

 
Forse si è curiosi di comprendere come Bentley 

misurò le dimensioni delle gocce di pioggia?  
 
Le prime misurazioni sulla dimensione delle gocce di 

pioggia furono fatte in Inghilterra solo tre anni prima 

che Bentley iniziasse il suo lavoro. Bentley lo sapeva? 

Apparentemente no, perché non l’ha mai menzionato né 
ha copiato la tecnica di misurazione delle dimensioni 
dello splash quando le gocce di pioggia colpiscono un 
pezzo di ardesia o di carta tinta. Ha sviluppato un 
metodo ingegnoso per misurare le dimensioni della 
goccia di pioggia che utilizzava materiali trovati nella sua 
fattoria. Prese della farina dalla cucina, la setacciò in una 
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padella finché non ebbe uno strato profondo circa un 
centimetro. Espose la padella di farina alla pioggia che 
cade per diversi secondi. Ogni goccia di pioggia 
assorbiva un po’ di farina e formava una piccola pallina 
di pasta. Quando i pellet erano asciutti, li misurò e così 
trovò le dimensioni della goccia di pioggia originale. 
Facendo cadere gocce di dimensioni note dall’estremità 
di stecche di ginestra nella farina, scoprì che il diametro 
del pellet di pasta era quasi uguale a quello della goccia. 
Questa tecnica semplice ma efficace è ancora in uso 
oggi. 

 
Questi anni di sorprendenti scoperte avvennero poco 

dopo la morte del padre di Bentley. Così sorse il 

problema di prendersi cura di sua madre, che ormai era 
invalida, e di gestire la fattoria. Condivise l’operazione 
della fattoria con suo fratello che, con sua moglie e otto 
figli, viveva nella metà della vecchia fattoria. La fattoria 
funzionò bene e Bentley fece sempre la propria parte di 
lavoro. 

 
Sebbene di piccole dimensioni, probabilmente non 

più di 70 chili di peso e poco più di 5 piedi di altezza, era 
agile, muscoloso ed estremamente ben coordinato. 
Poteva scavare una fila di patate e lanciare il fieno più 
velocemente di qualsiasi altro contadino della valle. 
Sebbene introverso e sensibile, il suo senso 
dell’umorismo e la natura gentile lo hanno reso amato da 
tutti. Tuttavia, molte persone nel villaggio, come suo 
padre e suo fratello, lo ritenevano un po’ strano ed era il 
bersaglio di molte barzellette del villaggio. 

 
Per molto tempo i residenti di Gerico raccontarono 

che una notte andò ad un ballo in una fattoria locale e 
poco prima che le danze finissero un certo numero di 
ragazzi sgattaiolò fuori dove il cavallo e il calesse di 

Bentley lo stavano aspettando e invertirono le grandi 

ruote posteriori con le ruote anteriori più piccole. 
Quindi si nascosero e attesero di vedere la reazione di 

Bentley quando uscì.  
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Ma non ci fu alcuna reazione!  
 

‘Andò a casa così e guidò il calesse diversi giorni prima che 
se ne accorgesse. Non so come lo chiameresti’. Uno potrebbe 

chiamarla distrazione o semplicemente un esempio 

dell’umorismo di Willie Bentley. 
 

Bentley non si sposò mai, anche se sembra che ci si sia 

avvicinato una o due volte. Dopo la morte di sua madre 
visse da solo nel suo lato della casa. I suoi alloggi da 
scapolo erano una sorta di confusione organizzata. Una 
stufa da cucina, un’enorme scatola di legno, un paio di 
tavoli, un pianoforte coperto di pile di spartiti, riviste 
cinematografiche, libri, manoscritti, previsioni e punte di 
esperimenti, attrezzature fotografiche, corrispondenza e 
fotografie di cristalli di ghiaccio tutti sfocati insieme in 
uno grande stanza. Ma in qualche modo, con metodi 

noti solo a lui, Bentley era in grado di trovare le cose 

quando le voleva. 
 
Era educato e mai aggressivo nei suoi discorsi, 

ma l’eccitazione si mostrava quando iniziava a 
parlare della natura.  

 
Aveva lineamenti delicati e arrotondati ed era 

descritto come bello da giovane. Una scia ben curata di 
capelli scuri si attenuò con gli anni fino a quando all’età 
di 60 anni l’attaccatura dei capelli passò verticalmente 
sopra la sua testa da un orecchio all’altro. Come per 
contrastarlo, si fece crescere grandi baffi folti. Non 
aveva un vero amore per i vestiti, e il suo unico abito da 
cerimonia serviva ai suoi scopi per molti anni. Era lucido 
ma sempre ‘verde’ anche con l’età avanzata. In inverno si 
riscaldava con un ampio soprabito scuro e un cappello di 
feltro morbido che gli era stretto saldamente in testa con 
una lunga sciarpa che gli scendeva sulle orecchie e che 
era legato sotto il mento. 
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Aveva talenti musicali e gli era stato insegnato a 
suonare il piano, probabilmente da sua madre. Poteva 
anche suonare il clarinetto, la cornetta e il violino. Ma il 
piano era il suo preferito. Avrebbe intrattenuto se stesso 
e i bambini del vicinato suonando e cantando le canzoni 
popolari del giorno. Con il suo clarinetto suonava in una 
piccola banda di ottoni che aveva organizzato. E con il 
suo violino e il suo umorismo ha intrattenuto gli abitanti 
del villaggio imitando i birdcalls, le rane, gli animali da 
cortile e alcune persone nel villaggio! 

 

Willie Bentley si lamentava di rado di qualcosa e 

raramente si arrabbiava. Amava le persone e amava il 
mondo della natura, quel mondo grande e misterioso 
che produceva i cristalli di ghiaccio, la pioggia, la nebbia 
e la rugiada. Aveva una visione molto speciale di questo 
mondo ed era spesso rattristato perché non poteva 
comunicare ciò che vedeva agli altri.  

 
Questo fu sia il trionfo che la tragedia nella vita 

di Wilson Bentley.  
 
Intorno al 1910, aveva 45 anni e sebbene avrebbe 

vissuto altri 21 anni, la maggior parte dei suoi contributi 
creativi erano stati analizzati. Anche se sarebbero stati 
poco riconosciuti durante la sua vita, sono stati registrati 

in modo permanente nelle pagine del Monthly Weather 
Review. Non potevano essere cancellati o persi.  

 
Questo fu il suo trionfo. 
 
La tragedia fu il muro del silenzio che salutò il suo 

lavoro in questi anni. Quando gli fu chiesto verso la fine 

della sua vita cosa i suoi vicini pensavano di lui, Bentley 
rispose: 

 

Oh, immagino che abbiano sempre creduto che fossi pazzo, 
uno sciocco o entrambi. Anni fa, pensavo che avrebbero potuto 
sentirsi diversi se avessero capito cosa stavo facendo. Ho 
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pensato che sarebbero stati felici di capire. Così ho annunciato 
che avrei tenuto un discorso nel villaggio e mostrato le 
diapositive delle mie foto. Sono bellissime, meravigliosamente 
belle sullo schermo. Ma quando venne la notte per la mia 
conferenza, solo sei persone erano lì per ascoltarmi. Era 
gratis, intendiamoci! Ed è stata anche una serata piacevole. 
Ma non erano interessati. Potremmo davvero aspettarci che 
siano interessati? Quante persone, anche oggi quando la 
scienza è un motore primario nella nostra società, sono 
veramente interessate alla scienza? Pochissimi. Possono 
rispettarlo ma non capirlo, e quindi hanno poco interesse in 
esso.  

 
Nel 1910 gli abitanti del villaggio di Gerico non 

capirono cosa stesse facendo Bentley, e naturalmente 

mostrarono scarso interesse per il suo lavoro. Erano 
pratici agricoltori del Vermont che capivano che 
dovevano piantare solo tanti acri di mais o patate e che 
una mandria di mucche doveva essere munta due volte 
al giorno, quindi trovarono difficile capire perché uno 
del loro genere, un contadino, avrebbe perso tempo a 
guardare la neve, le gocce di pioggia o la rugiada. Ciò 
non porterebbe mai più denaro o farebbe crescere le 
colture più velocemente.  

 

Il prezzo che Bentley pagò in solitudine è il 

prezzo che tutti devono pagare la cui visione 
interiore permette loro di vedere ciò che gli altri non 
possono mai vedere. (Per vedere ciò che lui è…) 

 
Siamo in grado di comprendere la reazione degli amici 

e dei vicini di Bentley al suo lavoro, ma non è così facile 

capire la reazione del mondo della scienza. Questa era in 
silenzio, totale e completo. Durante i dieci anni in cui gli 

sforzi creativi di Bentley erano al massimo non un 

articolo sul suo lavoro è apparso sulle riviste scientifiche 

specializzate. Nessuna delle tante idee geniali suggerite 

http://www.snowcrystals.com/videos/videos.html
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da Bentley nei suoi articoli fu mai segnalato da altri 

meteorologi.  
 
Il suo lavoro non fu mai menzionato! 
 
Persino le critiche ai suoi sforzi sarebbero state 

meglio di nessun commento. Si possono solo congetture 
sulle ragioni di questo silenzio dal mondo della 
meteorologia. È stato a causa di un’arroganza 
intellettuale che ha accecato i dottorandi del mondo della 

scienza dal rendersi conto che un ‘semplice contadino’ 
poteva anche scoprire le verità della natura?  

 

O perché Bentley rivelò le proprie emozioni nei 

suoi scritti, un’Eresia nel mondo della scrittura 
scientifica.  

 
Senza dubbio entrambi contengono un elemento di 

verità, ma probabilmente il motivo principale era che 
Bentley e le sue idee erano molto più avanti dei suoi 
tempi. Nessuno scienziato in America nei primi 10 
anni di questo secolo ha capito nulla sulle dimensioni 
delle gocce di pioggia, o su come i cristalli di ghiaccio si 
sono formati nelle tempeste o se i fulmini hanno avuto 

qualcosa a che fare con esso. Bentley viaggiò da solo 

verso una nuova frontiera della ricerca. 
 

Sebbene la spinta interiore di Bentley a conoscere e 

comprendere fosse estremamente forte, ed era in grado 
di trascorrere molti anni lunghi e solitari in questa 
ricerca, aveva bisogno di qualcuno nel mondo della 
scienza con il quale potesse condividere l’eccitazione 
nell’attraversare le frontiere della conoscenza. La 
persona creativa non può lavorare per sempre nel vuoto; 

deve comunicare e interagire con i suoi pari. Bentley non 

ebbe questa interazione, e questo potrebbe essere stato il 
motivo per cui fece poco lavoro creativo dopo il 1910 
circa. 
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Ma non ha mai smesso di pensare.  
 
Era eccitato come non mai per il mondo che lo 

circonda. Ma iniziò a scrivere sempre di più per il grande 

pubblico. Il poeta e l’artista subentrarono in Bentley. 
Doveva dire circa la bellezza e dell’eleganza che vide nel 
mondo dei cristalli di ghiaccio, del gelo e della rugiada. 

 
 Scrisse numerosi articoli per riviste come Country 

Life, National Geographic, Popular Mechanics e The 
New York Times Magazine. Tenne sempre più 
conferenze e non solo ai gruppi locali nelle comunità 
circostanti, ma anche a organizzazioni scientifiche come 
il Buffalo Museum of Science e il Franklin Institute di 
Filadelfia. Preparò scatole di diapositive di rugiada, gelo, 
cristalli di ghiaccio e nuvole. Le vendette per un nullo 
profitto, cioè: poco o niente per se stesso; e negli anni 20 
dozzine di college e università in America avevano le 
Diapositive Bentley da mostrare agli studenti nelle 
scienze. Senza dubbio queste diapositive esistono 
ancora sepolte da qualche parte nelle sale degli strumenti 
sotto un secolo e più di polvere accumulata. 

 

Nel 1920 Bentley era noto a migliaia, non per nome 

ma come l’uomo del fiocco di neve. Il meglio delle sue 
microfotografie era richiesto dai gioiellieri, dagli incisori 
e dall’industria tessile. Si occupò di fornire al mondo le 
sue ultime foto mentre continuava il lavoro nel suo 
mondo, il mondo della sua fattoria e la valle circostante. 
La sua mente era sempre attiva e i suoi interessi 
sembravano non conoscere limiti. Studiò l’aurora e ha 
tenne registri dettagliati del suo aspetto nel cielo 
settentrionale. Effettuò osservazioni meteorologiche tre 
volte al giorno, registrando il tipo e la quantità di nuvole 
basse, medie e alte, la temperatura e le precipitazioni. 
Era un geologo dilettante e vagava per la campagna 
raccogliendo esemplari di roccia per la sua collezione. 
Voleva che gli altri vedessero la bellezza della natura e 
contribuì al Fresh Air Fund per aiutare a portare i 
bambini di città in campagna…. 
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 (DUNCAN C. BLANCHARD) (1970) 
 
 
 
 
  
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


