SECESSIONE

un Esame storico

Proprio mentre Lincoln stava per insediarsi alla
Presidenza degli Stati Uniti, Cavonr vedeva la sua
opera quasi al culmine....

Dili a tre mesi egli sarebbe sceso nella tomba.
Quattro anni dopo Lincoln avrebbe avuto un destino

stranamente simile: quello di mancare al suo paese e al
suo partito proprio nell’ora suprema, nella crisi di
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passaggio tra due ere; e, come Cavour, Lincoln avrebbe
lasciato la direzione della politica nelle mani di uomini
che (sotto l'aspetto di continuatori dell’opera sua) ne
sarebbero stati in realta i capovolgitori e gli eversort....

Il processo di formazione della nazione americana
era stato allora solo avviato: ed ora questa nazione
doveva sorgere, salda, unita, omogenea, capace di
armonizzare gli interessi del Mezzogiorno e del
Settentrione, di adattare le vecchie strutture agrarie alla
nuova realta della rivoluzione industriale senza pero
sopprimetle.

Nella persona di Lincoln il Medio Ovest aspirava ad
assidersi arbitro tra i due mondi Tuno contro l’altro
armato’. Ma il Sud aveva fatto ricorso alla secessione:
ora ’Unione doveva essere salvata, se il processo di
formazione della nazione americana doveva andare
avanti. E’ uno dei grandi drammi storici che i due moti,
per la formazione di una nazione americana omogenea
da una parte, e per lindipendenza di un’autonoma
nazione sudista dall’altra, si siano cosi tragicamente
incontrati su un’area ove dei due ideali doveva venire
inesorabilmente sacrificato.

E’ chiaro che nel pensiero di Lincoln il Sud doveva
avere un posto, e un grande posto, nella nuova nazione:
ma  lindipendentismo  sudista  doveva  essere
irrimediabilmente bandito. Abbiamo citato prima il
nome di Cavour e non a caso... Perché Lincoln era
veramente il Cavour di questo nuovo risorgimento
americano le cui battaglie stavano per combattersi. E
come pet Cavour il processo di unificazione nazionale
italiana doveva portare non ad un’Italia qualunque, ma
ad un’Italia liberale e parlamentare, cosi per Lincoln la
‘grande Repubblica’ doveva essere essenzialmente
fondata su uno sviluppo ulteriore della democrazia.

Questo doveva essere I’'Unione: questo, o nulla!



Lincoln non era un nazionalista... Per lui si trattava
di salvare I'unita ove un governo del popolo si era
potuto stabilire ed ove, se pure ancora sopravvivevano (e
probabilmente  sarebbero sopravvissute a lungo)
disuguaglianze e ingiustizie, la strada era tuttavia aperta
per il pacifico progresso verso un’eta in cui tali
disuguaglianze e ingiustizie sarebbero state eliminate per
sempre. La democrazia doveva ‘elevare le condizioni
dell’'uvomo, scaricare da ogni spalla 1 pesi inutili, aprire
per tutti il cammino verso lodevoli imprese, garantire a
tutti un punto di partenza senza intralci ed una onesta
possibilita di riuscire nella gara della vita...”.

Ma questo non era possibile accettando la
secessione: ‘Il nostro governo popolare ¢ spesso stato
definito un esperimento. Due suoi capisaldi il nostro
popolo ha gia definitivamente stabilito: la possibilita di
fondatlo con successo e di amministrarlo con successo.
Uno ancora ne rimane: la possibilita di mantenerlo con
successo di fronte ad un formidabile tentativo di
rovesciatlo... E in questa lotta ¢ in gioco ben piu che il
destino di questi Stati Uniti....

...Essa infatti pone all’intera famiglia umana il
problema se una repubblica costituzionale, o una
democrazia, — un governo del popolo, per opera del
popolo, — pudé o no mantenere la sua integrita
territoriale contro i suoi nemici interni...

Cio ci costringe a chiederci: una debolezza su
questo punto ¢ forse inerente e fatale a tutte le
democrazie?’.

Cosi il suo sguardo si levava a dominare prospettive
politiche immense, ben di sopra e di 1a dagli orizzonti di
tutti 1 suol conterranei, e spaziava oltre i confini degli
Stati Uniti, sul mondo. Da quando 1 patrioti
dell'indipendenza avevano fondato I'Unione, essa era
parsa una sfida all’intera Europa feudale e
assolutista e di la dall’Atlantico monarchi e tiranni



ne avevano atteso con impazienza la caduta. Essi,
per il vero, avevano irriso alla pretesa democratica di
lasciare i destini dello stato nelle mani del popolo: e
avevano profetizzato il prossimo crollo di quella grande
comunita in cui gli uomini avevano osato tentare di
vivere liberi ed eguali!

Ora, la democrazia non poteva reggersi che sul
rispetto della volonta della maggioranza: se si
consentiva alla minoranza di andatsene a fondare
un’altra unione, allora la democrazia era morte e non
rimaneva ai monarchi e ai tiranni che seppellitla, dopo
aver dimostrato che solo piegando il popolo sotto la
sferza si poteva mantenere l'unita dello Stato. I sudisti
che avevano fatto la secessione amavano la democrazia
non meno di Lincoln ed erano pronti per i suoi principi
a dare la vita: ma la loro visione pareva piuttosto ‘locale’,
mentre quella del grande Presidente spaziava sul mondo
intero (oltre 1 piccoli e meschini interessi della piccola o
grande borghesia di provincia) ove le sorti stesse della
democrazia erano in gioco.

Un giorno, parlando al suo segretario John Hay,
Lincoln ebbe a dire senza riserve:

per parte mia, io penso che lidea base di questa lotta
consista  nel provare che il governo popolare non ¢
un’assurditd. Noi dobbiamo chiarire ora questo problema: se,
n un governo libero, la minoranza ha il diritto di spegzare in
due lo stato quando meglio crede. Se noi falliremo, cio sara
portato come prova dell incapacita del popolo a governarsi da
solo. Ci puo essere una sola considerazione da fare per
obiettare ad un tale giudizio: che cioé nel caso nostro si ¢ in
presenza di un vasto e ramificato elemento perturbatore tale
che non si troverd mai nella storia di aleun’altra nazione
libera. Questo tuttavia non lo dobbiamo dire ora. Prendendo
il governo come lo  abbiamo  trovato, vedremo se la
maggioranza puo preservarlo’.



La vittoria della secessione avrebbe pero significato
per lui non solo la disfatta morale della democrazia, ma
lo spezzettamento del Nord America in potenze ostili, a
somiglianza dell’Europa: contese senza fine, un milione
di uomini incessantemente in armi dalle due parti del
Potomac, e da qui, militarismo, convulsioni interne,
reazione sociale. La vittoria dell’Unione avrebbe non
solo salvato la democrazia americana per 'oggi, ma
lavrebbe preservata per i tempi futuri, ed essa avrebbe
potuto allora passare all’offensiva e dare il suo aiuto ai
popoli d’Europa il giorno in cui nel Vecchio Continente
si dovessero combattere le decisive battaglie per la
disfatta delle tirannidi e 'avvento della liberta. ..

Cosi Lincoln si levava, con 'impressionante realismo
dei visionari, a spingere lo sguardo non solo al di la dai
confini del suo Continente, ma addirittura oltre il tempo,
verso 1 secoli venturi.

Portandosi ad un’altezza infinita ponderava il
tuturo e tracciava le direttrici della politica americana per
un secolo a venire. Certo non poteva valutare appieno il
continente misterioso che da quell’altezza riusciva a
intravvedere: in esso vi erano specchi e foreste e su
molte aree gravava pauroso lignoto; forze oscure e
latenti vi si sarebbero scatenate, che egli non poteva per
anco misurare. Ma Paudacia e I'immensita della sua
prospettiva lo elevavano sopra tutti i politici della sua
era, sopra il dignitoso e prestigioso Jefferson Davis,
sopra I'abile e astuto Seward, sopra il Sud e il Nord, nella
visione della grande Democrazia capace di guarire da sé
con pazienza e perseveranza le sue piaghe e di porgere al
mondo una mano fraterna.

Al servizio di questa causa Lincoln recava le sue
doti rare di carattere: la schiettezza e 'onesta, la bonta
profonda, la sincerita, la fermezza. Paziente e
comprensivo ma saldo; umile e modesto ma pieno di
dignita; portato istintivamente a valutare con esattezza la
natura umana e capace di trarre da ogni individuo il



meglio, egli era il piu indicato per trattare con gli uomini,
il piu adatto ad amalgamare e far lavorare assieme
persone diverse e che talora si detestavano. Se Davis fu
mai capace di creare un vero governo ‘di gabinetto’,
Lincoln invece non lavoro mai che sulla base di una
scelta équipe.

A differenza del suo grande avversario, non fuggiva
gli uomini di saldo carattere e di forte personalita, ma
cercava di averli vicini a sé; sapeva come prendere
ciascuno per il suo verso, soggiogatrlo e porlo al lavoro;
non imponeva mal: argomentava, discuteva e
persuadeva. Pochi statisti furono come lui abili ed esperti
conoscitori di uomini. Pronto a transigere su tutto, era
inflessibile  sulle questioni di principio; sapeva
convincere, ma possedeva, sotto il guanto di velluto, un
pugno d’acciaio. La gente semplice del suo Illinois lo
amava. Egli era salito in alto senza staccarsi da loro, era
rimasto Tonesto Abe’, il buon avvocato della povera
gente, il figlio del popolo nato nella capanna di tronchi,
sulla selvaggia frontiera. Non era diventato una
macchina politica, era rimasto un uomo. E in certi
momenti la sua capacita di comprendere e di soffrire,
che non si era lasciata ottundere dalla politica, lo
assillava. Allora egli sentiva profondamente la misera e il
mistero della condizione umana e cadeva in crisi
profonda, inconsolabile malinconia.

Come tutti gli uomini capace di ironizzare, pronti
alla battuta e allo scherzo, il suo animo celava una vena
di tristezza, e spesso in lui il riso palese nascondeva,
occulte, le lacrime... Egli aveva sognato una patria
grande per la sua benevolenza e la sua bonta, ed ecco:
era costretto a guidare un popolo che stava per
impugnare le armi. Aveva amato la pace, e stava per
divenire il condottiero di una tra le guerre piu tremende
e inesorabili. Aveva amato ed amava tutti gli uomini, e
stava per scagliarne una parte contro un’altra. Si, in certi
momenti la tristezza lo assaliva e, forse, presentimenti



oscuri si affacciavano ancora informi al suo animo pieno
di infinita pieta per tutti gli esseri viventi.

Il cocchio si avvicinava al Campidoglio di cui ora
era possibile vedere chiaramente la grande cupola in
costruzione, con solo il basamento gia terminato. Non
era quello il simbolo dell’Unione, ancora soltanto per
meta edificata e gia minacciata di distruzione? I soldati
vegliavano ai crocevia. Quando Lincoln era partito in
treno da Springfield pioveva. La folla muta, ammassata
attorno alle rotaie nel giorno tetro e grigio, aveva notato
sul suo viso una espressione di tristezza sconfinata quasi
tragica. Poi il treno si era avvicinato lentamente, si era
allontanato. Giunto a Filadelfia, Lincoln era stato
avvertito che in Baltimora, citta sudista, si tramava per
assassinarlo in occasione del suo passaggio. Gia: oltre la
Pennsylvania c’era la Linea Mason e Dixon, ed oltre
quella linea c’era il Sud.

Washington stava la, come un posto avanzato in
mezzo ad un territorio potenzialmente nemico. Cosi egli
aveva dovuto traversare Baltimora in segreto e di
notte, ed era arrivato a Washington quasi di nascosto alle
sei del mattino. Ora il cocchio presidenziale era
giunto al Campidoglio. Nel luogo classico ove tutti i
Presidenti avevano prestato giuramento, sulla scalinata
est, era stato costruito un palco; due batterie di artiglieria
vigilavano Dedificio: tiratori scelti erano appostati alle
finestre e sui tetti. Poi il Presidente trasse un fascio di
carte e con voce chiara, limpida, senza enfasi, piena di
fermezza, comincio la lettura. . ..

Concittadini degli Stati Uniti; sembra esista un sentimento
di apprensione tra la popolazione degli Stati del Sud, che, in
seguito all’avvento di un Governo Repubblicano, la loro
proprieta, la loro pace e la loro sicureza personale abbiano
ad essere minacciate. Non vi ¢ mai stato aleun ragionevole
motivo per simile preoccupazione. .. lo dichiaro che non ho
alcuna  intenzione di  interferire, né  direttamente  né



indirettamente, nell’istituzione della schiaviti in quegli Stati
ove essa esiste. Credo di non avere alcun diritto legale di far
¢t0, e non ho alcuna inclinazione a farlo. lo, ritengo, pero, che
secondo la legge universale e la Costituzione, ['Unione di
questi Stati sia perpetua. La perpetuita é implicita, anche se
non espressamente citata, nella legge fondamentale di tutti i
governi delle nazioni. E’ sufficiente dire che nessun governo
correttamente stabilito ebbe mai nella sua legge istitutiva
aleuna clansola alla Costituzione ed alle leggi, 'Unione ¢
tuttora intatta; ed io faro tutto quanto sta in me, come la
Costituzione stessa espressamente mi impone, affinché le leggi
del/’'Unione siano regolarmente applicate in tutti gli stati. Per
far cio non ¢’¢ bisogno di spargimento di sangne o di atti di
violenza: e non ve ne saranno, a meno che ['autorita nagionale
non vi si veda costretta. 1/ potere che mi ¢ stato dato sara
usato allo scopo di tenere, occupare e possedere la proprieta e le
localita appartenenti al Governo, ma a parte cio non vi sara
invasione, né uso della forga contro o tra la gente di alcuna
localita. Nelle vostre mani, miei concittadini scontents, e non
nelle mie sta la tremenda possibilita della guerra civile. 1/
Governo non attacchera voi (anche se in questi giorni funest
20 vedo lo spettro della schiavitir come un male. ..). ..

(R. Luraghi, Storia della Guerra Civile Americana)



DIAMANTI DI CRISTALLO

I1 9 di febbraio del 1865, Iesercito di Lee stava
evacuando Richmond mentre I’esercito di Grant si stava
spostando verso sud per bloccare la ritirata. E quello
stesso giorno, nel piccolo villaggio di Gerico nel
Vermont settentrionale, nacque Wilson Alwyn Bentley.

Al momento della sua morte, 66 anni dopo, era noto
a migliaia di persone in tutto il mondo come I'uomo del
fiocco di neve. Le sue ricerche sui misteri della pioggia e
della neve sono state discusse in oltre 100 articoli di
giornali e riviste, in 10 articoli tecnici nel Monthly
Weather Review e nel suo libro Snow Crystals’. La
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fattoria di  Jericho ¢ stata wun principio di
approfondimento la quale ha fornito nuove idee sulla

formazione delle precipitazioni che merita il titolo di
First Cloud Physicist d’America.

La fattoria Bentley si trovava in una valle all’estremita
orientale di Gerico rannicchiata alla base della montagna
di Bolton. Gli inverni di campagna erano lunghi e duri, e
in quei giorni la frequenza alla scuola era stata molto
rara. Forse ¢ stato per questo che Bentley acquisi la
passione che lo accompagno per tutta la vita nello
studiare e comprendere I'acqua in tutte le sue forme:
rugiada, gelo, nuvole, pioggia e soprattutto neve
sotto forma di cristalli di ghiaccio.

All’eta di 60 anni ricorda quei primi giorni:

Non sono mai andato a scnola fino a quando avevo
quattordici anni. Mia madre mi insegnava a casa. Era stata
un’insegnante di scuola prima di sposare mio padre ¢ ha
instillato in me il suo amore per la conoscenza e le cose pin
belle della vita. Aveva libri, tra cui una serie di enciclopedia.
L ho letti tutti.

Ed ¢ stata mia madre che mi ha permesso, a quindici
anni, di iniziare il lavoro a cui ho dedicato la mia vita.
Aveva un piccolo microscopio che aveva usato per insegnare a
scuola. Quando gli altri ragazzi della mia eta giocavano con
pistole ¢ fionde, ero assorbito dallo studio delle cose al
microscopio: gocce d acqua, piccoli frammenti di pietra, una
piuma caduta dall’ala di un uccello, un petalo delicatamente
venato da un fiore.

Ma sempre, fin dall’inizio, furono i fiocchi di neve che mi
hanno affascinato di pin. 1 contadini, in questo paese del
nord, temono ['inverno; ma ero estremanmente felice, dal giorno
della prima nevicata - che di solito veniva a novembre - fino
all’ultima, che a volte arrivava fino a maggio.
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Durante i due anni successivi, il giovane Bentley
trascorse molte giornate invernali in una stanza fredda
nella parte posteriore della fattoria, scrutando al
microscopio 1 cristalli di ghiaccio raccolti dalle tempeste
che passavano. Era affascinato dalla bellezza e dalla
complessita dei cristalli e tento di catturarli disegnandoli.
Fece centinaia di schizzi ma era sempre consapevole che
cio che disegnava era un cattivo sostituto di cio che
vedeva. Un giorno ebbe la possibilita di leggere,
probabilmente nell’enciclopedia di sua madre, le
telecamere che potevano scattare fotografie al
microscopio. Bentley e sua madre in qualche modo
persuasero suo padre che dovevano comprare una
macchina fotografica a soffietto e un obiettivo da
microscopio.

I/ giorno in cui ho sviluppato il primo negativo realizzato
con questo metodo e ’ho trovato buono, mi ¢ sembrato guasi
di cadere in ginocchio accanto a guell’apparato ¢ venerarlo! 5
stato il momento pin bello della mia vita.

(Un fiocco di neve di solito ¢ composto da molti
cristalli di ghiaccio che si scontrano e si uniscono
mentre cadono. Ma quasi sempre si possono trovare
singoli cristalli di ghiaccio in qualsiasi nevicata. A
volte, quando nevica leggermente, I’aria contiene
una moltitudine di cristalli di ghiaccio scintillanti
che cadono lentamente verso terra per produrre una
coltre di neve.)

Per 13 anni Bentley lavord tranquillamente e ottenne
oltre 400 microfotografie di cristalli di ghiaccio. Tenne
registri meteorologici dettagliati e cerco di comprendere
il significato delle forme e delle dimensioni dei cristalli e
sul perché spesso variavano da una tempesta all’altra. Il
mondo esterno non aveva ancora avuto sue notizie. Era
timido e pacato, e sentiva che la sua scarsa istruzione gli
impediva di scoprire tutto cio che non era stato trovato
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dai ricercatori nelle universita. E interessante notare che
¢ stato un professore universitario, George Perkins
dell’Universita del Vermont, che senti parlare del lavoro
di Bentley e lo convinse che aveva davvero qualcosa di
utile da dire al mondo esterno.

Il suo primo articolo fu pubblicato nel 1898 in
Appleton popolare mensile scientifico. In quell’articolo
vediamo lo stile che doveva caratterizzare tutti i suoi
scritti; Bentley osservava la natura pit con 'occhio del
poeta che con quello dello scienziato:

Uno studio attento di questa struttura interna rivela non
solo una nuova e di gran lunga maggiore eleganza della forma
rispetto ai semplici contorni esposti, ma per me330 di queste
figure meravigliosamente delicate ¢ squisite si puo imparare
molto sulla storia di ciascun cristallo e sui cambiamenti
attraverso i quali esso ¢ passato nel suo viaggio attraverso le
nuvole. La storia della vita ¢ scritta in geroglifici delicati!

Questa pubblicazione ha aperto le porte della
creativita di Bentley e nei successivi dieci anni ha
osservato, fotografato e sperimentato cristalli di ghiaccio,
gocce di pioggia e rugiada. Ha scritto molti articoli
popolari e tecnici, molti dei quali sui suoi studi sui
cristalli di ghiaccio. Le sue idee principali sono state
esposte in dettaglio in una serie di articoli scientifici sulla
rivista Weather. Un articolo del 1902, uno dei piu
straordinari e dettagliati dei suoi scritti, ‘esplose’ con idee
e ipotesi.

L’inverno precedente fu un delirio di attivita per
Bentley e ottenne oltre 200 microfotografie!

I’analisi dei suoi dati lo ha convinto, tra ’altro, che
diversi segmenti di una tempesta (est, nord, ecc.)
producono Tinconfondibile simmetrica caratteristica
impronta propria predominante di cristallo di ghiaccio, e
che la forma del cristallo (stellare, piastre esagonali, ecc.)
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¢ una funzione della temperatura dell’aria, ed ancora che
la circolazione allinterno della tempesta puo essere
dedotta dalla struttura cristallina, ed inoltre, che il
cambiamento nella forma spesso notato in un singolo
cristallo riflette i cambiamenti della temperatura dell’aria
attraverso la quale il cristallo cade nel proprio viaggio
verso la terra.

In quest’ultimo suggerimento che Bentley
discusse dettagliatamente era in anticipo di anni
rispetto all’ufficiale ‘responso’ meteorologico del
suo tempo.

Durante i mesi estivi la curiosita di Bentley era rivolta
al problema dell’origine della pioggia. Ai suoi tempi
venivano fatte centinaia di misurazioni di routine in tutto
il paese sulla quantita di pioggia che cadeva al giorno e
per carenza scientifica nessuno pensava di porre
I'importante domanda relativa alle dimensioni delle
singole gocce di pioggia.

Nessuno, tranne Wilson Bentley.

Penso, giustamente, che se si desidera scoprire
come si forma la pioggia, non c’¢ posto migliore per
iniziare se non quello di misurare le dimensioni delle
gocce di pioggia. Nel 1898 inizio i suoi studi sulla
ploggia, poiché aveva 7/ desiderio di approfondire, se
possibile, un po’ la nostra conoscenza dei fenomeni  delle
piogge....

Per sette anni, dal 1898 al 1904, esegui ben 344
misurazioni delle dimensioni delle gocce di pioggia
provenienti da settanta tempeste diverse. E nel 1904
pubblico, sempre nel Monthly Weather Review, un
articolo incredibile che, sulla base dellingegno e del
numero di nuove idee, ¢ forse ineguagliato negli scritti
scientifici del mondo sulle gocce con i relativi fenomeni
della pioggia.
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Che cosa ha scoperto Bentley sulla pioggia?

Ha scoperto che le gocce di pioggia piu grandi hanno
un diametro di circa un quarto di pollice (citca 6 mm).
Suggeri che in alcuni casi la dimensione era determinata
dalla dimensione di elevati fiocchi di neve all’interno
della nuvola: i fiocchi si erano sciolti prima di arrivare a
terra. Bentley continud raccontando come aveva
individuato diverse dimensioni di gocce di pioggia in
diversi tipi di tempeste. Credeva che ci fosse una precisa
connessione tra fulmine e dimensioni della goccia di
pioggia. E da un esame delle sue centinaia di campioni di
gocce di pioggia dedusse che la pioggia potrebbe avere la
sua origine o dallo scioglimento della neve o da un
processo che non ha coinvolto ghiaccio o neve. Ma a
volte, concludeva, le dimensioni delle gocce indicano che
entrambi 1 processi possono aver funzionato
contemporaneamente.

Oggi sappiamo che la maggior parte di cio che
Bentley ha suggerito ¢ effettivamente vero, anche se
alcune delle sue idee sono ancora in discussione. La piu
sorprendente di tutte ¢ che ha riconosciuto una doppia
origine della pioggia, un’idea che ¢ stata stabilita
saldamente solo negli ultimi 20 o 30 anni.

Forse si ¢ curiosi di comprendere come Bentley
misuro le dimensioni delle gocce di pioggia?

Le prime misurazioni sulla dimensione delle gocce di
pioggia furono fatte in Inghilterra solo tre anni prima
che Bentley iniziasse il suo lavoro. Bentley lo sapeva?
Apparentemente no, perché non I’ha mai menzionato né
ha copiato la tecnica di misurazione delle dimensioni
dello splash quando le gocce di pioggia colpiscono un
pezzo di ardesia o di carta tinta. Ha sviluppato un
metodo ingegnoso per misurare le dimensioni della
goccia di pioggia che utilizzava materiali trovati nella sua
fattoria. Prese della farina dalla cucina, la setaccio in una
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padella finché non ebbe uno strato profondo circa un
centimetro. Espose la padella di farina alla pioggia che
cade per diversi secondi. Ogni goccia di pioggia
assorbiva un po’ di farina e formava una piccola pallina
di pasta. Quando i pellet erano asciutti, li misuro e cosi
trovo le dimensioni della goccia di pioggia originale.
Facendo cadere gocce di dimensioni note dall’estremita
di stecche di ginestra nella farina, scopri che il diametro
del pellet di pasta era quasi uguale a quello della goccia.
Questa tecnica semplice ma efficace ¢ ancora in uso

oggl.

Questi anni di sorprendenti scoperte avvennero poco
dopo la morte del padre di Bentley. Cosi sorse il
problema di prendersi cura di sua madre, che ormai era
invalida, e di gestire la fattoria. Condivise 1'operazione
della fattoria con suo fratello che, con sua moglie e otto
tigli, viveva nella meta della vecchia fattoria. La fattoria
funziono bene e Bentley fece sempre la propria parte di
lavoro.

Sebbene di piccole dimensioni, probabilmente non
piu di 70 chili di peso e poco piu di 5 piedi di altezza, era
agile, muscoloso ed estremamente ben coordinato.
Poteva scavare una fila di patate e lanciare il fieno piu
velocemente di qualsiasi altro contadino della valle.
Sebbene introverso e sensibile, il suo senso
dell’'umorismo e la natura gentile lo hanno reso amato da
tutti. Tuttavia, molte persone nel villaggio, come suo
padre e suo fratello, lo ritenevano un po’ strano ed era il
bersaglio di molte barzellette del villaggio.

Per molto tempo i residenti di Gerico raccontarono
che una notte ando ad un ballo in una fattoria locale e
poco prima che le danze finissero un certo numero di
ragazzi sgattaiolo fuori dove il cavallo e il calesse di
Bentley 1o stavano aspettando e invertitono le grandi
ruote posteriori con le ruote anteriori piu piccole.
Quindi si nascosero e attesero di vedere la reazione di
Bentley quando usci.
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Ma non ci fu alcuna reazione!

Ando a casa cosi e guido il calesse diversi giorni prima che
se ne accorgesse. Non so come lo chiameresti’. Uno potrebbe
chiamarla distrazione o semplicemente un esempio

dell’'umortismo di Willie Bentley.

Bentley non si sposo mai, anche se sembra che ci si sia
avvicinato una o due volte. Dopo la morte di sua madre
visse da solo nel suo lato della casa. I suoi alloggi da
scapolo erano una sorta di confusione organizzata. Una
stufa da cucina, un’enorme scatola di legno, un paio di
tavoli, un pianoforte coperto di pile di spartiti, riviste
cinematografiche, libri, manoscritti, previsioni e punte di
esperiment, attrezzature fotografiche, corrispondenza e
tfotografie di cristalli di ghiaccio tutti sfocati insieme in
uno grande stanza. Ma in qualche modo, con metodi
noti solo a lui, Bentley era in grado di trovare le cose
quando le voleva.

Era educato e mai aggressivo nei suoi discorsi,
ma leccitazione si mostrava quando iniziava a
parlare della natura.

Aveva lineamenti delicati e arrotondati ed era
descritto come bello da giovane. Una scia ben curata di
capelli scuri si attenuo con gli anni fino a quando all’eta
di 60 anni D'attaccatura dei capelli passo verticalmente
sopra la sua testa da un orecchio all’altro. Come per
contrastarlo, si fece crescere grandi baffi folti. Non
aveva un vero amore per 1 vestiti, e il suo unico abito da
cerimonia serviva ai suoi scopi per molti anni. Era lucido
ma sempre ‘verde’ anche con 'eta avanzata. In inverno si
riscaldava con un ampio soprabito scuro e un cappello di
feltro morbido che gli era stretto saldamente in testa con
una lunga sciarpa che gli scendeva sulle orecchie e che
era legato sotto il mento.

16



Aveva talenti musicali e gli era stato insegnato a
suonare il piano, probabilmente da sua madre. Poteva
anche suonare il clarinetto, la cornetta e il violino. Ma il
piano era il suo preferito. Avrebbe intrattenuto se stesso
e 1 bambini del vicinato suonando e cantando le canzoni
popolari del giorno. Con il suo clarinetto suonava in una
piccola banda di ottoni che aveva organizzato. E con il
suo violino e il suo umorismo ha intrattenuto gli abitanti
del villaggio imitando 1 birdcalls, le rane, gli animali da
cortile e alcune persone nel villaggio!

Willie Bentley si lamentava di rado di qualcosa e
raramente si arrabbiava. Amava le persone e amava il
mondo della natura, quel mondo grande e misterioso
che produceva i cristalli di ghiaccio, la pioggia, la nebbia
e la rugiada. Aveva una visione molto speciale di questo
mondo ed era spesso rattristato perché non poteva
comunicare cio che vedeva agli altri.

Questo fu sia il trionfo che la tragedia nella vita
di Wilson Bentley.

Intorno al 1910, aveva 45 anni e sebbene avrebbe
vissuto altri 21 anni, la maggior parte dei suoi contributi
creativi erano stati analizzati. Anche se sarebbero stati
poco riconosciuti durante la sua vita, sono stati registrati
in modo permanente nelle pagine del Monthly Weather
Review. Non potevano essere cancellati o petsi.

Questo fu il suo trionfo.

La tragedia fu il muro del silenzio che saluto il suo
lavoro in questi anni. Quando gli fu chiesto verso la fine
della sua vita cosa i suoi vicini pensavano di lui, Bentley
rispose:

Ob, immagino che abbiano sempre creduto che fossi pazzo,
uno sciocco o entrambi. Anni fa, pensavo che avrebbero potuto
sentirsi diversi se avessero capito cosa stavo facendo. Ho
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pensato che sarebbero stati felici di capire. Cosi ho annunciato
che avrei tenuto wun discorso nel villaggio e mostrato le
diapositive delle mie foto. Sono bellissime, meravigliosamente
belle sullo schermo. Ma guando venne la notte per la mia
conferenza, solo sei persone erano li per ascoltarmi. Era
gratis, intendiamoci! Ed ¢ stata anche una serata piacevole.
Ma non erano interessati. Potremmo davvero aspettarci che
siano interessati? Quante persone, anche 0ggi quando la
scienzga ¢ wun motore primario nella nostra societd, sono
veramente interessate alla  scienga?  Pochissimi. Possono
rispettarlo ma non capirlo, e quindi hanno poco interesse in
€550.

Nel 1910 gli abitanti del villaggio di Gerico non
capirono cosa stesse facendo Bentley, e naturalmente
mostrarono scarso interesse per il suo lavoro. Erano
pratici agricoltori del Vermont che capivano che
dovevano piantare solo tanti acri di mais o patate e che
una mandria di mucche doveva essere munta due volte
al giorno, quindi trovarono difficile capire perché uno
del loro genere, un contadino, avrebbe perso tempo a
guardare la neve, le gocce di pioggia o la rugiada. Cio
non porterebbe mai piu denaro o farebbe crescere le
colture piu velocemente.

Il prezzo che Bentley pago6 in solitudine & il
prezzo che tutti devono pagare la cui visione
interiore permette loro di vedere cio che gli altri non
possono mai vedere. (Per vedere cio che lui ¢...)

Siamo in grado di comprendere la reazione degli amici
e dei vicini di Bentley al suo lavoro, ma non ¢ cosi facile
capire la reazione del mondo della scienza. Questa era in
silenzio, totale e completo. Durante i dieci anni in cui gli
sforzi creativi di Bentley erano al massimo non un
articolo sul suo lavoro ¢ apparso sulle riviste scientifiche
specializzate. Nessuna delle tante idee geniali suggerite
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da Bentley nei suoi articoli fu mai segnalato da altri
meteorologi.

Il suo lavoro non fu mai menzionato!

Persino le critiche ai suoi sforzi sarebbero state
meglio di nessun commento. Si possono solo congetture
sulle ragioni di questo silenzio dal mondo della
meteorologia. E stato a causa di un’arroganza
intellettuale che ha accecato i dottorandi del mondo della

scienza dal rendersi conto che un ‘semplice contadino’

poteva anche scoprire le verita della natura?

O perché Bentley rivelo le proprie emozioni nei
suoi scritti, un’Eresia nel mondo della scrittura
scientifica.

Senza dubbio entrambi contengono un elemento di
verita, ma probabilmente il motivo principale era che
Bentley e le sue idee erano molto piu avanti dei suoi
tempi. Nessuno scienziato in America nei primi 10
anni di questo secolo ha capito nulla sulle dimensioni
delle gocce di pioggia, o su come i cristalli di ghiaccio si
sono formati nelle tempeste o se 1 fulmini hanno avuto
qualcosa a che fare con esso. Bentley viaggio da solo
verso una nuova frontiera della ricerca.

Sebbene la spinta interiore di Bentley a conoscere e
comprendere fosse estremamente forte, ed era in grado
di trascorrere molti anni lunghi e solitari in questa
ricerca, aveva bisogno di qualcuno nel mondo della
scienza con il quale potesse condividere l’eccitazione
nell’attraversare le frontiere della conoscenza. ILa
persona creativa non puo lavorare per sempre nel vuoto;
deve comunicate e interagire con i suoi pari. Bentley non
ebbe questa interazione, e questo potrebbe essere stato il
motivo per cui fece poco lavoro creativo dopo il 1910
circa.
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Ma non ha mai smesso di pensare.

Era eccitato come non mai per il mondo che lo
circonda. Ma inizio a scrivere sempre di piu per il grande
pubblico. Il poeta e lartista subentrarono in Bentley.
Doveva dire circa la bellezza e dell’eleganza che vide nel
mondo dei cristalli di ghiaccio, del gelo e della rugiada.

Scrisse numerosi articoli per riviste come Country
Life, National Geographic, Popular Mechanics e The
New York Times Magazine. Tenne sempre piu
conferenze e non solo ai gruppi locali nelle comunita
circostanti, ma anche a organizzazioni scientifiche come
il Buffalo Museum of Science e il Franklin Institute di
Filadelfia. Preparo scatole di diapositive di rugiada, gelo,
cristalli di ghiaccio e nuvole. Le vendette per un nullo
profitto, cio¢: poco o niente per se stesso; e negli anni 20
dozzine di college e universita in America avevano le
Diapositive Bentley da mostrare agli studenti nelle
scienze. Senza dubbio queste diapositive esistono
ancora sepolte da qualche parte nelle sale degli strumenti
sotto un secolo e piu di polvere accumulata.

Nel 1920 Bentley era noto a migliaia, non per nome
ma come 'uomo del fiocco di neve. Il meglio delle sue
microfotografie era richiesto dai gioiellieri, dagli incisori
e dall’industria tessile. Si occupo di fornire al mondo le
sue ultime foto mentre continuava il lavoro nel suo
mondo, il mondo della sua fattoria e la valle circostante.
La sua mente era sempre attiva e 1 suoi Interessi
sembravano non conoscere limiti. Studio I'aurora e ha
tenne registri dettagliati del suo aspetto nel cielo
settentrionale. Effettud osservazioni meteorologiche tre
volte al giorno, registrando il tipo e la quantita di nuvole
basse, medie e alte, la temperatura e le precipitazioni.
Era un geologo dilettante e vagava per la campagna
raccogliendo esemplari di roccia per la sua collezione.
Voleva che gli altri vedessero la bellezza della natura e
contribui al Fresh Air Fund per aiutare a portare i
bambini di citta in campagna....
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(DUNCAN C. BLANCHARD) (1970)
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