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                   UN SECOLO MERAVIGLIOSO 
 
 
 

 
 

 

 

 

 
Per il ritardo storico con cui si manifestano, in Itala le 

dinamiche di modernizzazione produttiva e culturale si 
sviluppano nell’età del positivismo, e questa sintonia è 
funzionale all’elaborazione di un ‘progresso consapevole’ 
che favorisce la diffusione delle conoscenze. 

 
E infatti il maggior successo della divulgazione si 

registra proprio fra seconda metà dell’Ottocento e inizi 
del nuovo secolo, ‘all’interno di un progresso globale di 
ampliamento delle basi della cultura di massa indotto dal 
positivismo e di democratizzazione’ dell’accesso al 
sapere, cui forse non erano estranee  le istanze tratte dal 
socialismo. D’altronde, se la classe dirigente liberale dei 
primi governi post-unitari fa ricorso alle competenze 
tecnico-scientifiche ‘per mettere a fuoco i problemi 
socio-economici della nuova nazione e per individuarne 
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le possibili soluzioni’, chiamate ‘a una mobilitazione 
generale a sostegno del consolidamento interno del 
paese e della sua reputazione all’estero, le discipline 
sperimentali divennero oggetto di uno sforzo di 
promozione e di divulgazione estremamente articolato e 
complesso’. 

 
Caricata di valenza ideologica la scienza diventa così 

‘vessillo nazionale negli anni cruciali del consolidamento 
della neonata Italia’, e ‘il pubblico dei non esperti fu 
coinvolto attraverso la divulgazione scientifica in uno 
straordinario processo educativo; per la prima volta 
l’opinione pubblica borghese della penisola ebbe la 
convinzione di poter prendere in mano il proprio 
destino’.  

 

 

 
Nel 1861, frequentando il Circolo della Stampa 

Scientifica, lo Scrittore fece la conoscenza di Gaspard Félix 
Tournachon, divenuto Tournadar vent’anni dopo, quando 
negli ateliers degli artisti vigeva la moda di aggiungere alle 
parole il suffisso ‘dar’.  

 
Nel 1842 questo giornalista, romanziere, caricaturista e, 

soprattutto, fotografo di personalità del mondo letterario, 
artistico e scientifico adottò come pseudonimo il più breve 
Nadar. Bisogna ricordare che, a partire dal 1858, Nadar si 
era specializzato nella fotografia aerea, operando dalla 
navicella di un pallone. L’autore del racconto ‘Un viaggio in 
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pallone’ e il fotografo/aeronauta discussero evidentemente della 
loro comune preoccupazione, stimolata dalle ricerche sulla 
possibilità di guidare gli aerostati.  

 
Ma dovettero abbandonare abbastanza presto questa idea.  
 
Nel luglio 1863, Nadar, Ponton d’Amécourt e Gabriel 

de la Landelle fondarono la ‘Società d’incoraggiamento per la 
locomozione aerea con apparecchi più pesanti dell’aria’. Uno 
dei due sindaci della società era… Jules Verne.  

 
Il manifesto pubblicato il 31 luglio 1863 su ‘La Press’ 

affermava:  
 
“Per lottare contro l’aria, bisogna avere un peso specifico 

superiore (…) La prima necessità dell’auto locomozione aerea 
è di sbarazzarsi assolutamente di ogni tipo di aerostato”. 

 
L’ex-sindaco della ‘Società d’incoraggiamento per la 

locomozione aerea con apparecchi più pesanti dell’aria’ decise 
allora di scendere nell’arena. Nel 1885, dopo aver terminato 
di scrivere il romanzo, scrisse al suo editore e amico Pierre 
Jules Hetzel:  

 
“Credo e spero che tutti coloro che parteggiano per gli 

apparecchi più pesanti dell’aria sosterranno Robur contro i 
suoi avversari. E fra questi ci sono persone impulsive: se non 
mi sbaglio il libro farà rumore. Devo riconoscere che il 
momento sembrerebbe abbastanza favorevole, tenuto conto che 
il pubblico manifesta un certo entusiasmo verso la possibilità 
di guidare i palloni”. 

 
La scienza popolare si propaga dunque non solo 

tramite molti fortunati best-seller concepiti allo scopo, 
ma anche grazie ad una serie di suggestive opportunità di 
intrattenimento, implicitamente istruttive, e fra le tante 
attività alternative alla scrittura i divulgatori più 
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accreditati sfruttano un altro canale di forte impatto, il 
museo, innanzitutto, come l’Esposizione…  

 
 

 
 

Alla fine del primo capitolo, fra le cime difficilmente 
accessibili dove si può vedere sventolare la bandiera di Robur 
si trova il ‘parafulmine della Torre in ferro dell’Esposizione 
del 1889’; l’azione è ambientata dunque almeno tre anni 
dopo la pubblicazione del romanzo. In ogni modo, il trionfo 
del ‘più pesante dell’aria’ si faceva attendere anche nel 1897, 
quando, il 5 maggio, Jules Verne scriveva a Mario 
Turiello, giovane corrispondente italiano:  

 
“Quanto al problema della navigazione aerea, siamo 

lontani dall’aver risolto il problema, anche per Robur il 
conquistatore, mi può credere”.  

 
Un abisso divide la realtà dalla fantasia. Un abisso che sei 

anni dopo, il 17 dicembre 1903, i fratelli Wright avrebbero 
superato con il loro aereo mosso da un motore a combustione 
interna e non dall’elettricità, come l’“Albatros”. 

 
Proprio per il coinvolgimento degli spettatori 

inesperti, le Esposizioni naturalistiche cambiano 
impostazione, i Fiori cedono il passo agli insetti elettrici’, 
passando da un impianto sistematico a soluzioni 
spettacolari: verso gli anni Ottanta dell’Ottocento il 
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Museo civico di Storia Naturale di Milano allestisce 
suggestivi diorami, in cui ‘gli organismi sono presentati 
non più come asettiche varianti morfologiche di una 
serie evolutiva, ma come elementi di un sistema dove 
l’ambiente fisico, il paesaggio e gli organismi si 
compenetrano, mentre questi ultimi interagiscono tra 
loro sia a livello intraspecifico che interspecifico. 

 
 

 
 

Uscendo dal boschetto del Pecchiaio, il lettore rientrerà per 
la medesima porta nell’annesso delle macchine, e troverà alla 
sua sinistra le molte macchine della officina del signor Guppy 
di Napoli e del R. Stabilimento di Pietrarsa, in mezzo alle 
quali egli farà una breve passeggiata che lo riempirà di 
stupore.  

 
Lo stabilimento di Sampierdarena ha qui esposti molti e 

molto lodali saggi de’ prodotti delle sue officine. In fondo a 
questo primo tratto della grande galleria sono esposti diversi 
modelli della macchina perforatrice delle Alpi dei signori 
Grattini a Sommeiller.  

 
Maometto, per passare oltre, chiedeva alla montagna di 

venir verso lui e fargli luogo, il signor Grattami si contenta di 
forarla come farebbe una tignola a un pastrano di un 
galantuomo o un topo a un formaggio parmigiano. Per avere 
una idea di questo meraviglioso congegno, bisognerebbe vederlo 
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lavorare, ma all’Esposizione non vi sono montagne e bisogna 
contentarsi di dire al lettore che quando l’umano ingegno 
compie opere così titaniche, che spaventano l’immaginazione, 
egli dà prova d’essere una scintilla immortale e divina.  

 
Da una porta che si apre nella parete di legno in faccia 

alla corsia per cui procedemmo finora si entra nella officina 
meccanica dei macchinisti addetti ai lavori di manutenzione e 
riparazione delle macchine, ove, mosse dal vapore di una 
piccola caldaia, eseguiscono i loro sapienti giri tre o quattro 
magnifici strumenti.  

 
V’è una macchina da limare che con una leggerezza e una 

precisione veramente mirabili esercita il suo dente potentissimo 
sul metallo sottoposto, e in poco d’ora ne assottiglia e ne liscia 
la superficie. Ella pare, in verità, la personificazione del 
rimorso, che silenzioso e continuo cruccia l’anima del colpevole 
sconosciuto.  

 
Rientrati per l’altra parte nella galleria, s’incontrano i 

vagoni del sig. Giovanni Parker, meccanico della Società delle 
Ferrovie Livornesi, nella quali anco i giurati hanno 
riscontrato, premiandole, che resta in esse a desiderare un po’ 
più di comodo pei viaggiatori.  

 
Gran mercè, sigg. Giurati!...  
 
E dopo il martello Beneck, e la macchina a caldaia 

oscillante del Guppy traversando lo spazio intermedio, il 
visitatore procederà oltre nella grande corsia dell’annesso. Per 
chi non è molto versato nella materia, la Galleria delle 
macchine, specie s’esse sono in azione, inspira un senso di 
misteriosa paura, che mal si saprebbe spiegare.  

 
…Mosse da una forza invisibile, che l’uomo stesso 

sprigiona senza conoscerla bene, e di cui talvolta si trova ad 
aver paura, come quel dottor Faust della leggenda, che temeva 
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del diavolo da lui evocato, le macchine della gran Galleria 
muovono in giro le loro ruote, allungano e scorciano le loro 
braccia, aprono e chiudono le valvolette fischianti che sono 
come la bocca con cui esse parlano una lingua intesa fra loro, e 
si agitano e vivono d’aria, di moto e di alimento precisamente 
come noi.  

 
Anzi meglio di noi!  
 
Perché meno soggette a malattie, a dispiaceri, a imbrogli, a 

sventure, e in ogni caso tranquille e senza rimorsi, possono del 
loro peccato dar la colpa al loro creatore. Il che in fondo in 
fondo, pensandoci bene, potrebbe esser fatto anco da molti 
animali a questo mondo, se subito, alla prima parola i 
partigiani della Santa Inquisizione non arroncigliassero con 
tutti gli Zaffi, come i demoni di Dante, il malaugurato 
pensatore!!  

 
Torniamo alle macchine…  
 
Pigmalione fece una statua tanto bella, che chiese ed ottenne 

da Giove un anima ardente per quel bel corpo di marmo, e da 
padre incestuoso, si diede ad amoreggiare l’opera sua. Il 
miracolo è bello, non c’è che dire, e vince quasi tutti quelli di 
S. Vincenzo Ferrerio, che a dar l’anima alle donne non c’è 
mai arrivato, ma ad ogni modo Pigmalione, per dar vita e 
movimento alla sua bella, ebbe a ricorrere a Giove. I 
fabbricatori di macchine non hanno bisogno di incomodare 
nessuno. Quando la macchina è fatta, un po’ d’acqua, un 
fiammifero ‘et le tour est fait’, come dicono i nostri magnanimi 
alleati.  

 
L’acqua calda è l’anima delle macchine... e, chi sa.... forse 

anco la nostra.  
 
Quando un uomo opera sotto l’impeto d’una passione, forse 

non è altro che acqua scaldata a qualche dozzina di 
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atmosfere, e quando piglia le cose così a quattro quattrin la 
calata, allora è acqua tiepida, buona tutt’al più per un bagno-
maria. Quando poi vive, pacione pacione, in un sonno 
continuo, come un governatore, buon anima, di questo mondo 
sublunare, allora è un anima d’acqua diaccia, appena buona 
ad innaffiare un vaso di malva toscana. La lingua delle 
macchine non è intesa da altri che dalle macchine stesse e dai 
macchinisti…  

 
Un buon macchinista parla colla sua macchina, come io 

parlo col cortese lettore.  
 
Ogni tanto ancora le dà un po’ d’unto... sempre come io 

faccio col cortese lettore. Se volete averne un’idea, dopo avere 
osservato innanzi a voi la fontana artificiale del signor 
Vincenzo Calegari di Livorno, graziosa e bene intesa 
macchina idraulica per servire di ornamento a un giardino, e 
dopo esser passati dinanzi, a sinistra, alle macchine ed 
apparecchi per bastimenti da guerra, esposti dall’Arsenale 
Marittimo di Genova, andate ad osservare la macchina 
motrice, esposta dall’Amministrazione cointeressata delle RR. 
Miniere e fonderie del ferro di Toscana, macchine della forza 
di trenta cavalli quando opera con espansione e di sessanta 
senza quella.  

 
Ella è destinata a trasmettere il movimento a tutte le 

macchine contenute nella gran galleria, e lo fa ogni giorno, 
sotto la direzione dell’abile macchinista che ne modera o 
accelera i moti. Mosse da lei, eseguiscono le loro operazioni 
tutte le macchine esposte, dai ventilatori dei signori Gueler & 
Greuter d’Intra (Pallanza-Piemonte) segnati di nr. 2308 fino 
alla sega a più lamine del signor Enrico Decker di Torino (n. 
2294).  

 
Il signor Enrico Decker ha ancora in questa galleria molte 

altre macchine, tutte egualmente belle e importanti, alcune per 
inalzar pesi, altre per usi meno nobili ma pur necessari, e 
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finalmente una graziosa macchinetta per fabbricare acque 
graziose, che spesso non inutilmente eseguisce le sue 
operazioni.  

 
Il signor Angelo Bianchi di Varese, ha avuto, per esempio 

una detestabile idea… Egli ha inventato una macchina per 
suonar le campane con meno fatica e più facilità... Oh! no!... 
no... se avete viscere d’uomo, non date ai frati il modo di 
scampanare il genere umano più di quello che possano fare 
cogli antichi metodi faticosi!... Pietà... pietà delle nostre 
orecchie... pietà di quei bei sonni mattinali, pieni di castelli in 
aria, di progetti, di speranze, di illusioni, pietà di quei cari 
sonnellini dall’ora di vespro, stiacciati con un giornale in 
mano, per fare onore alle notizie dei giorno... pietà di noi, 
signor Bianchi, miserere nobis!...  

 
Le Macchine da Cucire del signor Flaminio De Angeli, di 

Milano, sono veramente graziose ed eleganti, né bisognerà 
dimenticare la pialla per cornici circolari del signor Ranieri 
Ricci di Livorno, né il piano di ferrovia a trazione di cavalli 
dell’ingegnere Filipo Lue di Milano, né tutte le ingegnose 
macchine del signor De-Cristofori; milanese, né tutti gli 
apparecchi per i setifici, incominciando dall’allevamento dei 
bachi, fino alla piegatura delle sete, né mille altre ingegnose 
creazioni che sarebbe qui lungo nominare.  

 
Così giunto in fondo alla galleria il lettore s’introdurrà per 

l’antica porta delle grandi stalle, ora deserte, nel luogo ove al 
pubblico si mostra il nuovo motore Barsanti e Mattateci… 
Mosso dalla forza di un gas, incendiato, con successive 
esplosioni, da una elettrica, scintilla, il sapiente meccanismo 
compie i suoi giri incompresi, e s’apparecchia a cambiare la 
faccia dell’universo sostituendo la sua nuova e sconosciuta 
potenza, a quella del vapore impiegata fin qui.  

 
Trasportati dall’arcana forza irresistibile, senza consumo 

di combustibile e senza spese, via voleranno per lo spazio i 



 10 

veicoli carchi di umano peso, e la superficie del globo sarà in 
mille modi attraversata dai felici viaggiatori  

 
Ed un giorno/se ci pare Scapperemo a desinare/Qui sotto, 

agli antipodi/.  
 
Quindi rifacendo i pochi passi nella gran galleria e 

piegando al destro lato dalla porta che si apre nella interna 
parete, faremo ingresso nel capannone vetrato, parallelo 
all’annesso delle macchine , destinato ad una sezione della 
classe decimasesta (Industria del lino della canapa ecc.) ove il 
signor professor Giuseppe Botter ha esposto una completa 
monografia della canapo, ricchissimo prodotto dell’agro 
bolognese (v. la Pianta al n° 62).  

 
Dalle semente e dalle piante del tiglio pregiato, fino alla 

sua completa preparazione e ai lavori con esso compiti, si 
troverà nella bellissima collezione del Better tutto quanto può 
interessare gl’industriali dati a questo genere di manifattura o 
i proprietarii che hanno fondi adattati a simil ramo di 
coltivazione, e dopo questa bellissima monografia, si trovano i 
campioni di corde, di reti, e di tele da vele, fra cui primeggiano 
le manifatture della fabbrica Andreana e Maresca di 
Castellammare, e di quella del sig. Ferrigni di Livorno. 

 
Seguitando a destra il cammino si passerà innanzi alla 

ricca collezione di macchine agrarie fra cui si dee a cagione 
d’onore nominare la fabbrica di Meleto del Marchese Cosimo 
Ridolfi e gli arnesi d’ogni genere inviati da Treviso dai signori 
Fratelli Giacomelli. Le quali macchine agrarie occupano tutto 
il resto del capannone, anche quando, voltato l’angolo a 
sinistra, egli diventa parallelo alle stalle per gli animali rimase 
adesso vuote dopo la chiusura di quella esposizione…  

 
 (Yorick figlio di Yorick) 
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L’abile gioco fra realtà e finzione, la commistione di 

naturale e artificiale, il contrasto calcolato fra la scena 
illuminata e lo spazio in penombra che avvolge lo 
spettatore introducono chi osserva in una dimensione 
estatica che favorisce l’‘ammaestrar divertendo’, la 
comunicazione subliminale tramite la sollecitazione di 
stupore e meraviglia di contenuti non solo scientifici.  

 
Naturalmente le Esposizioni nazionali e industriali 

hanno un potenziale attrattivo infinitamente superiore a 
quello di qualunque museo, ed infatti danno origine alle 
prime forme di turismo di massa, offrendo a poco 
prezzo un viaggio memorabile intorno al mondo, 
concentrato in una ‘città nella città’. 

 
I visitatori della prima ‘esposizione nazionale’ 

realizzata a Firenze nel 1861 per volere di Quintino Sella, 
uno dei numerosi scienziati-politici all’origine dell’Italia 
unita, furono 373.595. Il nesso che avvicina il mondo 
dell’Esposizione alle ‘numerose forme in cui si articola la 
distribuzione commerciale a partire dalla fine del 

Settecento: passage, magazin de nouveauté, bazar, grande 

magazzino.  
 
Se sin dalla metà degli anni Trenta del XIX secolo a 

Napoli si tenta di trasformare ‘l’esposizione in 
un’occasione essenzialmente commerciale ampliando gli 
spazi per favorire la vendita ed i prodotti esposti’, nella 
Quinta Esposizione dei prodotti industriali nazionali di 
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Torino del 1850 ‘si chiede di indicare il prezzo di 
vendita, anche se rimane facoltativo opporlo’. 

 
Questo nuovo modo di concepire il commercio 

industriale a discapito dell’artigianale ‘ha come modello 
proprio l’Esposizione sia nei suoi aspetti pedagogici, sia 
in quelli fantasmagorici, oltre che nella struttura dei 
‘percorsi’ e nelle modalità di disposizione dei prodotti’. 

 
Per trasformare il suo negozio nel primo grande 

magazzino moderno Aristide Boucicaut si ispira 
all’Esposizione di Parigi del 1855, e al progetto collabora 
Gustave Eiffel, che per l’Esposizione del 1889 
realizzerà la celeberrima Tour.  

 

Sui gradini spazzati dal vento della Torre Eiffel e più 
ancora sulle zampe d’acciaio di un ‘pont transbordeur’ ci si 
imbatte nell’esperienza estetica fondamentale dell’architettura 
odierna: attraverso l’esile rete di ferro tesa nell’aria scorrono le 
cose, le navi, le case, i piloni, il porto, il paesaggio. Esse 
perdono la loro figura ben delimitata: discendendo ruotano 
l’una nell’altra, confondendosi simultaneamente”.  

 
Giedion, ‘Bauen in Frankreich’. Similmente lo storico oggi 

ha da erigere una sottile, ma solida struttura – una struttura 
filosofica – per catturare nella sua rete gli aspetti più attuali 
del passato. Ma come le grandiose visioni offerte dalle nuove 
architetture in ferro della città – vedi anche Giedion – 
rimasero a lungo privilegio esclusivo degli operai e degli 
ingegneri, così anche il filosofo, che vuole conquistare qui le 
prime visioni, deve essere un lavoratore indipendente, libero da 
vertigini e, se necessario, solo.  

 
Dire qualcosa sull’aspetto metodologico della stesura stessa: 
 
…quando si attende ad un lavoro, tutto ciò a cui si sta 

pensando deve ad ogni costo esservi incorporato. Sia che in ciò 
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si manifesti l’intensità del lavoro, sia che i pensieri portino in 
sé al principio un ‘telos’ ad esso rivolto.  

 
Questo vale anche per il caso presente, in cui si devono 

caratterizzare e custodire gli intervalli della riflessione, le 
distanze tra le parti più essenziali di questo lavoro, rivolte con 
estrema intensità verso l’esterno. Bonificare territori su cui è 
cresciuta finora solo la follia.  

 
Penetrarvi con l’ascia affilata della Ragione, e senza 

guardare né a destra né a sinistra, per non cadere preda 
dell’orrore che adesca dal fondo della foresta. Ogni terreno ha 
dovuto, una volta,  essere dissodato dalla ragione, ripulito 
dalla sterpaglia della follia e del mito. 

 
E’ quanto occorre qui fare per il XIX secolo. 
 
(W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo) 
 
 

 
 
Però qualcuno intravede e scorge qualcosa di 

totalmente diverso…: 
  
Ogni naturalista ha nel cuore un affetto affettuoso per 

l’autore dell’arcipelago malese ed è felice di riconoscere 
con gratitudine il suo debito con questo grande 
esploratore, pensatore e insegnante che ci ha dato la 
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legge della selezione naturale indipendentemente da 
Darwin. Quando la storia del nostro secolo sarà 
scritta,  il posto più importante tra coloro che hanno 
guidato il pensiero della loro generazione e aperto nuovi 
campi per la scoperta verrà sicuramente assegnato a 
Wallace e Darwin. 

 
Pochi dei grandi uomini che hanno contribuito a 

rendere memorabile il nostro secolo nella storia del 
Pensiero sono testimoni della sua fine, e tutti coloro che 
hanno tratto profitto dalle fatiche di Wallace si 
rallegreranno del fatto che gli sia stato permesso di stare 
sulla soglia di un nuovo Secolo e, rivedendo il passato, 
per darci le sue impressioni sul meraviglioso secolo. 

 
Noi uomini del diciannovesimo secolo, dice, non 

siamo stati lenti a lodarlo. I saggi e gli sciocchi, i dotti e i 
non imparati, il poeta e il giornalista, i ricchi e i poveri, 
allo stesso modo gonfiano il coro di ammirazione 
per le meravigliose invenzioni e scoperte della 
nostra epoca, e in particolare per quelle 
innumerevoli applicazioni della scienza che ora 
fanno parte della nostra vita quotidiana e che ci 
ricordano ogni ora della nostra immensa superiorità 
sui nostri antenati relativamente ignoranti. 

 
Il nostro secolo, ci dice, è stato caratterizzato da un 

progresso meraviglioso e del tutto senza precedenti nella 
conoscenza dell’universo e delle sue forze complesse, e 
anche nell’applicazione di quella conoscenza a un’infinita 
varietà di scopi calcolati, se correttamente utilizzati, per 
provvedere a tutti i desideri di ogni essere umano e 
aggiungere molto ai comfort, ai piaceri e alle raffinatezze 
della vita. I limiti della conoscenza umana sono stati così 
estesi che nuove prospettive ci hanno aperto in quasi 
tutte le direzioni in cui si pensava che non avremmo mai 
potuto penetrare, e più impariamo più sembriamo capaci 
di imparare nella distesa sempre più ampia dell’universo. 
Si può dire, a dire il vero, degli uomini di scienza che 
sono diventati come dei che conoscono il bene e il male, 
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Al fine di ottenere qualsiasi misura adeguata per il 

confronto con il diciannovesimo secolo, non dobbiamo 
prendere alcun secolo precedente, ma l’intera epoca 
precedente della storia umana. Dobbiamo prendere in 
considerazione non solo i cambiamenti effettuati nella 
scienza, nelle arti, nelle possibilità del rapporto umano e 
nell’estensione della nostra conoscenza sia della terra che 
dell’intero universo visibile, ma i mezzi per cui il nostro 
secolo ha fornito avanzamento futuro. 

 
Il nostro autore, che ha avuto una parte così distinta 

nel progresso intellettuale del nostro secolo, mostra 
chiaramente che nei mezzi per la scoperta della verità, 
per l’estensione del nostro controllo sulla Natura e per 
l’alleviamento dei mali che affliggono l’umanità, l’eredità 
del ventesimo secolo dal diciannovesimo sarà maggiore 
della nostra stessa eredità di tutti i secoli precedenti. 

 
Alcuni potrebbero rimpiangere che, mentre solo 

un terzo del libro di Wallace è dedicato ai successi 
del meraviglioso secolo, l’autore trova che i restanti 
due terzi non siano troppo per l’enumerazione di 
alcuni dei suoi più importanti fallimenti; ma è 
naturale per chi ha sopportato la propria parte 
distinta in tutti questi meravigliosi progressi 
domandarsi dove il secolo è stato al di sotto delle 
speranze entusiastiche dei suoi leader, che cosa 
avrebbe potuto fare che non è riuscito a fare e che 
cosa è pronto per mano degli operai che inizieranno 
il nuovo secolo con questa ricca eredità di nuovi 
pensieri, nuovi metodi e nuove risorse. 

 
Più ci rendiamo conto delle vaste possibilità del 

benessere umano che la scienza ci ha dato e più, 
dice, dobbiamo riconoscere il nostro totale 
fallimento nel farne un uso adeguato. 

 
Insieme a questo continuo progresso nella scienza, 

nelle arti e nella produzione di ricchezza, che ha 
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abbagliato la nostra immaginazione a tal punto che 
difficilmente possiamo ammettere la possibilità che 
eventuali mali seri siano stati accompagnati o causati da 
essa, lì ha, lui dice, aggravati di molti fallimenti - 
intellettuali, sociali e morali. Alcuni dei nostri grandi 
pensatori, dice, sono stati così colpiti dalla terribile 
natura di questi fallimenti che hanno dubitato che il 
risultato finale dell’opera del secolo abbia un equilibrio 
tra il bene sul male, la felicità sulla miseria, per l’umanità 
a grande. 

 
Wallace non è un pessimista, ma uno che crede che il 

primo passo nel recuperare i nostri fallimenti sia quello 
di percepire chiaramente dove abbiamo fallito, poiché 
dice che non possono esserci dubbi sull’entità dei mali 
che sono cresciuti o persistiti nel mezzo di tutti i nostri 
trionfi sulle forze naturali e la nostra crescita senza 
precedenti di ricchezza e lusso, e ritiene che non sia la 
parte meno importante del suo lavoro a richiamare 
l'attenzione su alcuni di questi fallimenti. 

 
Con un’ampia conoscenza delle fonti circa benessere 

e salute, permettiamo e persino costringiamo la maggior 
parte della nostra popolazione a vivere e lavorare in 
condizioni che riducono notevolmente la vita. Nella 
nostra folle corsa alla ricchezza abbiamo reso l’oro più 
sacro della vita umana; abbiamo reso la vita così difficile 
per molti che il suicidio, la follia e il crimine stanno 
aumentando allo stesso modo. La lotta per la ricchezza è 
stata accompagnata da una distruzione spericolata dei 
prodotti immagazzinati della natura, che è ancora più 
deplorevole perché irrecuperabile.  

 
Non solo sono state eliminate le crescite di foreste di 

molte centinaia di anni, spesso con conseguenze 
disastrose, ma tutti i tesori minerali della superficie 
terrestre, le lente produzioni di epoche passate di tempo 
e il cambiamento geologico sono stati e sono ancora in 
corso sfinito con sconsiderato disprezzo dei nostri 
doveri verso i posteri e unicamente nell’interesse di 
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proprietari terrieri e capitalisti. Con tutte le nostre 
macchine per risparmiare lavoro e tutto il nostro 
controllo sulle forze della natura, la lotta per l’esistenza è 
diventata più feroce che mai, e anno dopo anno una 
parte sempre crescente della nostra gente affonda nelle 
tombe dei poveri. 

 
Quando la luminosità delle epoche future avrà 

attenuato il fascino del nostro progresso materiale, 
afferma, il giudizio della storia sarà sicuramente che il 
nostro standard etico era basso e che non eravamo degni 
di possedere i grandi e benefici poteri che la scienza 
aveva posto nelle nostre mani, poiché, invece di dedicare 
i più alti poteri dei nostri più grandi uomini per porre 
rimedio a questi mali, vediamo i governi delle nazioni 
più avanzate armare il loro popolo e spendere la maggior 
parte della ricchezza e tutte le risorse della loro scienza 
in preparazione per il distruzione della vita, della 
proprietà e della felicità. 

 
Ci ricorda che la prima Esposizione 

Internazionale, nel 1851, alimentò la speranza che gli 
uomini percepissero presto che la pace e i rapporti 
commerciali erano essenziali per il benessere nazionale. 
Poeti e statisti si unirono per salutare l’alba di un’èra di 
industria pacifica, e a seguito dell’esposizione insegnò 
alle nazioni quanto dovevano imparare gli uni dagli altri 
e quanto da dare l’un l’altro per il beneficio e la felicità di 
tutti. 

 
Il duello, che aveva prevalso a lungo, nonostante la 

sua assurdità e nocività, come mezzo per risolvere le 
controversie, fu praticamente abolito dalla diffusione 
generale di uno spirito di intolleranza alla guerra privata; 
e poiché la stessa opinione pubblica che la condanna 
dovrebbe, se coerente, anche condannare la guerra tra le 
nazioni, molti hanno pensato di percepire l’alba di una 
politica più saggia tra le nazioni. 
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Eppure, siamo così lontani dal progresso verso la sua 
abolizione che la seconda metà del secolo non ha 
assistito al decadimento, ma a un risveglio dello spirito di 
guerra, e alla fine troviamo tutte le nazioni caricate del 
peso di eserciti e marine in aumento. 

 
Gli eserciti vengono continuamente equipaggiati con 

armi nuove e più letali a un costo che mette a 
repentaglio le risorse anche delle nazioni più ricche e 
impoverisce la massa del popolo aumentando gli oneri 
del debito e delle tasse, e tutto ciò come mezzo per 
risolvere le controversie che non hanno una causa 
sufficiente e nessuna relazione con il benessere delle 
comunità che si impegnano in esse. 

 
I mali della guerra non cessano con la terribile perdita 

della vita e la distruzione della proprietà che sono i loro 
risultati immediati, poiché costituiscono la scusa per un 
aumento eccessivo degli armamenti, un aumento che è 
stato intensificato dall’applicazione a scopi bellici di 
quelle invenzioni meccaniche e scoperte scientifiche che, 
usate correttamente, dovrebbero portare pace e 
abbondanza a tutti, ma che se prese dallo spirito del 
militarismo portano direttamente all’inimicizia tra le 
nazioni e alla miseria del popolo. 

 
I primi passi in questo sviluppo militare furono 

l’adozione di un nuovo fucile da parte dell’esercito 
prussiano nel 1846, l’applicazione del vapore alle navi da 
guerra nel 1840 e l’uso dell’armatura per le navi da 
battaglia nel 1859.  

 
Il resto del secolo è stato testimone una folle corsa tra 

le nazioni per aumentare il potere di morte delle loro 
armi e per aumentare il numero e l’efficienza dei loro 
eserciti, mentre tutte le risorse della scienza moderna 
sono state utilizzate per aumentare il potere distruttivo 
del cannone ed entrambi il potere difensivo e offensivo 
delle navi.  
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E che orribile derisione è questa se vista alla luce del 
cristianesimo o dell’avanzata civiltà!  

 
Tutte le nazioni armate fino ai denti e che guardano 

furtivamente per qualche occasione per usare i loro vasti 
armamenti per il proprio ingrandimento e per le ferite 
dei loro vicini sono nazioni cristiane, ma i loro governi 
cristiani non esistono per il bene dei governati, tanto 
meno per il bene dell’umanità o della civiltà, ma per 
l’ingrandimento, l’avidità e la lussuria delle classi 
dirigenti. 

 
La devastazione causata dai tiranni e dai conquistatori 

del Medioevo e dell’antichità è stata riprodotta nei nostri 
tempi dalla fretta di ottenere ricchezza. Anche la lussuria 
della conquista, al fine di ottenere schiavi, tributi e grandi 
proprietà, per mezzo della quale le classi dirigenti 
potevano vivere in un lusso illimitato, così caratteristica 
della precedente civiltà, è riprodotta nel nostro tempo. 

 
Testimone della recente condotta delle nazioni 

d’Europa verso Creta e la Grecia, sostenendo il più 
terribile dispotismo del mondo perché ognuno spera in 
un’opportunità favorevole per ottenere qualche 
vantaggio, portando alla fine alla più grande quota del 
bottino. 

 
Testimone delle lotte in Africa e in Asia, dove milioni 

di stranieri possono essere ridotti in schiavitù e 
sanguinati a beneficio dei loro nuovi sovrani. 

 
Il mondo intero, dice Wallace,  non è che un tavolo 

da gioco, mentre il gioco d’azzardo si deteriora e 
demoralizza l’individuo, così l’avidità per il dominio 
demoralizza i governi. Il benessere della gente è poco 
curato, tranne per il fatto che li rende sottomessi 
contribuenti, consentendo alle classi dirigenti e 
monetarie di estendere il loro dominio su nuovi territori 
e di creare posti ben pagati e lavoro eccitante per i loro 
figli e parenti. 
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Quindi, dice Wallace, arriva la forza che spinge 

sempre all’aumento degli armamenti e all’estensione 
dell’impero. Sono in gioco grandi interessi acquisiti e una 
pressione sempre crescente viene esercitata sui governi 
troppo volenterosi in nome della grandezza del paese, 
dell’estensione del commercio o dell’avanzamento della 
civiltà.  

 
Questo stato di cose non è progresso, ma 

regressione.  
 
Lo storico del futuro mostrerà che noi del 

diciannovesimo secolo eravamo moralmente e 
socialmente inadatti a possedere gli enormi poteri per il 
bene e il male che il rapido progresso della scoperta 
scientifica ci ha dato, che la nostra civiltà orgogliosa era 
per molti una semplice faccetta superficiale e che i nostri 
metodi di governo non erano in accordo con il 
cristianesimo o la civiltà. 

 
Confrontando la condotta di queste nazioni moderne, 

che si definiscono cristiane e civili, con quella dei 
conquistatori spagnoli delle Indie occidentali, del 
Messico e del Perù, e prendendo alcune misure per le 
differenze di razza e l’opinione pubblica, Wallace 
afferma che non c’è molto da scegli tra loro. 

 
La ricchezza, il territorio e il lavoro nativo erano gli 

oggetti reali in entrambi i casi e se gli spagnoli erano più 
crudeli per natura e più sconsiderati nei loro metodi i 
risultati sarebbero stati gli stessi.  

 
In entrambi i casi il paese fu conquistato e 

successivamente occupato e governato dai conquistatori 
francamente per i propri fini, e con scarso riguardo per i 
sentimenti o il benessere dei conquistati. Se gli spagnoli 
hanno sterminato i nativi delle Indie occidentali, noi, 
dice, abbiamo fatto la stessa cosa in Tasmania e lo stesso 
nell’Australia temperata. La loro convinzione di servire 
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veramente Dio nel convertire i pagani, anche nella punta 
della spada, era una convinzione genuina, condivisa da 
sacerdoti e conquistatori allo stesso modo, non una mera 
falsità come la nostra quando difendiamo la nostra 
condotta con l’eccezione di introdurre le benedizioni 
della civiltà. 

 
È del tutto possibile, afferma Wallace, che sia la 

conquista del Messico e del Perù da parte degli spagnoli 
sia la nostra conquista del Sudafrica potrebbero essere 
stati veri e propri passi in avanti, essenziali per il 
progresso umano, e aiutare il futuro regno della vera 
civiltà sprofondata nel pozzo  della razza umana. Ma se è 
così, siamo stati e siamo agenti inconsci nell’accelerare il 
‘lontano evento divino’. Non meritiamo credito per 
questo. I nostri obiettivi sono stati per la maggior parte 
sordidi ed egoisti, e il nostro dominio è stato spesso 
influenzato in gran parte e spesso interamente diretto 
dalla necessità di trovare posti ben pagati per i giovani 
uomini capitalistici con influenza, e anche dalle continue 
richieste di mercati freschi dall’influente classe di 
commercianti e produttori. 

 
Una più generale diffusione della convinzione che 

mentre tutti condividono i fardelli della guerra, il bene 
che ne deriva è appropriata da pochi, senza dubbio farà 
molto per scoraggiare le guerre; ma dobbiamo chiederci 
se potrebbe non esserci un altro incentivo alla guerra che 
Wallace non dia il giusto peso - se l’amore per il 
combattimento non abbia qualcosa a che fare con le 
guerre. 

 
Mentre guardiamo indietro alla storia, siamo costretti 

a chiedere se l’avidità e l’egoismo dei ricchi e degli 
influenti e quelli che sperano di guadagnare siano le 
uniche cause della guerra. Siamo andati in guerra con la 
Spagna perché il nostro popolo in generale chiedeva 
guerra. Se siamo stati portati oltre il previsto e ora 
stiamo lottando per oggetti che non avevamo previsto e 
che non potremmo approvare, questo non è altro che la 
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storia avrebbe potuto portarci ad aspettarci. La guerra 
con la Spagna era popolare con quasi tutto il nostro 
popolo un anno fa e, sebbene i saggi consigli avrebbero 
potuto arginare questa corrente popolare, non c’è 
dubbio che esistesse, poiché le cattive passioni della 
razza umana sono la vera causa delle guerre. 

 
Il grande problema del ventesimo secolo, come di 

tutto ciò che è accaduto in precedenza, è lo sviluppo 
dell’autocontrollo saggio e prudente che reprime le 
passioni e gli appetiti naturali per il bene e il fine. 

 
(Popular Science Monthly) 
 
 

 
 

….Il modo in cui gli SPECCHI portano all’interno del 
caffè lo spazio aperto, la strada, anche questo fa parte 
dell’incrocio degli spazi – lo spettacolo da cui il ‘flaneur’ è 
catturato senza scampo.  

 
‘Sovente sobrio al mattino, più lieto a sera, quando 

brillano le lampade a gas. L’arte dell’apparenza accecante qui 
è giunta ad una grande perfezione. L’osteria più ordinaria ha 
di mira l’illusione degli occhi. Grazie alle pareti a specchio, 
che riflettono le merci esposte a destra e a sinistra, tutti questi 
locali ottengono un ampliamento e, alla luce delle lampade, 
una fantastica ed irreale estensione’.  
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Gutzkow, Biefe aus Paris, p. 225. Orizzonti illuminati a 
giorno ed ampi si insediano, dunque, in ogni angolo della città 
proprio mentre cala la notte.  

 
Qui, nel contesto del motivo dello SPECCHIO, va 

menzionata la Storia dell’uomo che non tollera di avere 
sempre davanti agli occhi, all’interno del suo negozio o ‘bistro’, 
la scritta, che è sui vetri esterni, a rovescio. 

 
…Trovare un anedotto a tale proposito! 
 
UNA PARABOLA…? 
 
(W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo) 
 
 

 
Dunque il veicolo del Padrone del Mondo rispondeva ad 

una quadruplice funzione: automobile, nave, sottomarino e 
macchina volante. Terra, acqua, aria, poteva muoversi 
attraverso questi tre elementi, quanta rapidità!  

 
Gli bastavano pochi istanti per compiere quelle 

meravigliose trasformazioni!  
 
Lo stesso motore serviva per le diverse locomozioni.  
 
Ero stato testimone delle metamorfosi!  
 
Ma ciò che ignoravo ancora, che forse avrei scoperto, era la 

fonte di energia a cui attingeva la macchina, e infine chi era il 
geniale inventore che, dopo averla costruita pezzo per pezzo, la 
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dirigeva con tanta abilità e audacia. Nell’istante in cui 
l’Epouvante dominava la cascata canadese, io ero addossato 
contro il boccaporto della cabina. La serata limpida mi 
permetteva di osservare la direzione seguita dall’aereo. Esso 
filava sopra il fiume e passò al di sopra di Suspension Bridge, 
tre miglia a valle dell’Horse-Shoe-Fall.  

 
Cominciavano in quel punto le insuperabili rapide del 

Niagara, che fa un gomito per scendere verso l’Ontario. Da 
questo punto mi parve che l’apparecchio piegasse ad est.  

 
Il capitano continuava a restarsene a poppa, e io non gli 

avevo rivolto la parola.  
 
A che pro?  
 
Non mi avrebbe risposto.  
 
Notai che l’Epouvante manovrava con straordinaria 

facilità. Certo le vie aeree gli erano familiari come quelle 
marittime e quelle terrestri. Davanti a simili risultati si può 
quindi comprendere lo sterminato orgoglio di colui che si era 
proclamato Padrone del Mondo.  

 
Non disponeva egli forse di una macchina superiore a 

qualsiasi altra uscita dalla mano dell’uomo e contro la quale 
gli uomini nulla potevano?  

 
E perché mai avrebbe dovuto venderla, perché avrebbe 

dovuto accettare i milioni che gli erano stati offerti?  
 
Sì, questo mi spiegava benissimo l’assoluta fiducia in se 

stesso che si sprigionava da tutta la persona! Ma dove 
l’avrebbe portato l’ambizione se eccedendo fosse degenerata un 
giorno in pazzia?  

 
Il pomeriggio trascorse senza nessun incidente. 



 25 

 
L’Epouvante procedeva a media velocità. Quali fossero le 

intenzioni del suo capitano, non avrei saputo indovinarlo. 
Seguendo quella direzione, avrebbe incontrato una delle grandi 
Antille, poi, in fondo al golfo, il litorale del Venezuela o della 
Colombia. Ma la prossima notte, forse, l’aereo avrebbe ripreso 
le vie dell’aria per superare quel lungo istmo del Guatemala e 
del Nicaragua per giungere all’isola X, nelle acque del 
Pacifico?…  

 
Venuta la sera, il sole tramontò su un orizzonte sanguigno 

intorno all’Epouvante che dava l’impressione di sollevare 
nuvole di scintille al suo passaggio. C’era da aspettarsi quella 
che i marinai chiamano una ‘stangata’ del mare. Quello 
dovette certo essere anche il parere di Robur.  

 
Invece di restare sul ponte, dovetti rientrare nella cabina, il 

cui boccaporto fu chiuso sopra di me. Poco dopo, dal rumore 
che si udì a bordo, compresi che l’apparecchio stava per 
immergersi. Infatti, cinque minuti dopo filava tranquillamente 
nelle profondità subacquee. Sentendomi sfinito un po’ per la 
fatica e un po’ per le preoccupazioni, mi addormentai 
profondamente, di un sonno questa volta naturale, non 
provocato da qualche droga soporifera. Quando mi destai (non 
mi resi conto dopo quante ore) l’Epouvante non era ancora 
risalito alla superficie.  

 
Questa manovra non tardò a venire attuata e la luce del 

giorno attraversò i portellini mentre cominciò un movimento di 
beccheggio e di rullio, sotto l’influsso di ondate molto forti. 
Potei riprendere posto accanto al boccaporto, e volsi il mio 
primo sguardo all’orizzonte.  

 
Da nord-ovest si preparava un uragano, nuvole grevi, fra le 

quali balenavano vividi lampi. Già si udivano i brontolii dei 
tuoni, lungamente ripercossi dagli echi dello spazio. Fui 
sorpreso, anzi più che sorpreso, atterrito dalla velocità con la 
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quale l’uragano si portava verso lo zenit. A malapena una 
nave avrebbe avuto il tempo di ammainare le vele per evitare 
di essere disalberata, tanto l’assalto fu pronto e brutale.  

 
All’improvviso il vento si scatenò con violenza inaudita, 

come se avesse sfondato quella barriera di vapore. In un 
momento si alzò un mare spaventoso. Le onde scatenate, 
frangentisi in tutta la lunghezza, spazzarono l’Epouvante: se 
non mi fossi aggrappato saldamente alla battagliola sarei 
precipitato fuori bordo.  

 
Una sola era la decisione da prendere: trasformare 

l’apparecchio in sottomarino.  
 
A una decina di metri sott’acqua avrebbe ritrovato la 

sicurezza e la calma. Sfidare più a lungo i furori di quel mare 
infuriato avrebbe significato perdersi…  

 
Robur stava sul ponte, dove aspettavo l’ordine di rientrare 

nella cabina. Quest’ordine non mi fu dato. Né venne fatto 
alcun preparativo per l’immersione.  

 
Con gli occhi più fiammeggianti che mai, impassibile 

davanti all’uragano, il capitano lo guardava ‘in faccia’ come 
per sfidarlo, sapendo di non aver nulla da temere da esso. 
Eppure era necessario che l’Epouvante si immergesse senza 
perdere un minuto, ma Robur non pareva decidersi a questa 
manovra.  

 
No, egli conservava l’atteggiamento superbo di colui che, 

nel suo intrattabile orgoglio, si crede al disopra e al di fuori 
dell’umanità!…  

 
Vedendolo in quell’atteggiamento, mi chiedevo, non senza 

timore, se egli non fosse un essere fantastico, sfuggito dal 
mondo soprannaturale!…  
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Ed ecco le parole che gli uscirono di bocca e che 
echeggiarono in mezzo al sibilare della tempesta e ai rombi del 
tuono: 

 
 — Io… Robur… Robur… Padrone del Mondo!… 
 
Fece un gesto che Turner e il suo compagno compresero. 
 
Era un ordine, e senza esitazione quei disgraziati, folli 

come il loro capitano, lo eseguirono. Spiegate le grandi ali, 
l’apparecchio si alzò in volo così come si era alzato sopra le 
cascate del Niagara. Ma, se quel giorno aveva evitato i 
turbini della cascata, questa volta il suo volo insensato lo 
cacciò fra i turbini dell’uragano.  

 
L’aereo filava fra mille lampi, in mezzo ai rombi del 

tuono nel cielo infocato. Volteggiava attraverso quell’accecante 
tumultuare, rischiando di essere colpito dal fulmine!  

 
Robur non aveva mutato atteggiamento.  
 
Con una mano sul timone e l’altra sulla leva del regolatore, 

con le ali che battevano fino a rompersi, egli spingeva 
l’apparecchio nel centro dell’uragano, là dove le scariche 
elettriche eran più frequenti fra una nuvola e l’altra. Sarebbe 
stato necessario buttarsi su quel pazzo, impedirgli di lanciare 
l’apparecchio nel cuore di quella fornace aerea!… Bisognava 
costringerlo a ridiscendere, a cercare sott’acqua una salvezza, 
che non era più possibile né alla superficie del mare né nelle 
alte zone atmosferiche.  

 
Là, avrebbe potuto aspettare perfettamente al sicuro la fine 

di quella spaventosa lotta degli elementi. Allora tutti i miei 
istinti, tutta la mia passione per il dovere si ribellarono.  

 
Sì! Era pura follia, ma come non arrestare quel criminale 

che il mio paese aveva messo fuori legge, che minacciava il 
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mondo intero con la sua terribile invenzione, come non 
afferrarlo per consegnarlo alla giustizia?…  

 
Ero o non ero l’ispettore di polizia Strock?…  
 
E allora, dimenticando dove mi trovavo, solo contro tre, 

sopra un oceano infuriato, mi slanciai a poppa, e con voce che 
vinse il frastuono dell’uragano gridai, gettandomi su Robur: 

 
 — In nome della legge, vi…  
 
Ma in quel momento l’Epouvante improvvisamente tremò 

come colpito da una violenta scossa elettrica. Tutta la sua 
struttura sussultò come sussulta lo scheletro umano sotto le 
scariche del fluido. Colpito al centro, l’aereo si fracassò. 
L’Epouvante era stato colpito in pieno dal fulmine e, con le 
ali spezzate e le eliche contorte, cadde da un’altezza di oltre 
trecento metri nelle profondità del golfo!… 

 
(G. Verne & L. Clerci &d altri ancora…) 
 
 
P.S* 
 
 
(*) A me sembra che gli antichi saggi, i quali, desiderando 

di aver presenti fra loro gli Dèi, costruirono templi e statue, 
nel guardare alla Natura dell’Universo abbiano compreso nel 
loro pensiero che l’Anima dell’Universo si lascia facilmente 
attrarre ovunque, ma che sarebbe ancor più facile di tutto 
trattenerla se si fosse costruito qualcosa di affine che potesse 
accogliere una parte della detta Anima. 

 
Ora è affine qualsiasi imitazione, la quale, come uno 

SPECCHIO, sa captare un po’ della sua figura. La 
Natura dell’Universo creò con arte tutte le cose ad immagine 
degli enti di cui possedeva le forme razionali; e poiché ciascuna 
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cosa fu diventata così una forma razionale nella materia, 
ricevendo una figura corrispondente ad una forma anteriore 
alla materia, l’Anima la mise in contatto con quel Dio, 
conforme al qual era stata generata e al quale l’Anima 
guarda e che, creando, possiede. 

 
E’ impossibile dunque che qualcosa non partecipi del Dio, 

ma è altrettanto impossibile che egli vi discenda. 
 
Esiste dunque quell’Intelligenza, il sole di lassù – il nostro 

sole serva di esempio al nostro discorso -; subito dopo viene 
l’Anima che è vincolata ad esso e rimane là dove esso rimane. 
Essa fissa in questo nostro sole i suoi limiti, quelli che sono 
rivolti al nostro sole, e fa sì che questo, per suo tramite, sia 
unito anche lassù diventando come un interprete di ciò che 
proviene dall’Intelligibile al sensibile e di ciò che dal sensibile 
sale all’Intelligibile, nella misura in cui il sensibile, per mezzo 
dell’Anima, può elevarsi all’Intelligibile. 

 
Non c’è distanza né lontananza fra cosa e cosa, eppure la 

distanza è dovuta alla differenza specifica e alla mescolanza; 
ogni idea è in se stessa non in senso spaziale e, pur unita alla 
materia, è separata.  

 
Questi corpi celesti sono Dèi perché non sono mai separati 

dagli Intelligibili e perché sono legati all’Anima originaria, 
all’Anima che, per così dire, si mosse per prima, e proprio per 
lei essi, che sono ciò che si dice che siano, guardano 
all’Intelligenza, mentre la loro Anima non guarda in nessun 
altro punto se non lassù. 

 
Le Anime degli uomini, al contrario, avendo visto le loro 

stesse immagini, per così dire, nello SPECCHIO di 
Dionisio, balzarono laggiù dalle regioni superiori; ma 
nemmeno esse sono tagliate fuori dal loro principio e 
dall’Intelligenza. Esse non discesero insieme con l’Intelligenza 
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e tuttavia, mentre arrivano a terra ‘la loro testa rimane fissa 
al di sopra del cielo’. 

 
Però è accaduto ad esse di scendere troppo, poiché la loro 

parte mediana fu costretta a prendersi cura del corpo, dato che 
il corpo in cui esse discesero ebbe bisogno di cure. Ma il padre 
Zeus, avendo pietà della loro fatica, rende mortali quelle loro 
catene per le quali si affaticano e concede loro delle tregue 
provvisorie liberandole dai corpi affinché possano anch’esse 
elevarsi lassù dove l’Anima dell’Universo sussiste eternamente 
senza volgersi mai alle cose terrene. 

 
L’Universo, che essa rinserra in sé, è e sarà sempre 

sufficiente a se stesso: esso si svolge in periodi secondo 
proporzioni stabilite e torna perennemente allo stesso stato 
conforme a cicli di vite predeterminate; armonizza le cose di 
quaggiù con quelle di lassù e le fa corrispondere a quelle; e 
mentre ciò si compie, tutte le cose vengono ordinate secondo un 
piano unitario sia nelle discese delle Anime, sia nei loro 
ritorni come in tutti gli altri eventi. 

 
Ne è testimonianza l’accordo delle Anime da cui non sono 

separate ma in cui, nelle loro discese, si congiungono 
accordandosi in pieno col movimento circolare del mondo, a tal 
punto le loro fortune e le loro vite e le loro scelte hanno il loro 
segno nelle figure degli astri ed emanano un certo suono 
armonico ‘e forse è questo il senso enigmatico della teoria della 
armoniosa musica delle sfere’. 

 
Non sarebbe così se l’agire dell’Universo non corrispondesse 

agli esseri Intelligibili e il suo patire non avvenisse conforme 
alle misure ei cieli, ai periodi, alle collocazioni, ai vari tipi di 
vita che le Anime percorrono volgendosi ora lassù, ora nel 
cielo, ora verso questi luoghi. 

 
Ma l’Intelligenza rimane tutta eternamente lassù e mai si 

estrania da sé stessa; e nondimeno, benché tutta stabilita nel 
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mondo la forma che viene dall’alto e la comunica agli esseri 
che sono dopo; l’Anima del mondo si dona costantemente, 
quella individuale in maniera diversa, pur conservando, 
secondo un orine, il suo vagabondare… 

 
Il mondo materiale e quello spirituale si trovano uniti in 

seno alle profondità inaccessibili di un corpo splendente… 
 
Lo SPECCHIO diventa il crogiuolo del materiale e 

dell’immateriale… 
 
(Plotino, Enneadi) 
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