ALLA MORTE DI DON CHISCIOTTE

Alla morte di don Chisciotte...

...1l paese cominciava a svegliarsi e non si sentiva né
una voce, né un rumore di passi, né gli zoccoli dei cavalli
sulla pietra, né il ravvicinato zampettare delle capre,
come sfilacciato.

Nientel!

Solo 1 galli...

...Rimase in vita... se puo dirsi vita, solo qualche
cane, li vedono li additano, li indicano, li odono patrlare,
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solo qualche cane puo ancor testimoniare la Novella
della vita a voi narrata...:

%cipione mio, quante te ne potrei raccontare, di cio
che vidi in quella compagnia di comici e buffoni (di
corte...) ed in altre due nelle quali entrai piu tardi (si
Scipione, perché i poeti erano esclusi dal teatro regio dei
Regnanti, un teatro dove questi buffoni sono soliti
inscenare le secolari meschine rappresentazioni..., ed il
popolo o la nutrita corte assistere ai loro spettacoli,
volente o nolente applaude a vuote o colme mani, certo
quando non sono occupati in ben altre faccende. Certo
quando non sono occupati nel letame del loro misero
reame...).

Poi si...

A meta mattina si sentono le campane... per i futuri
remoti passati e presenti abbruscati o ancor da
abbruscare *

[ * Essendosi fatto un palco grande, & ben fabricato

per leffetto che si fece in la piazza maggiore di
Valladolid, appresso la casa del Concistoro, & acconcia
la stanza dove haveano da stare le persone Regali in la
detta Casa, & altri Palchi, & stanze per li Conseglieri,
Tribunali, Cavalieri, & altre persone di quella Corte, &
Cancellaria della detta Terra, & di molti altri luochi del
Regno, che qui concorsero, di maniera, che tutta la
piazza, finestre, tetti, e strade stavano piene di gente per
vedere I'atto. In quello mezzo uscirno di Palazzo innanzi
le dieci hore la Serenissima Prencipessa, donna
Giovanna Governatrice di questi Regni, & Don Carlo
Prencipe di Spagna, accompagnati dall’Arcivescovo di S.
Giacopo, il Contestabile d’Almirante di Castiglia, il
Marchese d’Astorga, il Conte Miranda, i1 Marchese di
Denica, il Mastro di Montesa, il Marchese Sarria, il
Maggiordomo maggiore della Prencipessa, Don Garzia



di Toledo, il Mastro di creanza del Prencipe, il Conte di
Osorno, il Conte di Nieva, il Conte di Modica, il Conte
di Saldagna, il Conte di Zibadeo, il Conte di Andrada, &
molti altri Cavallieri, oltre quelli delle case di sue Altezze.
Venivano innanzi a sue Altezze due balestrieri di mazza,
& duoi d’arme con l'insegne reali, & il Conte di Bondia
con lo stocco, & innanzi che sue Altezze arrivassero
nella piazza stavano in suoi palchi, & stanze,
I’Arcivescovo di Siviglia Inquisitor generale, & quelli del
Consiglio della santa Inquisitione, & con esso il Vescovo
di Ciuidad Roderigo, & il Conseglio Real, I'Inquisitori, &
il Vescovo di Valentia, come ordinario, & con essi il
Vescovo di Ories & tutti gli altri Consegli. Et poi che
arrivorno sue Altezze, venne la processione delli prigioni
penitenti, con il Clero, & Croce coperta di tela nera, &
con la Bandiera del santo Officio, tutti ordinatamente
per una confratella, o valle, che si fece dalla Casa della
Inquisitione fino al palco della piazza, perché li penitenti
caminassero per mezzo con li famigliari della
Inquisitione, & non I'impedissero la quantita delle genti
ch’erano per le strade. Arrivati tuttt al Palco, si
assettarono, & subito predico il Maestro fra Melchior
Cano, il Vescovo che fu di Canaria, dell’Ordine di santo
Domenico, & fece una predica molto dotta, prudente, &
solenne, come in tal tempo, & luoco si ricercava. Finita
la predica, 'Arcivescovo di Siviglia ando dove stavano
sue Altezze, & li fece giurare sopra una Croce, & un
Messale, sopra che posero sue reali mani in questo
modo. Perché, per decreti Apostolici, & sacri Canoni ¢
ordinato, che li Re giurino di favorire la santa fede
Catholica, & religion Christiana, per tanto conforme a
questo, vostre Altezze giurano per Dio, per santa Maria,
per li santi Evangeli, & per il segno della Croce, dove
han posto sue Reali mani, che daranno tutto il favor
necessario al santo Offitio dell’Inquisitione, & a suoi
ministri contra li heretici, & apostati, & contra tutti quelli
che li favoriranno, & defenderanno, & contra qual si
vogliano persone, che directe, o indirecte impediranno le
cose di questo santo Officio, & che astrengeranno tutti
suoi Suditi, & naturali, ad obedire, & osservare le



constitutioni, & lettere Apostolice, date, & promulgate in
difensione di nostra santa fe catholica contra li heretici,
& contra quelli che 1i crederanno, recettaranno,
favoriranno, & E difenderanno, sue Altezze risposero.
Cosi giuramo; & I'Arcivescovo li disse, & per questo
nostro Signore prosperi per molti anni le Real persone,
& stati di vostre Altezze. Finito di giurare sue Altezze,
uno delli Relatori, che li stavano disse alli circonstanti, se
giuravano il medesimo quanto fosse il loro, & tutti
risposero, che si: Et allhora cominciarono a leggere le

sentenze delli detti condennati, che sono gli infrascritti. ]

Non raro, prima della morte del Don e di chi lo ha
cosi ben creato: Cavaliere senza scudi e denaro grotta o
solido immobile riparo che non sia un bosco una selva o
un cortile per cani rifugiati, inciampati e precipitati nella
fosca irrealta specchio d’una piu profonda verita negata e
sepolta; assistere all’esercizio, o meglio che dico,
all’artifizio del potere non meno quello della Legge...
per nome e conto di accreditati Dotti & Saccent...
innominati Ignoranti...:

ﬁel petiodo di cui patliamo VValladolid era un paese
importante che sarebbe giunto ad essere corte e capitale
del Regno, contava numerosi conventi e chiese che
all’epoca di cui narriamo era sempre indice di prosperita.
Nella prosperosa Valladolid si calcola vi fossero circa
quarantacinquemila abitanti e un migliaio di palazzi. I
Cervantes giunsero a Valladolid seguendo colui che
fungeva da capo della casa, ma le cose non andarono
bene, la concorrenza del mestiere di chirurgo salassatore
era molta, e il denaro di Maria de Cervantes, ottenuto
nella maniera che si sa, non era sufficiente a soddisfare
tutte le necessita.

Fu questo il cammino attraverso cui Rodrigo cadde
nelle mani degli usurai di stato, costoro, uomini senza



scrupoli, non esitarono a mandare il padre del
romanziere in galera per non aver pagato debiti contratti
con dubbi personaggi... Il chirurgo tento di difendersi,
ma a nulla valsero le attestazioni di indulgenza
predisposte dai suoi avvocati per evitargli le sbarre e
scongiurare il pignoramento...

Conosciamo la lista dei beni pignorati ed a leggerla
suscita compassione: sono gli averi di una famiglia
povera: in tutta la casa - dai numerosi sopralluoghi - non
si trovano che un caminetto, vecchie sedie, e due
panche...

Quando si consultano le cronache dell’epoca si ha
I'impressione che i membri della societa passassero la
vita a farsi causa gli uni contro gli altri, a mandarsi in
carcere, a sfuggire la giustizia (se regnava giustizia...), a
nascondersi dai suoi ufficiali, ad eludere la fame come la
sfortuna, e a disputare miseria, onore e morte.

Per rendere il ‘quadro storico’ ancor piu reale e degno
della tavola che adorna suddetti commensali,
aggiungiamo anche brevi fugaci ‘antipasti’ consumati
prima e dopo i banchetti a danno dei ‘protestati
protestanti’, giacché rileviamo la ove regna sana
democrazia non men del diritto ogni avversa protesta
vien consumata e successivamente dovutamente
‘abbruscata’...:

351 Dottor Agostino de Cazaglia, capellano, &
predicatore di Sua Maesta, habitatore di Valladolid,
degradato, & abbrusciato in persona per Lutherano,
mastro, & predicatore della detta setta di Luthero, con
confiscation de beni. Francesco de Vivero, prete suo
tratello, habitator di Valladolid, degradato, & abbrusciato
in persona per Lutherano, & mastro della detta setta,
con confiscatione de beni. Donna Beatrice de Vivero,
monaca, sorella delli sopradetti abrusciata in persona per
lutherana, e maestra della detta Setta con confiscation de



beni. Donna Leonora de Vivero, madre delli sopradetti
morta, habitatrice che fu in Valladolid, condennata sua
memoria, & fama abrusciata in statua per lutherana, con
confiscation de beni, & comandossi, che fosse rovinata
la sua casa, perche in essa si ragunavano alcune persone
a predicare, & insegnare la detta Setta pestifera di
Luthero, & che nel suolo di essa fosse posta una
colonna, o marmo, a perpetua memoria, con lettere, che
dichiarino, perche fu rovinata. Il mastro Alons Perez,
prete, habitator di Palentia degradato, & abrusciato per
lutherano con confiscation de beni. Il Baccillieri Antonio
de Herezzuolo, habitator de Toro abbrusciato in persona
per lutherano pertinace, con confiscation de beni.
Christophoro di  Ocampo, habitator di Zamora,
abbrusciato in persona per lutherano, con confiscation
de beni. Il licentiato Francesco di Etrrera, nativo di
Pegnaranda, abbrusciato in persona per lutherano, con
confiscation de beni. Gionan Garsia argentiero,
habitator di Valladolid, abbrusciato in persona per
lutherano, con confiscation de beni. Christophoro di
Padiglia, habitator di Zamora, abbrusciato in persona per
lutherano, dogmatizator, & come Heresiarcha della detta
Setta, con confiscation de beni.

Alla morte di cotal sogno per taluni. .. incubo per altri. ..

la casa si riempi d’un grande silenzio, che solo i sei
agnelli rimasti nel recinto si azzardarono a rompere, e
date le circostanze avevano dimenticato di riportarli dalle
madri, e loro belavano, tristi e affamati guardati a vista
dai fidi cani...:

@gni mattina, come spuntava ’alba, trovavo seduto,
al piede di un melograno, dei tanti che c’erano nell’orto,
un giovanotto, studente all’apparenza, vestito di baietta,
non tanto nera né tanto pelosa da non parere grigia e
rasata.



...S%affannava a scrivere in un certo scartafaccio, e di
tanto in tanto si percuoteva la fronte col palmo della
mano e si mordeva le unghie, restando a guardar fisso il
cielo; altre volte restava tanto immerso nei suoi pensieri,
che non moveva né piede né mano e non batteva ciglio,
tant’era il rapimento in cui cadeva.

Una volta m’accostai a lui senza che s’accorgesse di
me; lo sentii borbottare tra i denti, ¢ dopo un pezzo
sbotto in un gran grido dicendo: “Vivaddio ¢ 'ottava piu
bella che abbia fatto in tutta la mia vita!’. E scrivendo in
tutta fretta nel suo scartafaccio, si  mostrava
soddisfatto...

Il che mi fece capire che quel disgraziato era un (vero)
poeta.

Gli feci le mie solite moine per dimostrargli la mia
mansuetudine; mi stesi a terra ai suoi piedi, ed egli,
rassicurato, s’immerse di nuovo nei suoi pensieri, e torno
a grattarsi la testa, a cadere in estasi e a scrivere poi quel
che aveva pensato.

Mentre era cosi occupato, entro nell’orto un altro
giovanotto, garbato e ben vestito, con certe carte in
mano, nelle quali di tanto in tanto leggeva. Giunse
dov’era il primo, e gli domando:

‘Avete finito il primo atto e anche lo scatto....””.

‘L’ho finito or ora’,

rispose il poeta,

‘nel modo migliore che immaginar si possa’.

‘E come?’,

...domando il secondo.



‘Cost’,
rispose il primo:

‘Entra Sua Santita il papa in abito pontificale, con
dodici cardinali tutti vestiti di violetto, perché quando
accadde il fatto che costituisce l'intreccio della mia
commedia, era il tempo della mutatio capparum, nel quale
1 cardinali non vestono di rosso ma di violetto; e percio
bisogna a ogni modo rispettare la situazione, che questi
miei cardinali entrino in scena con i mantelli paonazzi. E
questo ¢ un particolare della massima importanza per la
mia commedia, e di certo qui gli altri avrebbero
sbagliato, poiché ad ogni passo commettono mille errori
ed improprieta. Ma io in questo non ho potuto sbagliare,
perché mi son letto tutto il cerimoniale romano,
solamente per imbroccarla a proposito di questi vestiti’.

‘Ma dove volete’,
...replico Paltro,

‘che il mio capocomico abbia abiti paonazzi per
dodici cardinali?’.

‘Ebbene, se me ne toglie anche uno soltanto’,
...rispose il poeta,

‘io gli daro la mia commedia tanto facilmente come
potrei mettermi a volare. Corpo di Bacco! E vorreste
mandare in rovina una scena cosi grandiosa? Immaginate
un po’, di qua, che figura fara in teatro un sommo
pontefice con dodici solenni cardinali e con tutto il
seguito che per forza si devon tirar dietro. Giuro al cielo
che sara uno dei piu grandi e solenni spettacoli che mai
si sia visto in una commedia, foss’anche quella del
Mazzolino di Darajal’.



A questo punto mi persuasi del tutto che il primo era
un poeta e il secondo un attore.

L attore consiglio al poeta di tagliare un pochino sui
suoi cardinali, se non voleva rendere impossibile al
capocomico la rappresentazione del lavoro; al che il
poeta rispose che doveva ringraziarlo se non ci aveva
messo dentro tutto il conclave ch’era riunito durante i
memorabili fatti che voleva richiamare alla memoria
della gente nella sua magnifica commedia; il comico rise,
e lo lascio alle sue occupazioni per andare a fare il
mestiere, ch’era quello di studiare una parte per una
nuova commedia.

11 poeta dopo aver scritto qualche altra strofa del suo
capolavoro, con molta compostezza e molto tono tiro
fuori di tasca alcuni tozzi di pane e una ventina di
chicchi d’uva passa, che a quel che mi pare, gli contai a
uno a uno, e sono ancora in dubbio se fossero proprio
tanti, perché insieme con essi c’erano, a far numero, certi
bricioline di pane che li accompagnavano.

Ci soffio sopra e fece cadere le briciole e poi, uno alla
volta, si mangio i chicchi d’uva con tutti 1 gambi, giacché
non gliene vidi buttar via nemmeno uno, spingendoli giu
con i tozzi di pane che, colorati com’erano dalla fodera
della tasca, sembravano ammuffiti, ed erano talmente
duri di indole che, sebbene egli cercasse di ammorbidirli
girandoseli in bocca molte e molte volte, non riusci a
smuoverli dalla loro ostinazione.

Il ché ridondo infine a mio vantaggio, perché me li
tird dicendo:

‘TOH! TOH! PRENDI, E BUON PRO TI
FACCIANO?.

‘Guarda un po’,

...dissi tra me,



‘che nettare e che ambrosia mi da questo poeta,
sebbene sogliano dire che di cio si mantengono gli Dé¢i e
il loro Apollo, su in cielol’.

In realta, almeno per la maggior parte, la miseria dei
poeti ¢ grande; ma il mio bisogno era piu grande ancora,
se mi costrinse a mangiar quello ch’egli buttava via.
Finché duro la composizione della sua commedia, egli
non tralascio un sol giorno di venire nell’orto, né a me
vennero a mancare tozzi di pane, perché egli li divideva
con me con grande liberalita; poi ce ne andavamo alla
noria, dove, 10 a quattro zampe ed egli con il secchio, ci
si toglieva la sete come due re. Ma poi il poeta non
venne piu, ed in me la fame giunse a tal punto che decisi
di abbandonare il mio amico e di andarmene in citta a
tentare la sorte, ché chi cerca trova...

Alla morte di  don Chisciotte ¢ dopo le prime
condoglianze e la logica agitazione, gli amici li riuniti, la
governante e la nipote non seppero bene cosa fare,
anche se poi, piano piano, agirono in modo ordinato
durante il resto del giorno, quasi quella fosse allo stesso
tempo la prova generale e il debutto di una cosi triste e
memorabile giornata, e fecero quanto ritenevano
indispensabile per confortare il dolore degli altri,
alleggerendo in questo modo il proprio.

Alla morte di don Chisciotte... e dopo, presso non piu
il capezzale, ma dal’Ospedale alla Tomba, eterno
Sepolcro ed Altare del sommo Maestro, e con lui
accompagnato, chi al meglio lo ha dapprima creato e poi
resuscitato, qual specchio della grande Anima araldo
della nobile dimenticata casata, ornare edificando lo
Spirito avvilito e vilipeso, coniare sommo Dialogo e
motto: profilo con due cani affamati di saggia antica
dismessa somma Verita...

SCIPIONE. Amico Berganza, lasciamo questa notte
Pospedale in guardia della Fiducia e ritiriamoci in questo
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luogo solitario, su queste stoie, dove, senza che nessuno
ci veda, potremo godere di questiinsolito favore che il
cielo ci ha fatto a tutte e due nel medesimo tempo.

BERGANZA. Fratello Scipione, io sento che tu parli
e so che io parlo a te, ne posso persuadermene, perché
mi pare che il parlar noi passi i limiti del naturale.

SCIPIONE. E vero, Berganza, e tanto maggiore
viene ad essere questo prodigio in quanto che parliamo
non solo ma parliamo e ragioniamo, come se fossimo
capaci di ragione; mentre tanto ne siamo privi che la
differenza tra il bruto e l'uomo consiste nell’essere
'uomo animale ragionevole e il bruto no.

BERGANZA. Quanto tu dici, o Scipione, io lo
capisco; e il diflo tu e il capirlo io mi ¢ causa di nuova
maraviglia. Ben ¢ vero che nel corso della mia vita
spessissimo e in diverse occasioni ho sentito ricordare i
grandi pregi che noi abbiamo, tanto che pare ci siano
stati alcuni i quali hanno volentieri creduto che noi
abbiamo in molte cose un istinto particolare cosi vivo e
cosi fino da offrire indizio e argomento che poco manca
a dimostrare che abbiamo un non so che d’intelligenza,
capace di ragionamento.

SCIPIONE. Quel ch’io ho sentito lodare ed esaltare ¢
I'aver noi molta memoria, la gratitudine e la fedelta
nostra, tanto che si ¢ soliti dipingerci come simbolo
dell’amicizia. E cosi avrai visto (se ci hai badato) che
sulle tombe di alabastro su cui di solito sono ritratti
quelli che i giacciono sotterrati, mettono, quando sono
marito e moglie, fra 'uno e laltro, git da piedi, una
figura di cane per significare che si serbarono in vita
amicizia e fedelta invidiabile.

BERGANZA. So bene che ci sono stati cani cosi
riconoscenti che si sono buttati dentro la stessa sepoltura
con i morti corpi dei loro padroni; altri che si sono
accucciati sui sepolcri dove erano sotterrati i loro
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proprietari, senza piu discostarsene, senza piu mangiare
fino a lasciarsi morire; so pure che dopo lelefante, il
primo a sembrare di avere intelligenza ¢ il cane, poi il
cavallo e in ultimo la scimmia.

SCIPIONE. Cosi ¢, perdo ben vorrai confessare di
non avere mai visto né sentito dire che qualche elefante,
o cane, o cavallo o bertuccia abbia patlato; percio son
per credere che questo nostro parlare cosi a un tratto
rientra nel numero di quelle cose che son chiamate
prodigi, al mostrarsi e all’apparire dei quali I'esperienza
ha dimostrato che qualche grande calamita minaccia il
mondo.

Alla morte di don Chisciotte tutto si fece un po’ piu
confuso ma anche piu chiaro di prima...

...E accadde anche un’altra cosa...

. Alla morte di don Chisciotte, 1 pit ingenui (o piu
ignoranti) pensarono che anche le sue storie avrebbero
avuto fine (per abdicare il sogno ad innominati incubi,
per tacitare ed abdicare la Natura ad ingannevoli
sofferenze neppure svelate in tutta la loro abietta statura
in cio che compone sofferto contrario principio alla Lei
per sempre avverso), proprio come, anche se il paragone
non ¢ elegante, si vuol dire: morto il cane, niente piu

rabbia.

BERGANZA. Grazie, amico Scipione, perché se non
mi avvisavi, tanto mi andavo infervorando a dire che
non mi sarei fermato finché non ti avessi esposto un
libro intero, di quelli che mi tenevano in inganno. Ma
verra tempo che potro dir tutto con migliori ragioni e
con miglior procedimento d’ora.

SCIPIONE. Guardati un po’ ai piedi e disfarai
'arcolaio Berganza; voglio dire che tu rifletta che sei un
animale privo di ragione e che, se ora mostri averne un
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po’, siamo rimasti tutti ¢ due d’accordo essere cosa
soprannaturale e non mai veduta.

BERGANZA. Cosi sarebbe se io stessi nell’ignoranza
di prima; ma ora che m’¢ venuto a mente quel che avrei
dovuto dire al principio della nostra conversazione, non
soltanto non mi meraviglio del mio parlare, ma sono
stupito di quello che tralascio di dire.

SCIPIONE. Ma allora, non puoi dire quello di cui
adesso ti ricordi.

BERGANZA. E una certa avventura che mi accadde
con una gran fattucchiera, discepola della Camaccia di
Montiglia.

SCIPIONE. Voglio che me la racconti prima che tu
vada avanti nel racconto della tua vita.

BERGANZA. No davvero, finché non sia tempo.
Abbi pazienza e ascolta, per ordine come mi sono
accaduti, 1 miei casi, ché cosi ne avrai piu piacere; se pure
il desiderio di conoscere quei di mezzo prima di quei di
cima, non ti sia molesto.

SCIPIONE. Sii breve e racconta quel che vuoi e

come vuoi.

BERGANZA. Dico dunque che io mi trovavo bene
con lufficio di guardiano del gregge, parendomi di
mangiare il pane dei miei sudori e delle mie fatiche, e che
l'ozio, causa e padre di tutti i vizi non avesse a che fare
con me, perché riposavo il giorno; non dormivo la notte,
dovendo stare all’erta per gli assalti che ogni poco ci
davano i lupi. E appena i pastori mi avevano detto: al
lupo, Rossino! io correvo prima degli altri cani verso
dove m’indicavano che c’era il lupo. Mi davo a correre
per le wvalli, frugacchiavo per i monti, penetravo nei
boschi, saltavo botri, attraversavo strade e la mattina
facevo ritorno al branco senza aver trovato del lupo
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neppur la traccia, ansimante, sfinito che cascavo a pezzi,
con 1 piedi spaccati dai rovi; e nel branco trovavo ora
una pecora uccisa ora un montone sgozzato € mangiato
mezzo dal lupo. Io mi disperavo nel vedere quanto poco
servisse il mio tanto zelo la mia tanta diligenza. Capitava
il padrone del gregge: 1 pastori gli uscivano incontro con
la pelle della bestia uccisa: lui incolpava di trascuratezza i
pastori e ordinava di castigare i cani come poltroni.
Sopra di noi piovevano legnate e sopra di loro
rimproveri. Percio un giorno che mi vidi castigato senza
aver colpa, e che la mia attenzione, sveltezza e bravura
non giovavano a cogliere il lupo, mi decisi a cambiare
modo, non piu stancandomi per cercarlo, com’ero solito,
lontano dal gregge, ma tenermi sempre vicino a questo.
Poiché Ii veniva il lupo, i piu sicuro sarebbe stato il
prenderlo. Ogni settimana si dava un allarme; e una
notte scura scura, pure riuscii a scorgere i lupi da cui il
gregee non avrebbe potuto guardarsi. Io mi accovacciai
dietro un cespuglio; i cani, miei compagni, passarono
oltre; spiando di li, vidi che due pastori, agguantato un
montone, fra i migliori dell’ovile, 'ammazzarono si che
la mattina sembro che davvero il lupo fosse stato il
carnefice. Gran sorpresa fu la mia, stupefatto al vedere
che i lupi erano i pastori e che quegli stessi sbranavano la
mandria 1 quali avrebbero dovuto guardarla. Al loro
padrone facevano subito sapere che il lupo aveva
predato, gli davano la pelle e parte della carne; essi poi se
ne mangiavano il piu e il meglio. Il padrone, da capo a
rimproverarli, e da capo anche il castigo ai cani. Lupi
non ce n'era e il branco scemava! Avrei ben voluto
svelare la cosa, ma non avevo la favella; e tutto questo
intanto mi riempiva di meraviglia e di amarezza.

‘Dio buono! dicevo fra me; chi potra metterci
riparo a questa iniquita? Chi sara capace di far
comprendere che il difensore ¢ che offende, che le
sentinelle dormono, che la fiducia ¢ ladra e che
colui che vi bada ¢ quello che ammazza?’.
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SCIPIONE. E benissimo tu dicevi, Berganza, giacché
non c’¢ ladro peggiore e piu furbo del servo. Cosi ¢ che
ne va in rovina piu di quei che si fidano che di quei che
han prudenza. Ma il mal’¢ che ¢ impossibile viver bene
nel mondo se non ci si fida e affida. Di questo pero
basta, ché non voglio che ci abbiano a prendere per
predicatori...

...Quanto sapevano che la follia e le buffe
stravaganze di don Chisciotte erano finite nel libro che
Cide Hamete Benengels, il cronista arabo alle cui orecchie
erano artivate, aveva sctitto e Miguel de Cervantes fatto
tradurre, quanti lo sapevano probabilmente pensarono
che, morto don Chisciotte, tutto era pur finito.

Ma non fu di certo cosi perché le stotie rispondono alla
nota similitudine del cesto di ciliegie che, quando
qualcuno ne vuol prendere una, si attaccano una all’altra
fino a tirarsi dietro le rimanenti, non solo quelle del
cesto, ma anche tutte le infinite ciliegie del mondo delle
ciliegie; e nello stesso modo, dopo la storia di don
Chiosciotte, stava aspettando quella di Sancio Panza, e con
la sua quella di Teresa Panza e dei suoi due figli. ..

(...certo e... che dall'antica Panzga ne corve di distanza
nell’altrui priva di qualsivoglia sostanza e dovuto nutrimento
saziare lo Spirito, eccetto che, morta materia masticata
ingurgitata e digerita di fretta comporre sterco e principio privo
di qualsivoglia natura concimare la Terra.../E senza, in
verita e per il vero, comprendere cosa compone pisn sano e retto
appetito alla  mensa della vita.../Senza, per il wvero,
comprendere cosa Sia Saziare e ‘resuscitare ogni infinito
Spirito. ../ Senza, per il vero, intuire cosa sia il vero cibo in
questo immateriale dire. . .: Nutrire intelligibile principio nella
distanza che corrve allo stomaco di un diverso istinto. .. privato
del sapore con cui la vita nutre ogni Creatore cogitare se
medesimo. .. saziare la fame che divora la vita... E non certo

15



il contrario, di chi invece, saziando [ingorda terrena
avventura ¢ pur divorato dalla fame che da cio ne deriva. . .).

E se per questo neppute il romanzo di don Chisciotte
termino con la sua morte. Quella testa matta non sapeva
neanche, quando mori, gli infiniti problemi che lasciava
riguardo alla sua proprieta, non meno della saggia
prudente profonda Filosofia fondamento della grande
Scienza per cui la stessa antica Dottrina (della vita) per
sempre tradita... per miglior Vita...

Ci pensarono i due saggi cani...

BERGANZA. Desidero prima pregarti di dirmi, se lo
sal, cosa vuol dire Filosofia: perché, sebbene io dica
questa parola, non so cos’¢; soltanto mi do a credere che
¢ una cosa di bene.

SCIPIONE. Te lo diro in breve. Questa parola si
compone di due parole greche, ciog, filos e sofia; filos vuol
dire ‘amore’ e sofia ‘scienza’. Cosicché filosofia significa
‘amore della scienza’ e filosofo ‘amante della scienza’.

BERGANZA. Tu sei dotto, Scipione. Chi diavolo
t'insegno a te parole greche?

SCIPIONE. Sei proprio semplicione, Berganza, a far
caso di questo; perché sono cose che le sanno i ragazzi
della scuola, e c’¢ pure chi presume di sapere il greco
senza sapetlo, come chi il latino senza conoscerlo.

BERGANZA. E quel ch’io dico; e vorrei che questi
tali li mettessero sotto una pressa e gira gira ne
spremessero il succo del sapere che hanno, perché non
seguitassero a ingannare la gente con l'orpello delle loro
greche stracciate e il loro latinorum, come fanno i
portoghesi con i negri della Guinea.
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SCIPIONE. Ora si, Berganza, che la lingua puoi
moderarla e io pungermi la mia, perché quanto stiamo
dicendo ¢ mormorazione.

BERGANZA. S§i, ma io non sono obbligato a fare
quello che ho sentito dire che uno di nome Corondas di
Tiro fece, il quale mise una legge che nessuno entrasse
armato nel Consiglio della citta, pena la vita. Dimentico
di questo, egli il giorno dopo entrd nell’adunanza con la
spada al fianco; gli fu fatta osservare la cosa ed egli,
rammentandosi della pena stabilita da lui, subito sguaino
la spada e si trafisse il petto; primo a mettere e a violare
la legge, ne pago per il primo la pena. Io dissi che
stabilivo una legge, ma che promettevo che mi sarei
morso la lingua quando avessi mormorato. Oggi pero le
cose non vanno nel modo e con la rigidezza dei tempi
antichi; oggi si fa una legge e domani si viola, e forse
conviene che sia cosi; uno ora promette di correggersi
dei suoi difetti e di i a un momento cade in altri piu
gravi. Una cosa ¢ lodare la regola e altro assoggettarcisi.
Insomma dal detto al fatto c¢’¢ un gran tratto. Si morda il
diavolo che io per me non voglio mordermi né aver
molti riguardi di qua dietro a una stoia, dove non c’¢ chi
mi veda da poter lodare il mio onorevole proponimento.

SCIPIONE. Di conseguenza, o Berganza, se tu fossi
un essere umano saresti ipocrita, e tutto quello che
facessi sarebbe per apparenza, sarebbe finzione e falsita,
coperto del manto della virta, solo per aver lode, come
fanno tutti gli ipocriti.

BERGANZA. Non so quello che farei allora; io so
quello che voglio fare ora, che ¢ di non mordermi,
rimanendomi tante cose da dire da non sapere né come
né quando potro finire, tanto piu che temo che al
sorgere del sole noi non s’abbia a restare al buio
venendoci a mancare la parola.

SCIPIONE. 1l cielo provvedera per il meglio. Seguita

la tua storia e non divergere dalla strada carreggiabile con
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digressioni inopportune. Cosi per lunga che sia, ne sarai
presto al termine...

‘Beato don Chisciotte, che ¢ morto nella pit assoluta
ignoranza’, arrivo a dire don Pietro in merito a tutto quel
disordine. Infatti senza saperlo e senza volerlo, era
morto rovinato e pieno di debiti e con creditori non
meno di strozzini voraci accompagnati da usurai disposti
a dividere in tanti pezzetti i beni mobili e immobili che
erano appartenuti ai suoi nonni e bisnonni.

Alla morte di don Chisciotte questa fu la vera Panza
scudiero di ben diverso Viaggio... scalciare il proprio ed
altrui malessere nell'ingorda avventura...

Quando parti a miglior vita, oppure se preferite, nella
Panza di cotal compagnia..., mori nell’appetito e
intestino di altrui e dubbia natura, di certo la sua in
compagnia del fedele e stanchissimo Ronzinante
comporre piu degno quadro fedele alla dottrina di ogni
Elemento celebrato...

Se non se ne fossero assieme andati dialogando come
pazzi da quella casa masticata sarebbero morti di
malinconia digeriti dalla Panza di un diverso destino...

Infatti a don Chisciotte non bastava si miserevole
tavola...

Quello che bastava al curato, al barbiere, al farsettaio,
alla governante e alla nipote, insomma quello che
sembrava andar bene a tutti, divenne per don Chisciotte
un’inquietudine che gli divorava ’Anima non meno dello
Spirito.

La malinconia non meno dell’antica melanconia lo
fece impazzire, ed ancora la malinconia lo uccise,

quando ormai rinsavito.

Lo seppe in un modo oscuro.
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Non disse:

< 4 b b

Sono pazzo perché non posso uscire

o:

‘Se non me ne vado di casa, finiro per impazzire’

e neanche:

‘Siccome sono pazzo, diventero un cavaliere errante’.

E non era neanche vero che avesse mangiato il
coriandolo verde, come in un primo tempo ipotizzo uno
dei medici.

No!
Semplicemente don Chisciotte aveva pensato:

La vita ¢ fuori di qui, la realta ¢ i che aspetta da qualche
parte e con lei pin certa e degna verita, e tutto cio che sembra
reale non lo ¢, ¢ solo un brutto sogno, un sogno quotidiano,
una cosa che sembra ma non é, e cosi la o il governante, non é
né Tempo né governo, mia nipote non & mia nipote, mia figha
non ¢ mia figla, e io non sono 1o, finché non me ne adro via di

qut.

O adesso 0 mai pin!

E che duri la vita. . .

In verita e per il vero... la cavalleria errante e tutto
I'armamentario di cui si ¢ parlato tanto furono una scusa.
Se non ci fosse stata la cavalleria errante, avrebbe
pensato a qualcosa d’altro. Avrebbe potuto partire con
una tribu di zingari o una compagnia di soldati, 0 magari
mettersi a fare i pellegrino. Il caso volle che gli
piacessero i romanzi e quella fu la piega che prese la sua
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pazzia, perché la pazzia e I'acqua puntano sempre al
punto piu debole.

E cosa poteva fare un hidalgo in quel misero paese se
non leggere romanzi? E certo, quando li ebbe letti volle
farsi cavaliere. Cos’altro avrebbe potuto diventare,
senno?

In quella sua prima uscita arrivo ad una locanda che
scambio per un castello, a tre o quattro leghe da casa
sua. Si sarebbe potuto pensare che chiunque, vedendolo,
Pavrebbe riconosciuto, ma don Chisciotte non lo
conosceva nessuno, perché non aveva labitudine di
viaggiare o di farsi vedere in giro...

Per cacciare per come la intendono loro, i suoi
paesani, andava appena fuori dal paese, nei campi
comunali, e se restava fuori una notte dormiva all’aperto.
Li c’erano cerbiatti, volpi, faggi, gheppi e tanto altro e lui
parlava e dialogava con tutti della caccia a ben altri Spiriti
ed Elementi destinava e cimentava il proprio ed altrui
istinto in diversa connessione elevato, e Ronzinante
compie un inchino giacché lui li scorge prima con il suo
fiuto... nel Dialogo celebrato. ..

Ad esempio ai lupi aveva insegnato come fuggire ogni
avverso cavaliere ¢ come scannare ogni belante pecunia di un
visibile e diverso reame colmo di catrame; alle volpi di cogliere
Z frutti ben maturi non meno dei polli, giacché il suo cruccio fu
un tomo mal interpretato oltre che mal copiato. ..; ai gheppi di
volare ben alti altrimenti il Pensiero e con lui il Genio
braccati vigile sulle ali di elementi a cui comandava direzione e
Tempo. .. disperdere il vero Principio e Dio... nella Parola
cacciata. .., ai cerbiatti di correre lesti giacché il bosco divorato
dal medesimo rogo di chi brucia ogni Tomo e magnifica
miniatura al fuoco della vita. .., ed ornare pin oscuro castello
padrone dell'intera selva. ..; ai cinghiali di scavare le fosse in
cui seppellire ogni ortodosso accadimento non meno della retta
via. ..
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E cosi via!

Per cui appare piu che logico che la maggior parte dei
giorni mangiava da solo, ad un tavolo di legno di pino
contro il muro. Percio ¢ naturale che nella locanda
nessuno l'avesse mai visto prima, e che nessuno
riconoscesse la sua faccia. Li veglio le sue armi e si fece
armare cavaliere da tutti i paladini appena citati e con
loro, in verita e per il vero, molti altri, 1 Geni piu nobili
generosi innamorati della Terra non meno del loro prode
cavaliere.

Almeno questo cio che accadeval

E come loro don Chisciotte voleva mettere sullo scudo
un grande motto che parlasse di umiliare il superbo e il
potente e innalzare 'umile, soccorreva e vegliava tutta la
Natura accorsa al suo capezzale.

Gli sembrava non meno di adesso che con Parole
antiche e sonore si arrivasse piu lontano e s’innalzasse di
piu lo Spirito che usandone altre di moderna invenzione,
proprio come con le sue armi vecchie e arrugginite
pensava di poter riparare con piu facilita i soprusi
ingiusti e tutte le persecuzioni e non solo le proprie; e
che 1 vigliacchi e i malandrini si sarebbero piegati alla sua

guerra. ..

Ma un vigliacco rimane sempre un vigliacco!

Un persecutore rimane sempre un aguzzino!

Un imbecille rimane sempre un idiotal

Ed all’inizio, la gente tutta riunita che lo vide passare
con quelle reliquie arrugginite di altri tempi, parlando da

solo con il suo Ronzinante pensava: ‘e costui, da dove ¢
scappato?’
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E gli si avvicinavano chi per umiliarlo chi per
denigrarlo chi solo per guardarlo con piu attenzione e
con un minimo di appetito dalla coscienza ispirato...
ascoltatlo. ..

E a volte diceva cose da pazzo e altre no, oggi aveva
un brutto carattere e un umore pessimo, e il giorno dopo
invece era un uomo profondo, affabile e malinconico e
veniva voglia di non lasciarlo mai perché non faceva che
raccontare storie molto argute.

...Ad ogni modo tutti, come si narra, non solo dal
‘don” nominato, tutti indistintamente l’avevano
bastonato, l'ingordigia e non piu fame ¢ cosa seria e
ragione di un piu valido appetito...

Cosi st decise per il miglior progredire in nome del
progresso conseguito di bruciargli i libri, e si narra in
realta che 'idea fu del curato (chi andrebbe a lui di certo
qui tacciamo e non diciamo dal Teschio da cui
proveniamo...), una bravissima persona anche se, come
tanti religiosi e dottori dell’inguaribile Anima e Spirito
(scusate non facciamo né distinguo né contorno assieme
mescoliamo la portata... servita...) un tantino ‘fissati’
con 1 roghi; ma la nipote furiosa nel vedere come lo zio
avrebbe finito per dissipare il patrimonio di famiglia se
non si fosse arginata la sua passione per i libri, si era
unita con entusiasmo all’iniziativa, cosi come la o il
governante, anche se questi lo fecero per altre ragioni.

Si narra che aveva almeno duemila libri, in scansie
verniciate color noce e fissate alla parete. A loro
interessava piu la noce che il contenuto non meno di
questo o altro frutto maturo, insomma nature vive e
morte dipingere e narrare insoluti immateriali opposti: di
lui, infatti, si narra che nella sua pazzia parlare con ogni
corteccia ramo e foglia non meno del frutto, come del
resto con il Ronzinate estasiato da cotal Dialogo
abdicare la mela ad una braccata Rima la quale assieme
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comporre codesto Tomo della vita... Braccati da un
diversa genesi accompagnata anche dal tartufo che nel
sottobosco reclama la venuta di un piu nobil fiuto...

Non ce n’erano tanti né in chiesa, né nei due
conventi, né in nessuna delle case del paese. E glieli
avrebbero bruciati tutti se non fossero intervenuti il
curato e il barbiere, con i quali la nipote, e la o il (scusate
la  pazzia grammaticale...), governante non  si
azzardarono a discutere. Si fece un gran falo e sulle
recinzioni di legno del cortile si alzarono un milione di
faville, nere come pipistrelli. In verita il curato ed il
barbiere furono un po’ turbati dalla loro piromania, e
salvarono alcuni tomi. Gli pareva poco misericordioso e
troppo esemplare che dovessero pagare tutti per il male
causato da quelli cattivi (certo ¢ che la censura non
sottrasse le ragioni nell'invariato Tempo narrato...).

Quindi portarono i Tomi graziati nella stanza in cui
venivano conservati e subito dopo ne murarono la porta
del resto da inquisire, o peggio, da bastonare e torturare!

Cosi approfittando del fatto che don Chisciotte doveva
ancora riprendersi dalle botte da qualcuno precedente,
qualche verita detta e rimata non meno di averla
personalmente camminata... e vissuta come la piu
nobile avventura, e gli spiegarono che i libri e la stanza
erano stati portati via dalla sua ed altrui Memoria,
giacché questa intendesi nella corretta grammatica e
natura da loro difesa e promossa: giga byte di piu retta
‘parabola’ al ginsto canone asservita... era stata portata via
dagli incantatori (serpenti in ugual Genesi posti),
versione aggiornata che lui trovo assolutamente ‘retta’
nella’ logica’ di cotal dio da loro cosi pregato e celebrato.

Perché oltre che andar pazzo per i libri era afflitto da
manie persecutorie, il che dimostrava il piu che giusto
intervento di ogni curato narrato in codesto o altro
Creato...
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Dei libri per il vero non si preoccupo troppo perché a
dispetto della piccola e breve loro Storia lui in realta li
conosceva tutti in ugual e diversa Memoria ancor prima
di essere scritti...

(Lzberamente ispirato da ‘Alla morte di don Chisciotte’, di
A. Trapiello & il curatore del blog)
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