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                  LA BATTAGLIA DEGLI ALBERI 
 

 

 

 

 

 

 

 
Il libro risulta in effetti molto singolare alla lettura, ma 

è pur vero che nessuno aveva mai tentato di scrivere una 
grammatica storica della lingua del mito poetico, e per 
scriverla coscienziosamente ho dovuto affrontare alcune 
‘domande che, ancorché difficili, non trascendono ogni 

congettura’ di cui Sir Thomas Browne fornisce un 

esempio nelle sue Hydriotaphia:  

 

Qual fosse il canto delle Sirene, o qual nome avesse assunto 
Achille allorché si nascose tra le donne.  

 
Ho trovato una risposta pratica e non evasiva a queste 

e a molte altre domande simili, ad esempio:  
 
Chi rese fesso il piede del Diavolo?  
 
Quando giunsero in Britannia le cinquanta Danaidi 

con i loro vagli?  
 
Quale segreto era intrecciato nel nodo gordiano? 
 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765573&preview=true
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 Perché Jahvèh creò gli alberi e le erbe prima del sole, 
della luna e delle stelle?  

 
Dove si troverà la saggezza?  
 
Ma per onestà devo avvertire i lettori che questo resta 

pur sempre un libro molto difficile e molto singolare, da 
evitarsi accuratamente se si è turbati o stanchi, o se si ha 
una mente rigorosamente scientifica.  

 
Ho preferito non tralasciare nessun passo della 

laboriosa argomentazione, non foss’altro perché i lettori 
dei miei recenti romanzi storici hanno sviluppato un 
certo sospetto verso le conclusioni non ortodosse di cui 
non sempre vengono citate le fonti. Forse ora saranno 
contenti di sapere, ad esempio, che la formula del 
mistico vitello e i due alfabeti arborei introdotti nel mio 

Jesus Rex non sono ‘mero frutto’ della mia 

immaginazione, bensì conclusioni logicamente dedotte 
sulla scorta di autorevoli documenti antichi.  

 
La mia tesi è che il linguaggio del mito poetico 

anticamente usato nel Mediterraneo e nell’Europa 
settentrionale fosse una lingua magica in stretta relazione 

con cerimonie religiose in onore della dea-Luna ovvero 

della Musa, alcune delle quali risalenti all’età paleolitica; e 
che esso resta a tutt’oggi la lingua della vera poesia – 
‘vera’ nel senso nostalgico moderno di ‘originale non 
suscettibile di miglioramento, e non un surrogato’. 

 
Questa lingua fu manomessa verso la fine dell’epoca 

minoica, allorché invasori provenienti dall’Asia centrale 
cominciarono a sostituire alle istituzioni matrilineari 
quelle patrilineari, rimodellando o falsificando i miti per 
giustificare i mutamenti della società.  

 
Poi giunsero i primi filosofi greci, fortemente ostili 

alla poesia magica, nella quale ravvisavano una minaccia 
per la nuova religione della logica. Sotto la loro influenza 
venne elaborato un linguaggio poetico razionale (oggi 
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chiamato classico), in onore del loro patrono Apollo, 
linguaggio che fu imposto al mondo come il non plus 
ultra dell’illuminazione spirituale.  

 
Da allora in poi questa visione ha dominato 

praticamente incontrastata nelle scuole e nelle università 
europee, dove i miti sono oggi studiati solo come curiosi 
relitti dell’infanzia dell’umanità.  

 
Uno dei più intransigenti denigratori dell’antica 

mitologia greca fu Socrate. Spaventato o offeso dai miti, 

egli preferì volger loro le spalle e addestrare la mente al 
pensiero scientifico, per ‘conoscere la ragione dell’essere 
di ogni cosa – di ogni cosa com’essa è, non come appare 
– e rifiutare tutte le opinioni di cui non si può dare 
conto’.  

 

Ecco un passo caratteristico dal Fedro di Platone (nella 

traduzione di Cary):  
 

FEDRO. Dimmi, o Socrate, non raccontano che Borea 
abbia rapito Orizia proprio da uno di questi posti sull’Ilisso?  

 
SOCRATE. Così dicono.  
 
FEDRO. Non potrebbe essere stato proprio da questo 

punto? Perché qui l’acqua appare bella, chiara e trasparente, 
proprio adatta ai giochi delle fanciulle. 

 
SOCRATE. No, è più in basso, almeno due o tre stadi, 

dove si attraversa per andare al tempio della Cacciatrice e dove 
si trova, proprio in quel punto, una sorta di altare sacro a 
Borea.  

 
FEDRO. Non l’ho mai notato. Ma dimmi, per Zeus, o 

Socrate, tu credi che questa storia favolosa sia vera? 
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SOCRATE. Se non ci credessi, come fanno i sapienti, 
non sarei colpevole di alcuna assurdità. E poi, ricorrendo a 
sottigliezze, direi che la fanciulla, mentre giocava con 
Farmacea, fu sospinta giù da queste rupi da una folata di 
Borea, ed essendo morta in questo modo, si disse che Borea 
l’aveva portata via con sé, ma la cosa potrebbe anche essere 
avvenuta sulla collina di Ares, perché c’è un’altra storia che 
narra di come fu rapita da lì e non da questo luogo. Io però 
dal canto mio, o Fedro, considero cose simili graziose, sì, ma 
pane soprattutto per un uomo molto curioso, pignolo e non 
troppo felice, non foss’altro perché, dopo aver spiegato questa 
vicenda, egli dovrà darci conto della forma degli Ippocentauri, 
e poi di quella della Chimera. Ed ecco che si riverserà su di 
lui una folla di mostri siffatti, Gorgoni e Pegasi e altri ancora, 
incredibili per numero e assurdità, sì che se qualcuno si 
rifiutasse di prestarvi fede e cercasse di ridurli a una maggiore 
verosimiglianza, avvalendosi a tal fine di una sorta di 
grossolano ingegno, costui avrebbe bisogno di parecchio tempo. 
Ma io non ne ho di tempo per occuparmi di simili argomenti, 
e la causa di ciò, amico mio, è la seguente: io non riesco ancora 
a conoscere me stesso, secondo il precetto delfico. E mi sembra 
ridicolo, fintanto che sono ignorante su questo punto, 
occuparmi di argomenti che non mi riguardano. 

 
  
Il fatto è che al tempo di Socrate il significato di gran 

parte dei miti appartenenti all’epoca precedente era stato 
ormai dimenticato o costituiva un segreto religioso 
gelosamente custodito, benché ve ne fossero ancora 
raffigurazioni pittoriche nell’iconografia religiosa e 
narrazioni fantastiche dalle quali attingevano i poeti. 
Invitato a credere alla Chimera, agli Ippocentauri o al 
cavallo alato Pegaso, tutti chiari simboli cultuali pelasgici, 
il filosofo si sentiva in obbligo di respingerli come 
improbabilità zoologiche; e non avendo idea della vera 
identità della ‘ninfa Orizia’ o della storia dell’antico culto 
ateniese di Borea, poteva offrire, del suo rapimento sul 
monte Ilisso, solo una banale spiegazione naturalistica: 
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‘È chiaro che cadde, spinta dal vento, da una di queste 
rocce e così trovò la morte’.  

 

Tutti i problemi menzionati da Socrate sono stati 

affrontati e risolti in questo libro, perlomeno con mia 
piena soddisfazione; ma pur essendo ‘una persona molto 
curiosa e pignola’, non credo affatto di essere meno 

felice di Socrate, o di avere a disposizione più tempo di 

lui, così come non credo che la comprensione del 
linguaggio del mito sia irrilevante per la conoscenza di 
sé.  

 
L’irritazione che traspare dall’espressione ‘grossolano 

ingegno’ mi fa pensare che egli abbia passato molto 
tempo a lambiccarsi il cervello sulla Chimera, gli 
Ippocentauri e il resto, ma che ‘le ragioni del loro essere’ 
gli siano sfuggite perché non era un poeta e diffidava dei 
poeti, e perché, come egli stesso ammise con Fedro, era 
un convinto uomo di città che raramente faceva un giro 
in campagna:  

 

I campi e gli alberi non mi insegnano nulla, gli uomini sì.  
 
Io mostrerò invece che lo studio della mitologia 

ha alle sue fondamenta la conoscenza tradizionale 
degli alberi e l’osservazione della vita dei campi 
secondo le stagioni.  

 

Volgendo le spalle ai miti dei poeti, Socrate volgeva in 

realtà le spalle alla dea-Luna che li ispirava e che 

imponeva all’uomo di rendere omaggio spirituale e 
sessuale alla donna: il cosiddetto amore platonico, il 
sottrarsi del filosofo al potere della Dea e il suo rifugio 
nell’omosessualità intellettuale, era in realtà amore 
socratico.  

 

Né Socrate poteva addurre a giustificazione 

l’ignoranza: Diotima di Mantinea, la profetessa arcade 
che aveva magicamente arrestato la peste ad Atene, 
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l’aveva un tempo avvertito che l’amore dell’uomo era 
giustamente rivolto alle donne e che Moira, Ilizia e 
Callone – Morte, Nascita e Bellezza – costituivano una 
triade di dee che presiedeva a tutti gli atti di generazione: 
fisica, spirituale e intellettuale.  

 

Nel passo del Simposio in cui Platone fa riferire da 

Socrate le sagge parole di Diotima, il banchetto viene 

interrotto da Alcibiade, che irrompe ubriaco in cerca di 
un bel giovinetto di nome Agatone e lo trova steso a 

mensa accanto a Socrate. Poco dopo Alcibiade racconta 

a tutti di avere lui stesso un tempo incitato Socrate, che 

era innamorato di lui, a un atto di sodomia dal quale, 

tuttavia, Socrate si era filosoficamente astenuto, pago 

solo di abbracciare castamente per tutta la notte il 
bellissimo corpo dell’amato. Se Diotima fosse stata 
presente, avrebbe arricciato il naso e si sarebbe sputata 
tre volte in seno.  

 
Perché sebbene la Dea, come Cibele e Ištar, tollerasse 

la sodomia, praticata nei cortili dei suoi stessi templi, 
l’omosessualità ideale era un’aberrazione morale di gran 
lunga più grave: era il tentativo dell’intelletto maschile di 
rendersi spiritualmente autosufficiente. La sua vendetta 
su Socrate, se così posso esprimermi, per aver cercato la 
conoscenza apollinea di se stesso, invece di lasciare tale 
compito a una moglie o a un’amante, fu in carattere: gli 
trovò per moglie una bisbetica e diresse i suoi affetti 

idealistici su quello stesso Alcibiade che lo ripagò 

diventando vizioso, empio, traditore ed egoista, la rovina 
di Atene.  

 
Essa pose fine alla sua vita con una bevanda ricavata 

da una pianta a lei sacra nella sua figura di Ecate, quella 
cicuta dai fiori bianchi e dall’odore di topo che i suoi 
concittadini gli prescrissero come punizione per aver 
corrotto la gioventù. I suoi discepoli ne fecero un 
martire e grazie alla loro influenza i miti decaddero ancor 
di più: diventarono mere storielle divertenti, oppure 
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vennero spiegati da Evemero di Messene e dai suoi 
successori come corruzioni di eventi storici.  

 
Secondo la versione evemerista del mito, ad esempio, 

Atteone era un gentiluomo arcade così dedito alla caccia 
da venir divorato dalle spese sostenute per mantenere la 
sua muta di segugi.  

 

Ma anche dopo che Alessandro Magno ebbe reciso il 

nodo gordiano (gesto di gran lunga più significativo sul 
piano morale di quanto generalmente non si ritenga), 
l’antico linguaggio sopravvisse abbastanza puro nei culti 
misterici di Eleusi, di Corinto, di Samotracia e in altri 
luoghi. E quando i Misteri furono soppressi dai primi 
imperatori cristiani, continuò ad essere tramandato nei 
collegi poetici dell’Irlanda e del Galles e nelle 
conventicole stregonesche dell’Europa occidentale. 

 
Come tradizione religiosa popolare si ridusse al 

lumicino verso la fine del Seicento, e la poca poesia 
magica che ancora oggi si scrive, perfino 
nell’industrializzata Europa, è sempre frutto più di un 
ritorno ispirato e quasi patologico a quella lingua 
originale, di una sorta di frenetico ‘parlare lingue’ 
pentecostale, che di uno studio coscienzioso della sua 
grammatica e del suo lessico. L’istruzione poetica inglese 
dovrebbe iniziare non con i Canterbury Tales o con 
l’Odissea, e neppure con il Genesi, ma piuttosto con la 

Canzone di Amergin, un antico alfabeto-calendario celtico 

esistente in parecchie varianti irlandesi e gallesi 
ingarbugliate a bella posta, che riassume nelle linee 
essenziali il mito poetico fondamentale. Con qualche 
approssimazione, ne ho ricostruito il testo come segue: 

 

Io sono un cervo: dalle corna a sette palchi, 
io sono una piena: attraverso una pianura, 
io sono un vento: su un lago profondo, 
io sono una lacrima: che il Sole lascia cadere, 
io sono un falco: alto sulla scogliera, 
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io sono una spina: sotto l’unghia, 
io sono una meraviglia: tra i fiori, 
io sono uno stregone: chi oltre a me 
infiamma la fredda testa con il fumo? 
Io sono una lancia: che ruggisce in cerca di sangue, 
io sono un salmone: in una pozza, 
io sono un’esca: del paradiso, 
io sono una collina: dove camminano i poeti, 
io sono un cinghiale: crudele e rosso, 
io sono un frangente: che minaccia rovina, 
io sono una marea: che trascina alla morte, 
io sono un infante: chi oltre a me 
guarda furtivamente dall’arco del dolmen non sbozzato? 
Io sono il grembo: di ogni bosco, 
io sono la vampa: su ogni collina, 
io sono la regina: di ogni alveare, 
io sono lo scudo: per ogni testa, 
io sono la tomba: di ogni speranza. 
 
Malgrado il forte elemento mitico presente nel 

cristianesimo, l’aggettivo ‘mitico’ è diventato sinonimo di 
‘fantastico, assurdo, antistorico’, e questo è un peccato, 
perché la fantasia ha avuto ben poco a che fare con lo 
sviluppo dei miti greci, latini e palestinesi, o di quelli 
celtici prima che i trovieri franconormanni li sfruttassero 
nei loro stravaganti romanzi cavallereschi.  

 
Quei miti sono invece la severa testimonianza di 

antichi usi o eventi religiosi, e rappresentano elementi 
storici attendibili, una volta che se ne sia compresa la 
lingua e si sia tenuto conto degli errori di trascrizione, 
dei fraintendimenti di riti obsoleti e delle modifiche 
introdotte di proposito per fini morali o politici. 
Ovviamente alcuni sono sopravvissuti in una forma più 
pura di altri.  

 
Ad esempio le Favole di Igino, la Biblioteca di 

Apollodoro e i primi racconti dei Mabinogion gallesi si 
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fanno leggere più facilmente delle cronache fintosemplici 
del Genesi, dell’Esodo, dei Giudici e di Samuele. La 
difficoltà maggiore nella soluzione dei problemi 
mitologici complessi è forse che, per parafrasare 
l’innografo: Gli dèi vittoriosi prendono i loro titoli dai 
nemici che fanno prigionieri, e che conoscere il nome di 
una divinità in un dato luogo o periodo è di gran lunga 
meno importante che conoscere la natura dei sacrifici 
che gli venivano o le venivano offerti.  

 
I poteri degli dèi erano soggetti a una continua 

ridefinizione. Ad esempio è probabile che il dio greco 
Apollo fosse in origine il demone di una confraternita 
del Topo dell’Europa totemica prearia, il quale fece 
carriera con la forza delle armi, con il ricatto e con la 
frode, sino a diventare patrono della musica, della poesia 
e delle arti e infine, almeno in certe regioni, soppiantò 
suo padre Zeus come sovrano dell’universo 
identificandosi con Belinus, il dio intellettuale della luce. 

 
Jahvèh, dio degli Ebrei, ha una storia ancora più 

complessa.  
 

Qual è oggi l’utilità o la funzione della poesia?  
 
La domanda si rivela non meno urgente per il fatto di 

essere posta in tono provocatorio da tanti babbei o 
soddisfatta con risposte apologetiche da tanti sciocchi. 

 
La funzione della poesia è l’invocazione religiosa della 

Musa; la sua utilità è la sperimentazione di quel misto di 
esaltazione e di orrore che la sua presenza eccita.  

 

Ma oggi?  
 
La funzione e l’utilità rimangono le stesse: solo 

l’applicazione è mutata.  
 
Un tempo la poesia serviva per ricordare all’uomo che 

doveva mantenersi in armonia con la famiglia delle 
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creature viventi tra le quali era nato, mediante 
l’obbedienza ai desideri della padrona di casa; oggi ci 
ricorda che l’uomo ha ignorato l’avvertimento e ha 
messo sottosopra la casa con i suoi capricciosi 
esperimenti filosofici, scientifici e industriali, attirando la 
rovina su se stesso e sulla sua famiglia.  

 
L’oggi è una civiltà in cui gli emblemi primi della 

poesia sono disonorati; in cui il serpente, il leone e 
l’aquila appartengono al tendone del circo; il bue, il 
salmone e il cinghiale all’industria dei cibi in scatola; il 
cavallo da corsa e il levriero al botteghino delle 
scommesse; e il bosco sacro alla segheria.  

 
Una civiltà in cui la Luna è disprezzata come un 

satellite senza vita e la donna è ‘personale statale 
ausiliario’.  

 
In cui il denaro può comprare ogni cosa eccetto la 

verità, e chiunque eccetto il poeta posseduto dalla verità. 
 
Datemi pure della volpe che ha perso la coda; io non 

sono servo di nessuno e ho scelto di vivere nella 
frazione di un paesino sui monti di Maiorca, cattolico ma 
antiecclesiastico, dove la vita è ancora regolata dall’antico 
ciclo agricolo. Privo come sono della coda, ossia del 
contatto con la civiltà urbana, tutto ciò che scrivo deve 
suonare assurdo e irrilevante a quelli tra voi che sono 
ancora legati agli ingranaggi della macchina industriale, 
sia direttamente come operai, dirigenti, commercianti o 
pubblicitari, sia indirettamente come funzionari, editori, 
giornalisti, insegnanti o dipendenti di una rete 
radiofonica.  

 
Se siete poeti, comprenderete che l’accettazione della 

mia tesi storica vi obbliga a una confessione di 
tradimento che sarete restii a fare. Avete scelto il vostro 
lavoro perché vi prometteva un’entrata costante e il 
tempo libero necessario per rendere un prezioso culto a 
metà tempo alla Dea che adorate.  
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Vi domanderete a che titolo io vi avverta che essa 

vuole essere servita a tempo pieno o non essere servita 
affatto.  

 
Vi suggerisco forse di lasciare il vostro impiego e, in 

mancanza dei capitali necessari per avviare una piccola 
azienda agricola, di diventare pastori romantici (come 
fece Don Chisciotte una volta constatata la propria 
incapacità di affrontare il mondo moderno) in remote 
fattorie non meccanizzate?  

 
No, la mia condizione di scodato mi toglie ogni 

diritto di offrire suggerimenti pratici. Ardisco solo 
tentare un’esposizione storica del problema; come poi 
voi ve la vedrete con la Dea è cosa che non mi riguarda. 
Non so neppure se la vostra professione poetica sia cosa 
seria. 
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Sembra che i menestrelli gallesi, al pari dei poeti  

irlandesi, recitassero le loro storie avventurose o 
fantastiche tradizionali in prosa, ricorrendo alla 
declamazione di versi, accompagnata dall’arpa, solo nei 
momenti di particolare intensità emotiva. Alcune di 
queste storie sopravvivono corredate delle loro parti 
poetiche; altre le hanno perdute; in alcuni casi, quali le 
avventure di Llywarch Hen, ci sono rimasti solo i versi. 

 

La raccolta gallese più famosa è quella dei Mabinogion, 

contenuta in un manoscritto del Duecento detto Libro 
rosso di Hergest, le cui parti in versi sono andate quasi 

tutte perdute. Il titolo Mabinogion viene di solito spiegato 

come romanzi giovanili, cioè a dire quelle storie che ogni 
apprendista menestrello doveva conoscere: i ferri del 
mestiere.  

 
Alcuni sono più elaborati di altri linguisticamente e 

più aggiornati nella rappresentazione della mentalità e 

dei costumi. Il Libro rosso di Hergest comprende anche 

una miscellanea di cinquantotto composizioni poetiche, 

nota come Libro di Taliesin, nella quale compare anche 

un componimento in versi appartenente a un Romanzo 
di Taliesin non incluso nei Mabinogion.  
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Tuttavia la parte iniziale di questo racconto è 

contenuta in uno dei cosiddetti ‘Manoscritti Peniardd’, 
della fine del Cinquecento, pubblicato agli inizi 
dell’Ottocento nella Myvyrian Archaiology, insieme con 
molte delle strofe relative facenti parte del Libro rosso di 
Hergest, anche se con alcuni cambiamenti testuali. 
Questo frammento fu tradotto da Lady Charlotte Guest, 
che vi aggiunse materiale proveniente da altri due 
manoscritti e lo pubblicò nella sua celebre edizione dei 
Mabinogion (1848). Purtroppo uno di questi due 
manoscritti veniva dalla biblioteca di Iolo Morganwg, 
famoso perfezionatore di documenti gallesi vissuto nel 
Settecento, sicché la versione della Guest non può essere 
letta con piena fiducia, anche se non è mai stato provato 
che il manoscritto di Morganwg fosse un falso.  

 
La trama del romanzo è la seguente.  
 
Un nobile di Penllyn di nome Tegid Voel aveva una 

moglie chiamata Caridwen, o Cerridwen, e due figli: 
Creirwy, la fanciulla più bella del mondo, e Afagddu, il 
ragazzo più brutto. Vivevano tutti e quattro su un’isola al 
centro del lago Tegid. Per compensare la bruttezza di 
Afagddu, Cerridwen decise di dotarlo di una grande 
intelligenza. Così, seguendo una ricetta contenuta nei 
libri del mago Virgilio da Toledo (eroe di un romanzo 
del XII secolo), mise a bollire in un calderone una 
miscela di ispirazione e conoscenza, perché cuocesse a 
fuoco lento per un anno e un giorno. Stagione dopo 
stagione aggiungeva alla miscela erbe magiche raccolte 
durante il periodo astrale appropriato. Mentre 
raccoglieva le erbe faceva rimestare il calderone dal 
piccolo Gwion, figlio di Gwreang, della parrocchia di 
Llanfair a Caereinion. Sul volgere dell’anno tre gocce 
bollenti schizzarono dalla mistura e caddero sul dito del 
piccolo Gwion. Questi portò il dito alla bocca e 
improvvisamente comprese la natura e il significato di 
tutte le cose passate, presenti e future, e in tal modo 
scoprì che doveva guardarsi dalle astuzie di Cerridwen 
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che era decisa a ucciderlo appena avesse portato a 
termine il suo compito. Gwion fuggì e Cerridwen lo 
inseguì come una nera strega urlante. Grazie ai poteri 
derivati dal calderone lui si mutò in lepre, lei in levriero. 
Lui si gettò in un fiume e diventò un pesce, lei si mutò in 
lontra. Lui si levò nell’aria in guisa di uccello, lei si mutò 
in falco. Lui diventò un chicco di frumento vagliato sul 
pavimento di un granaio, lei si mutò in una gallina nera, 
e razzolando con le zampe tra il grano lo trovò e lo 
inghiottì. Quando tornò alle sue sembianze originarie, 
Cerridwen scoprì di essere incinta di Gwion e dopo 
nove mesi lo partorì, ma non ebbe cuore di ucciderlo 
perché era molto bello. Così, dopo averlo chiuso in un 
sacco di cuoio, lo gettò in mare due giorni prima di 
Calendimaggio. Gwion fu trascinato fino alla pescaia di 
Gwyddno Garanhir, tra Dovey e Aberystwyth, nella baia 
di Cardigan, e fu tratto in salvo dal principe Elphin, 
figlio di Gwyddno e nipote del re Maelgwn di Gwynedd 
(Galles settentrionale), che si trovava là per pescare con 
la rete. Benché non avesse preso pesci, Elphin si 
considerò ben ricompensato della sua fatica e ribattezzò 
Gwion Taliesin, che significa o valore purissimo o fronte 
leggiadra – ambiguità che permette all’autore del 
romanzo di fare frequenti giochi di parole.  

 
Quando Elphin fu imprigionato dal suo regal zio a 

Dyganwy (presso Llandudno), capitale del Gwynedd, il 
piccolo Taliesin si recò là in suo aiuto e ne ottenne la 
liberazione grazie a un’esibizione di saggezza, nel corso 
della quale ridusse al silenzio tutti e ventiquattro i bardi 
di corte di Maelgwn (di costoro parla anche lo storico 
britannico Nennio, nell’VIII secolo) e il loro capo, il 
bardo Heinin: dapprima, con un incantesimo, Gwion li 
ridusse a emettere balbettii infantili passandosi le dita 
sulle labbra, poi recitò una lunga poesia enigmistica, lo 
Hanes Taliesin, che essi furono incapaci di comprendere. 

 
Non conosciamo la soluzione dell’indovinello, perché 

la versione del racconto nel manoscritto Peniardd è 
incompleta; è possibile che venisse data alla fine, come 
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nei racconti analoghi di Rumpelstiltskin, Tom Tit Tot, 
Edipo e Sansone, ma gli altri versi suggeriscono 
piuttosto che Taliesin continuasse a mettere in burla fino 
alla fine l’ignoranza e la mancanza di arguzia di Heinin e 
degli altri bardi, senza mai rivelare il suo segreto.  

 
Il racconto, nella versione di Lady Charlotte, culmina 

in un altro indovinello proposto dal piccolo Taliesin, che 
inizia così: 

 

Scopri che cos’è: 
la forte creatura di prima del diluvio, 
senza carne né ossa, 
senza vene né sangue, 
senza capo né piedi ... 
nel campo, nella foresta ... 
Senza mano né piede. 
È anche tanto vasta 
quanto la superficie della terra, 
e non è mai stata generata, 
né mai l’hanno vista ... 
 
La soluzione, il vento, è offerta in concreto da una 

violenta tempesta di vento che terrorizza il re e lo 
convince a tirare fuori Elphin dalla sua prigione 
sotterranea, dopo di che Taliesin lo libera dalle catene 
mediante un incantesimo.  

 
È probabile che in una versione precedente il vento 

scaturisse dal mantello del suo compagno Afagddu o 
Morvran, come avviene per il corrispettivo irlandese di 
quest’ultimo, Marvan, nell’opera altomedioevale Atti 
della grande accademia bardica, che ha molto in comune 
con il Romanzo di Taliesin. ‘Una parte di esso soffiò nel 
cuore di ogni bardo presente, cosicché tutti quanti si 
levarono in piedi’.  

 
Una forma abbreviata di questo indovinello compare 

nei Flores di Beda il Venerabile, autore lodato in una 
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delle poesie del Libro di Taliesin: ‘Dic mihi quae est illa 
res quae caelum, totamque terram replevit, silvas et 
sirculos confringit ... omniaque fundamenta concutit, sed 
nec oculis videri aut [sic] manibus tangi potest. 
[Risposta] Ventus’.  

 
Qui non può esserci alcun errore.  
 
Ma dal momento che lo Hanes Taliesin non è 

preceduto da formule quali dychymig dychymig 
(indovina indovinello) o dechymic pwy yw (scopri che 
cos’è), i commentatori si sentono giustificati a non 
leggerlo come un indovinello. Alcuni lo considerano un 
nonsense fintamente solenne, una remota anticipazione 
di Edward Lear e Lewis Carroll, intesa a suscitare il riso. 
Altri lo ritengono un testo mistico legato alla dottrina 
druidica della trasmigrazione delle anime, ma rinunciano 
a decifrarlo.  

 
Devo qui scusarmi per la mia temerarietà nello 

scrivere su un argomento che mi è in realtà 
completamente estraneo. Io non sono gallese, se non in 
senso onorario per aver mangiato il porro nel giorno di 
San Davide mentre servivo la patria nei Royal Welch 
Fusiliers. Non conosco il gallese antico e nemmeno 
quello moderno, pur avendo vissuto in Galles per alcuni 
anni saltuariamente. E infine non sono uno storico 
medioevale. Ma la mia professione è la poesia e, 
come i menestrelli gallesi, considero la conoscenza e la 
comprensione dei miti il primo arricchimento del poeta. 

 
Un giorno, mentre mi stavo scervellando sul 

significato dell’antico mito gallese della Câd Goddeu (La 
battaglia degli alberi), combattuta tra Arawn re di Annwn 

(il luogo senza fondo) e i due figli di Dôn, Gwydion e 
Amathaon, mi accadde qualcosa di molto simile a ciò 
che successe a Gwion di Llanfair. Una o due gocce 
dell’infuso dell’Ispirazione sfuggirono dal calderone e di 
colpo avvertii con sicurezza che se avessi ripreso in 
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mano l’indovinello di Gwion, che non avevo più letto 
dai tempi della scuola, sarei riuscito a dargli un senso.  

 

Questa battaglia degli alberi fu occasionata da una 

pavoncella, da un capriolo bianco e da un cucciolo di 
Annwn. Nelle antiche Triadi gallesi, raccolte di nozioni 
storiche e osservazioni sentenziose disposte in forma 
epigrammatica a gruppi di tre, essa è ricordata come una 
delle Tre Frivole Battaglie di Britannia» Il Romanzo di 
Taliesin contiene una lunga poesia, o un gruppo di 
poesie mescolate insieme, nota come Câd Goddeu, i cui 
versi sembrano non meno privi di senso di quelli del già 
ricordato Hanes Taliesin, perché sono stati 
deliberatamente mescolati. La riporto qui nella versione 
tardo-ottocentesca di D.W. Nash, considerata 
inaffidabile ma di fatto la migliore a nostra disposizione. 
L’originale è composto di brevi versi rimati, con la stessa 
rima spesso ripetuta per dieci o quindici versi. Di questi 
meno della metà fanno parte della poesia che dà il nome 
all’intera miscellanea, e prima di poterne spiegare 
l’attinenza con l’indovinello di Gwion occorre armarsi di 
santa pazienza e cominciare a fare un po’ di ordine. 

 
Coraggio! 
 
CÂD GODDEU 
 
(La battaglia degli alberi) 
 

Sono stato in molte forme, 
prima di conseguirne una congeniale. 
Sono stato la stretta lama di una spada. 
(Ci crederò quando apparirà). 
Sono stato una goccia nell’aria. 
Sono stato una stella splendente. 
Sono stato una parola in un libro. 
Sono stato un libro in origine. 
Sono stato la luce di una lanterna. 
Per un anno e mezzo. 
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Sono stato un ponte per traversare 
sessanta fiumi. 
Ho viaggiato in forma di aquila. 
Sono stato una barca sul mare. 
Sono stato uno stratega in battaglia. 
Sono stato i legacci delle fasce di un bimbo. 
Sono stato una spada nella mano. 
Sono stato uno scudo in battaglia. 
Sono stato la corda di un’arpa, 
incantata per un anno 
nella schiuma dell’acqua. 
Sono stato un attizzatoio nel fuoco. 
Sono stato un albero di una macchia. 
Nulla c’è in cui non sia stato. 
Ho combattuto, seppur piccino, 
nella battaglia di Goddeu Brig, 
davanti al Sovrano di Britannia, 
dalle flotte numerose. 
I bardi mediocri simulano, 
simulano un animale mostruoso, 
dalle cento teste, 
e un combattimento atroce 
alla radice della lingua. 
E un’altra battaglia si combatte 
nel retro della testa. 
Un rospo che ha sulle cosce 
cento artigli, 
un serpente crestato maculato, 
per punire nella carne 
cento anime per i loro peccati. 
Ero a Caer Fefynedd, 
là si affrettavano erbe e alberi. 
I viandanti li scorgono, 
i guerrieri sono attoniti 
al rinnovarsi di scontri 
come quelli sostenuti da Gwydion. 
Si invoca il Cielo, 
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e Cristo perché compia 
la loro liberazione, 
il Signore Onnipotente. 
Se il Signore aveva risposto, 
con formule magiche e magica arte, 
assumete l’aspetto degli alberi più importanti, 
con voi schierati 
trattenete la gente 
senza esperienza di battaglie. 
Quando gli alberi subirono l’incantesimo 
ci fu speranza per gli alberi, 
di riuscire a frustrare l’intenzione 
dei fuochi tutt’intorno... 
Son meglio tre all’unisono, 
che si divertono in cerchio, 
mentre uno di loro racconta 
la storia del Diluvio, 
e della croce di Cristo, 
e del giorno del Giudizio che è prossimo. 
Gli ontani in prima linea, 
furono loro a dare l’inizio. 
Il salice e il sorbo selvatico 
furono lenti a schierarsi. 
Il susino è un albero 
non amato dagli uomini; 
di natura simile è il nespolo, 
che vince una dura fatica. 
Il fagiolo porta nella sua ombra 
un esercito di fantasmi. 
Il lampone costituisce 
non il migliore tra i cibi. 
Al riparo vivono 
il ligustro e il caprifoglio, 
e l’edera durante la sua stagione. 
Grande è la ginestra spinosa in battaglia. 
Il ciliegio era stato rimproverato. 
La betulla, pur molto magnanima, 
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si schierò in ritardo; 
non fu per codardia, 
ma per le sue grandi dimensioni. 
L’aspetto del... 
è quello di uno straniero e di un selvaggio. 
Il pino nella corte, 
forte in battaglia, 
grandemente lodato da me 
alla presenza di re, 
gli olmi sono i suoi sudditi. 
Non si volge di lato per lo spazio di un piede, 
ma colpisce giusto nel mezzo, 
e all’estremità più lontana. 
Il nocciolo è il giudice, 
le sue bacche sono la tua dote. 
Benedetto è il ligustro. 
Capi forti in guerra 
sono il... e il gelso. 
Prospero è il faggio. 
L’agrifoglio verde scuro 
fu molto coraggioso: 
difeso da ogni lato dalle punte, 
che feriscono le mani. 
I pioppi durevoli 
molto franti in battaglia. 
La felce spogliata; 
le ginestre con la loro progenie: 
il ginestrone non si comportò bene 
finché fu domato. 
L’erica offriva consolazione 
confortando la gente. 
Il ciliegio selvatico incalzava. 
La quercia che si muove agilmente, 
dinanzi a lei tremano cielo e terra, 
robusto custode della porta contro il nemico 
è il suo nome in ogni terra. 
Il gittaione avvinto assieme 
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fu offerto per essere bruciato. 
Altri furono respinti 
a causa dei vuoti creati 
dalla grande violenza 
sul campo di battaglia. 
Molto furente il... 
crudele il cupo frassino. 
Timido il castagno, 
che rifugge dalla gioia. 
Vi sarà una nera tenebra, 
vi sarà un terremoto sul monte, 
vi sarà una fornace purificatrice, 
vi sarà in primo luogo una grande ondata, 
e quando l’urlo verrà udito – 
le cime del faggio stanno mettendo nuove foglie, 
mutando e rinnovandosi dal loro stato avvizzito; 
le cime della quercia sono aggrovigliate. 
Dal «Gorchan» di Maelderw. 
Sorridendo accanto alla roccia 
(era) il pero non di natura ardente. 
Né di madre né di padre, 
quand’io fui fatto, 
erano il sangue o il corpo mio; 
di nove tipi di facoltà, 
del frutto dei frutti, 
di frutti Dio mi fece, 
del fiore della primula di monte, 
dei germogli di alberi e cespugli, 
di terra della specie terrestre. 
Quando fui fatto 
dei fiori dell’ortica, 
dell’acqua della nona onda, 
fui legato con incantesimo da Math, 
prima di diventare immortale. 
Fui legato con incantesimo da Gwydion, 
grande mago dei Britanni, 
di Eurys, di Eurwm, 
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di Euron, di Medron, 
su miriadi di segreti 
io sono dotto quanto Math... 
Io so dell’Imperatore 
di quando fu bruciato a mezzo. 
Io so la conoscenza astrale 
delle stelle prima che (fosse creata) la terra, 
da dove sono nato, 
quanti mondi vi sono. 
È usanza dei bardi compiuti 
recitare le lodi del loro paese. 
Ho suonato a Lloughor, 
ho dormito nella porpora. 
Forse che non ero nel recinto 
con Dylan Ail Mor, 
su un giaciglio nel centro 
tra le ginocchia del principe 
sopra due lance spuntate? 
Quando vennero dal cielo 
i torrenti giù nell’abisso, 
precipitandosi con impeto violento. 
(Io so) ottanta canzoni, 
per soddisfare il loro piacere. 
Non c’è vegliardo né infante, 
oltre a me quanto alle loro poesie, 
nessun altro cantore che conosca tutte le novecento 
che io conosco, 
riguardo alla spada macchiata di sangue. 
La mia guida è l’onore. 
Il sapere vantaggioso viene dal Signore. 
(Io conosco) l’uccisione del cinghiale, 
il suo apparire e scomparire, 
la sua conoscenza delle lingue. 
(Io conosco) la luce il cui nome è Splendore, 
e il numero delle luci regnanti 
che diffondono raggi di fuoco 
in alto sopra l’abisso. 



 23 

Sono stato un serpente maculato sopra una collina; 
sono stato una vipera in un lago; 
sono stato un tempo una stella maligna. 
Sono stato un peso in un mulino [?]. 
La mia tonaca è tutta rossa. 
Io non profetizzo alcun male. 
Ottanta sbuffi di fumo 
a chiunque li porterà via: 
e un milione di angeli 
sulla punta del mio coltello. 
Bello è il cavallo giallo, 
ma cento volte migliore 
è il mio color della panna, 
veloce come il gabbiano, 
che non può superarmi 
tra il mare e la riva. 
Non sono io preminente nel campo del sangue? 
Io ho cento parti del bottino. 
La mia corona è di gioielli rossi, 
l’orlo del mio scudo è d’oro. 
Non è nato nessuno valente come me, 
né mai se ne è conosciuto uno, 
tranne Goronwy, 
dalle valli di Edrywy. 
Lunghe e bianche sono le mie dita, 
lungo tempo è passato da quand’ero un mandriano. 
Ho viaggiato sulla terra 
prima di diventare un uomo erudito. 
Ho viaggiato, ho compiuto un circuito, 
ho dormito in cento isole, 
ho abitato in cento città. 
O druidi eruditi, 
profetizzate voi di Artù? 
O è me che essi celebrano, 
e la crocifissione di Cristo, 
e il giorno del Giudizio che è prossimo, 
e uno che riferisce 
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la storia del Diluvio? 
Da un gioiello dorato montato in oro 
io sono arricchito; 
e indulgo al piacere 
grazie alla fatica opprimente dell’orafo. 
 
Con un po’ di pazienza è possibile separare quasi tutti 

i versi appartenenti alla poesia sulla Battaglia degli alberi 
da quelli delle quattro o cinque poesie con cui sono 
mescolati.  

 
Ecco qui di seguito una restituzione a titolo di prova 

delle parti più facili, con qualche lacuna per quelle più 
difficili. Le ragioni che mi hanno portato a questa 
soluzione si chiariranno più avanti, quando discuterò il 
significato delle allusioni contenute nella poesia. Uso il 
metro della ballata, che è il più vicino in inglese a quello 
dell’originale.  

 
 
LA BATTAGLIA DEGLI ALBERI 
 
 

Dalla mia sede a Fefynedd, (vv. 41-42) 
forte città, 
ho osservato gli alberi e le creature verdi 
affrettarsi insieme. 
I viandanti si stupivano, (vv. 43-46) 
i guerrieri erano sgomenti 
al rinnovarsi di scontri 
come quelli sostenuti da Gwydion, 
sotto la radice della lingua (vv. 32-35) 

una lotta spaventosa, 
e un’altra che infuria 
dietro, nella testa. 
Gli ontani in prima linea (vv. 67-70) 
principiarono lo scontro. 
Il salice e il sorbo selvatico 
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furono tardi a schierarsi. 
L’agrifoglio verde scuro (vv. 104-107) 
oppose risoluta resistenza, 
è armato di molte punte di lancia 
che feriscono le mani. 
Dei passi dell’agile quercia (vv. 117-20) 
risuonano cielo e terra; 
«Robusto Guardaportone» 
è il suo nome in tutte le lingue. 
Grande fu la ginestra spinosa in battaglia (vv. 82, 81, 98, 57) 

e l’edera in fiore; 
il nocciolo fu arbitro 
in questo momento incantato. 
Rozzo e selvaggio fu [l’abete?] (vv. 88, 89, 128, 95, 

crudele il frassino: 96) 
non si volge di lato per lo spazio di un 
piede, 
punta dritto al cuore. 
La betulla, seppur nobilissima, (vv. 84-87) 
non si armò che in ritardo: 
segno non di codardia 
ma di alto rango. 
L’erica offriva consolazione (vv. 114, 115, 108, 109) 
alla gente sfinita, 
i pioppi durevoli 
molto s’infransero in battaglia. 
Alcuni di loro furono dispersi (vv. 123-26) 
sul campo di battaglia 
a causa dei vuoti aperti tra loro 
dalla potenza del nemico. 
Molto furente [la vite?], (vv. 127, 94, 92, 93) 
che ha gli olmi per accoliti; 
con vigore la lodo 
ai reggenti dei regni. 
Indugiano al riparo (vv. 79, 80, 56, 90) 
il ligustro e il caprifoglio 
senza esperienza di guerra; 
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e il pino cortese. 
 
Il piccolo Gwion dice chiaramente che il suo scontro 

non è la Câd Goddeu originale, bensì un rinnovarsi di 
scontri come quelli sostenuti da Gwydion.  

 
I commentatori, confusi dal guazzabuglio dei versi, si 

sono perlopiù contentati di osservare che ai druidi della 
tradizione celtica veniva attribuito il potere magico di 
tramutare gli alberi in guerrieri e di mandarli a 
combattere.  

 

Ma, come notò per primo il reverendo Edward 
Davies, brillante anche se assai eccentrico studioso 

gallese, nelle sue Celtic Researches (1809), la battaglia 
descritta da Gwion non è una battaglia frivola, né una 

battaglia vera combattuta fisicamente, bensì uno scontro 
svoltosi sul terreno intellettuale della mente e combattuto dalle 
lingue dei dotti.  

 

Davies notò anche che in tutte le lingue celtiche alberi 
significa lettere; che i collegi druidici si riunivano in foreste 

o boschi; che molti misteri druidici avevano a che fare 
con diverse specie di ramoscelli; e finalmente che il più 
antico alfabeto irlandese, il Beth-Luis-Nion (Betulla-
Sorbo selvatico-Frassino), prende nome dai primi tre 
elementi di una serie di alberi le cui iniziali formano 
appunto la successione alfabetica.  

 

Davies era sulla buona strada, anche se si smarrì ben 

presto non avendo capito che le poesie erano mischiate 
tra loro, e se la sua traduzione è forzosa, perché basata 
su quello che lui riteneva fosse il vero significato, le sue 
osservazioni ci aiutano a restaurare il testo del passo che 
si riferisce all’affrettarsi delle creature verdi e degli alberi: 
Rifuggendo dalla gioia, (vv. 130, 53) di buon grado 
accettavano di essere disposti sotto la forma delle lettere 
principali dell’alfabeto. I versi che seguono parrebbero 
costituire l’introduzione al suo racconto della battaglia: 
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Le cime del faggio (vv. 136-37) 
hanno fogliato di recente, 
si sono mutate e rinnovate 
dal loro stato avvizzito. 
Quando il faggio prospera, (vv. 103, 52, 138, 58) 
pur se incantesimi e litanie 
aggrovigliano le cime della quercia, 
c’è speranza per gli alberi. 
 
Il che, se ha un senso, significa che in Galles c’è stata 

ultimamente una rifioritura delle lettere.  
 

Faggio è un sinonimo assai frequente di letteratura. 
L’inglese book, libro, per esempio, deriva da una parola 
gotica che significa lettere e che, come il tedesco 
Buchstabe, lettera dell’alfabeto, è imparentata 
etimologicamente con beech, faggio; la spiegazione sta 
nel fatto che le tavolette per scrivere erano di faggio. 

 

Barbara fraxineis pingatur runa tabellis, scrive nel VI 

secolo il vescovo e poeta Venanzio Fortunato:  
 

La runa dei barbari sia tracciata su tavolette di faggio. 
 

Le cime di quercia aggrovigliate devono essere un’allusione 
agli antichi misteri poetici, perché, come è già stato ricordato, il 
derwydd, o druido, o poeta, era un veggente della quercia.  

 
In un’antica poesia cornovagliese il druido Merddin 

(Merlino) esce di buon mattino con il suo cane nero alla 
ricerca del glain, il magico uovo di serpente 
(probabilmente un riccio di mare fossile del tipo trovato 
in diverse sepolture dell’Età del ferro), per cogliere 
crescione e samolus (herbe d’or) e tagliare il ramoscello 
più alto dalla cima della quercia. Gwion, che al verso 227 
si rivolge ai suoi colleghi poeti col titolo di druidi, vuole 
dire questo:  
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Gli antichi misteri dei poeti si sono ingarbugliati a causa 
della protratta ostilità ecclesiastica, ma ora che la letteratura 
prospera al di fuori dei monasteri, essi hanno di nuovo la 
speranza di un futuro.  

 

E ricorda altri partecipanti alla battaglia: 
 

Capi vigorosi in guerra 
sono il... e il gelso ... 
Il ciliegio è stato trascurato ... 
Il ciliegio selvatico incalzava ... 
Il pero che non è ardente ... 
Il lampone che non è 
il migliore dei cibi ... 
Il susino è un albero 
non amato dagli uomini ... 
Il nespolo di natura simile... 
 
Nessuna di queste menzioni ha in realtà senso 

poetico. Il lampone è ottimo da mangiare; il susino è un 
albero popolare; il legno di pero è così pieno di ardore 
che nei Balcani è spesso usato al posto del corniolo per 
accendere il fuoco rituale mediante frizione; il legno del 
gelso non viene utilizzato per le armi; il ciliegio non è 
mai stato trascurato e all’epoca di Gwion una versione 
popolare del Vangelo dello Pseudo-Matteo lo collegava 
alla storia della Natività; infine il ciliegio selvatico non 
incalza. È chiaro che questi otto nomi di alberi da frutto, 
più un altro che occupava il posto che io ho riempito 
con abete, sono stati proditoriamente strappati al 
successivo passo enigmatico della poesia: 

 

di nove tipi di facoltà, (vv. 145-47) 
del frutto dei frutti, 
di frutti Dio mi fece 
 
…e sono stati messi al posto dei nomi di nove alberi 

della foresta che presero parte alla battaglia.  
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È arduo stabilire se la storia dell’uomo fatto di frutti 

appartenga al racconto della Battaglia degli alberi o se si 

tratti di un discorso di autopresentazione simile agli altri 
frammischiati nella Câd Goddeu, dove chiaramente 
parlano Taliesin, la dea dei fiori Blodeuwedd, l’antenato 
dei Cimri Hu Gadarn e il dio Apollo. Tutto considerato 

penso che appartenga alla Battaglia degli alberi: 
 

Di nove tipi di facoltà (vv. 145-47) 
Dio mi ha fatto dono: 
io sono il frutto dei frutti raccolti 
da nove specie di alberi: 
susina, mela cotogna, mirtillo, 
mora, (vv. 71, 73, 77, 83, 102, 116,141) 

lampone, pera, 
ciliegia selvatica e bianca 
con la sorba partecipano di me. 
 
Un esame dell’alfabeto arboreo irlandese, il Beth-

Luis-Nion, che l’autore della poesia certo conosceva 
bene, ci permette facilmente di ritrovare i nove alberi 
originali sostituiti con nomi di alberi da frutto. L’albero 
che non è il migliore tra i cibi è sicuramente il prugnolo; 
il sambuco, notoriamente cattivo combustibile e celebre 
rimedio per febbri, scottature e ustioni nelle campagne, 
non è ardente; il biancospino che porta sfortuna e il 
prugno selvatico di natura simile sono non amati dagli 
uomini e, insieme al tasso dell’arciere, sono capi forti in 
guerra.  

 
E in analogia alla quercia, con cui si facevano mazze 

risonanti, al tasso, che forniva archi letali e impugnature 
per pugnali, al frassino, con cui si facevano lance dal tiro 
sicuro e al pioppo, che dava scudi durevoli, avanzo 
l’ipotesi che la pianta che occupava il posto del ciliegio 
selvatico che incalza sia l’irrequieto giunco, con cui si 
fabbricavano le agili asticciole delle frecce. Il giunco 
infatti era ritenuto un albero dai poeti irlandesi.  
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L’io che fu ignorato perché non era grande è Gwion 

stesso, dileggiato da Heinin e dagli altri bardi per il suo 
aspetto infantile; ma forse Gwion, parla impersonando 
un altro albero, il vischio, che nella leggenda norrena 
uccise il dio solare Balder dopo essere stato ignorato 
perché troppo giovane quando tutto il creato dovette 
giurare che non avrebbe mai fatto del male al dio. 

 
Nell’antica religione irlandese non vi è traccia di un 

culto del vischio, che non figura nell’alfabeto Beth-Luis-
Nion, ma i druidi della Gallia, che derivavano le loro 
dottrine dalla Britannia, lo consideravano la più 
importante delle piante. Resti di vischio insieme a rami 
di quercia sono stati rinvenuti nella bara lignea di una 
sepoltura dell’Età del bronzo a Gristhorpe presso 
Scarborough nello Yorkshire. È quindi possibile che 
Gwion si basi su una tradizione britannica della Câd 
Goddeu originale, anziché sulla sua erudizione irlandese.  

 
Gli altri alberi menzionati nella poesia sono: 
 

Le ginestre con la loro progenie ... 
Il ginestrone [che] non si comportò bene 
finché fu domato... 
Timido il castagno... 
 
Il ginestrone è domato dai fuochi di primavera che 

rendono i suoi giovani germogli commestibili per le 
pecore. Il timido castagno non fa parte del gruppo di 
alberi-lettera che partecipano alla battaglia; forse il verso 
in questione appartiene a un’altra delle poesie racchiuse 
nella Câd Goddeu, in cui si racconta della bella 
Blodeuwedd (aspetto di fiore) creata con gemme e fiori 
dal mago Gwydion. Non è difficile separare questa 
poesia dal resto della Câd Goddeu e i pochi versi 
mancanti possono essere comunque ricavati dai versi 
paralleli: 
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di nove tipi di facoltà, (vv. 145-47) 
del frutto dei frutti, 
di frutti Dio mi fece. 
 
Come l’uomo di frutta è creato con nove tipi di frutti, 

la donna di fiori deve essere stata creata con nove tipi di 
fiori. I primi cinque li dà la Câd Goddeu, gli altri tre – 
ginestra, ulmaria e fiore di quercia – il racconto del 
medesimo avvenimento nel Romanzo di Math figlio di 
Mathonwy. Il nono è probabilmente il biancospino, 
perché Blodeuwedd è un altro nome di Olwen, la Regina 
di Maggio, figlia del biancospino (secondo il Romanzo di 
Culhwch e Olwen). Ma potrebbe anche essere il trifoglio 
dal fiore bianco. 

 
HANES BLODEUWEDD 
 

Non di padre né di madre v. 142 
fu il mio sangue, fu il mio corpo, v. 144 
Fui stregata da Gwydion, v. 156 
grande incantatore dei Britanni, v. 157 
quando mi formò da nove fiori, v. 143 
nove germogli di varia specie: v. 149 
dalla primula di montagna, v. 148 
ginestra, ulmaria e gittaione, v. 121 
frammisti insieme, 
dal fagiolo che reca nella sua ombra v. 75 
una bianca armata di spettri v. 76 
di terra, della specie terrestre, v. 150 
dai fiori dell’ortica, v. 152 
di quercia, di rovo e del timido castagno – v. 129 
nove poteri di nove fiori, [v. 146] 
nove poteri combinati in me [v. 145] 
nove germogli di piante e alberi, v. 149 
Lunghe e bianche sono le mie dita v. 220 
come la nona onda del mare. v. 153 
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In Galles e in Irlanda le primule sono considerate 
fiori fatati e nella tradizione popolare inglese sono 
simbolo di leggerezza (si veda il sentiero di primule degli 
amoreggiamenti in Amleto, I, III, 50; la primula della sua 
dissolutezza nel Golden Fleece di Richard Brathwaite). 
Le fate giallovestite di Milton indossavano primule. 
Gittaione (cockle) e vecce (tares) sono rispettivamente il 
termine più antico e più recente con cui venne resa la 
zizzania che il nemico semina tra il grano nella parabola 
(Matteo, XIII, 24).  

 
Il fagiolo è tradizionalmente associato ai fantasmi (il 

rimedio omeopatico greco e romano contro i fantasmi 
consisteva nello sputar loro contro dei fagioli) e Plinio 
nella Storia naturale riporta la credenza che le anime dei 
morti risiedano nei fagioli. Secondo il poeta scozzese 
Montgomerie (1605) le streghe si recavano al sabba a 
cavallo di gambi di fagiolo.  

 

Ma torniamo alla Battaglia degli alberi.  
 
Sebbene la felce fosse considerata un albero dai poeti 

irlandesi, la felce spogliata (v. 110) si riferisce 
probabilmente al seme di felce che rende invisibili e 
conferisce altri poteri magici. La ripetuta menzione del 
ligustro (vv. 80, 100) desta qualche sospetto. Questa 
pianta figura poco nella tradizione arborea della poesia 
irlandese e non è mai considerata benedetta. È probabile 
che la seconda menzione nasconda in realtà il melo 
selvatico, l’albero che con maggiori probabilità può 
sorridere accanto alla roccia, emblema di sicurezza; 
infatti Olwen, la ridente Afrodite della leggenda gallese, è 
sempre collegata al melo selvatico.  

 
Il verso 99, ‘le sue bacche sono la tua dote’, è 

accostato, senza molto senso, al nocciolo. All’epoca di 
Gwion solo due alberi da frutta fornivano la dote a una 
sposa: il tasso, albero tradizionale del sagrato e del 
camposanto, le cui bacche cadevano sul portico della 
chiesa, dove tradizionalmente si celebravano i 
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matrimoni, e il sorbo selvatico, che in Galles spesso 
sostituiva il tasso. Penso che qui si alluda al tasso, le cui 
bacche erano apprezzate per la loro dolcezza zuccherina. 
In una poesia irlandese del X secolo, Re ed eremita, 
Marvan, fratello del re Guaire di Connaught, le 
raccomanda vivamente come cibo. Possiamo ora tentare 
di ristabilire le rimanenti strofe della poesia: 

 

Ho spogliato la felce, (vv. 110, 160, 161) 
spio attraverso tutti i segreti, 
il vecchio Math ap Mathonwy 
non ne sapeva più di me. 
Valenti capi furono il prugnolo (vv. 101, 71-73, 77-78) 
con il suo frutto cattivo, 
e il biancospino non amato 
che indossa la stessa veste. 
Il giunco che agile incalza, (vv. 116, 111-13) 
la ginestra con la sua covata, 
e il ginestrone che si comporta male 
finché è domato. 
Il tasso che elargisce la dote (vv. 97, 99, 128, 141, 

ristette imbronciato al margine della 60) 

battaglia, 
insieme al sambuco lento a bruciare 
tra i fuochi che ardono, 
e il benedetto melo selvatico (vv. 100, 139-40) 
che ride orgoglioso 
dal «Gorchan» di Maelderw, 
accanto alla roccia. 
Ma io, seppur ignorato (vv. 83, 54, 25, 26) 
perché non ero grande, 
ho combattuto, o alberi, tra le vostre 
schiere, 
sul campo di Goddeu Brig. 
 
La ginestra può non sembrare un albero bellicoso, ma 

nelle Genistae Altinates di Gratius si dice che in tempi 
antichi l’alta ginestra bianca era molto usata per 
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fabbricare aste di lance e frecce, che sono con ogni 
probabilità la covata. Il significato di Goddeu Brig, cime 
degli alberi, ha sconcertato quei critici che sostengono 
che la Câd Goddeu sia una battaglia combattutasi a 
Goddeu, alberi, il nome gallese dello Shropshire.  

 
Il Gorchan di Maelderw (L’incantesimo di Maelderw) 

era una lunga composizione in versi attribuita al poeta 
Taliesin (VI sec.), che si dice l’avesse particolarmente 
prescritta come un classico ai suoi colleghi bardi. Il melo 
era simbolo dell’immortalità poetica, il che spiega perché 
qui appaia come germogliato da questo incantesimo di 
Taliesin. Anticipo qui di parecchi capitoli la mia tesi di 
fondo, dando l’ordine di combattimento della Câd 
Goddeu: Va aggiunto che nell’originale, tra i versi 60 e 
61, si trovano otto versi che D.W. Nash ha giudicato 
inintelligibili. Iniziano con ‘i capiclan stanno cadendo’ e 
finiscono con ‘il sangue degli uomini fino alle natiche’. 
Potrebbero far parte della ‘Battaglia degli alberi’ o forse 
no.  

 
Lascio ad altri il compito di rintracciare e riordinare i 

restanti pezzi inclusi in questa miscellanea. Oltre ai 
monologhi di Blodeuwedd, Hu Gadarn e Apollo, vi è 
una satira sui teologi di convento che, seduti in cerchio, 
si sollazzano con cupe profezie sull’imminenza del 
giorno del Giudizio (vv. 62-66), la nera tenebra, il 
terremoto che scuote la montagna, e la fornace 
purificatrice (vv. 131-34), condannano a centinaia le 
anime alla dannazione eterna (vv. 39-40) e dibattono gli 
assurdi problemi degli Scolastici:  

 

c’è posto per milioni di angeli (vv. 204-205) 
sulla punta del mio coltello, a quanto pare. 
E allora per quanti mondi c’è posto (vv. 167, 176) 

sulla punta di due lance smussate? 
 
Questo introduce un’orgogliosa rivendicazione del 

sapere di Gwion stesso: 
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Ma io non profetizzo alcun male, (vv. 201, 200) 
la mia tonaca è interamente rossa. 
Egli conosce i Novecento Racconti: (v. 184) 
di chi può dirsi oltre che di me? 
 
Presso gli antichi Gallesi, secondo il poeta Cynddelw 

(XII sec.), il rosso era il colore più nobile per le vesti; 
Gwion qui lo contrappone al cupo abito monacale. Dei 
‘Novecento Racconti’ ne menziona solo due, entrambi 
inclusi nel Libro rosso di Hergest: La caccia del cinghiale 
selvatico (v. 189) e Il sogno di Macsen Wledig (vv. 162-
63). I versi 206-11 fanno parte a quanto sembra del Can 
y Meirch (La canzone dei cavalli), un’altra poesia di 
Gwion che parla di una gara di corsa tra i cavalli di 
Elphin e di Maelgwn e che costituisce un episodio del 
Romanzo di Taliesin.  

 
I versi 29-32, 36-37 e 234-37 permettono di costruire 

una sequenza del massimo interesse: I bardi mediocri 
simulano, simulano un animale mostruoso dalle cento 
teste, un serpente crestato maculato, un rospo che ha 
sulle cosce cento artigli, da un gioiello dorato montato in 
oro io sono arricchito; e ho ceduto al piacere grazie alla 
fatica opprimente dell’orafo. Dal momento che Gwion si 
identifica con questi bardi, l’epiteto mediocri deve essere 
a mio parere inteso in senso ironico.  

 
Il serpente dalle cento teste che custodisce il 

gemmato giardino delle Esperidi e il rospo dai cento 
artigli che reca nel capo un gioiello prezioso (cui accenna 
il Duca in esilio in Come vi piace) appartenevano 
entrambi agli antichi misteri dell’Amanita muscaria o 
ovolaccio, dei quali Gwion parrebbe un adepto.  

 
Questi misteri sono assai meno compiutamente 

esplorati in Europa che non in Messico. Ma R. e V. 
Gordon Wasson e Roger Heim rivelano che il dio dei 
funghi precolombiano Tlalóc, rappresentato come un 
rospo con un copricapo di serpente, presiede da millenni 
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alla consumazione comunitaria del fungo allucinogeno 
psilocibe, cerimonia che ingenera visioni di 
trascendentale bellezza.  

 
In Europa Dioniso ha troppi attributi mitici in 

comune con Tlalóc per poter pensare a una coincidenza: 
deve trattarsi della stessa divinità in diverse versioni, 
anche se è tutt’altro che facile stabilire quando ebbe 
luogo tale contatto di culture tra il Vecchio e il Nuovo 
Mondo.  

 
Nella mia prefazione a un’edizione riveduta dei Miti 

greci ho ipotizzato che un segreto culto dionisiaco del 
fungo sia stato trasmesso agli Achei di Argo dai nativi 
Pelasgi. I Centauri, i Satiri e le Menadi di Dioniso, a 
quanto pare, consumavano ritualmente un fungo 
maculato chiamato agarico moscario o ovolaccio 
(Amanita muscaria), che conferiva loro enorme forza 
muscolare, potere erotico, visioni deliranti e il dono della 
profezia. I partecipanti ai Misteri Eleusini, a quelli orfici, 
ecc., conoscevano forse anche il Panaeolus 
papilionaceus, un piccolo fungo usato ancora dalle 
streghe portoghesi, che ha effetti simili alla mescalina.  

 
Nei versi 234- 37 Gwion suggerisce che sotto l’effetto 

del rospo o del serpente una singola gemma può 
crescere sino a diventare un intero tesoro di gioielli. 
Anche la sua pretesa di essere altrettanto erudito di Math 
e di conoscere miriadi di segreti potrebbe appartenere 
alla sequenza del rospo-serpente.  

 
In ogni caso l’uso del psilocibe, come posso 

testimoniare io stesso, dà un senso di illuminazione 
universale. ‘La luce il cui nome è splendore’ potrebbe 
riferirsi a questa luminosa visione, anziché al Sole.  

 
Il Libro di Taliesin contiene parecchie poesie o 

miscellanee di questo tipo che aspettano di essere 
riportate alla luce: un compito di grande interesse, ma 
che dovrà attendere sino a che i testi siano correttamente 
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stabiliti e tradotti. Il lavoro da me svolto qui non intende 
essere in alcun modo definitivo. 

 
CÂD GODDEU 
 

(La battaglia degli alberi) 
 

Le cime del faggio 
hanno germogliato tardi, 
si sono mutate e rinnovate 
dal loro stato avvizzito. 
Quando prospera il faggio, 
anche se incantesimi e litanie 
aggrovigliano le cime delle querce, 
c’è speranza per gli alberi. 
Ho spogliato la felce, 
spio attraverso tutti i segreti, 
il vecchio Math ap Mathonwy 
non ne sapeva più di me. 
Giacché di nove tipi di facoltà 
Dio mi ha fatto dono: 
io sono il frutto dei frutti raccolti 
da nove specie di alberi: 
prugna, mela cotogna, mirtillo, mora, 
lampone, pera, 
ciliegia selvatica e bianca 
insieme alla sorba partecipano di me. 
Dalla mia sede a Fefynedd, 
forte città, 
ho guardato gli alberi e le creature verdi 
affrettarsi. 
Rifuggendo dalla gioia 
di buon grado si disponevano 
sotto forma delle lettere principali 
dell’alfabeto. 
I viandanti si stupivano, 
i guerrieri erano sgomenti, 
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al rinnovarsi di scontri 
come quelli sostenuti da Gwydion; 
sotto la radice della lingua 
una lotta spaventosa, 
e un’altra che infuria 
dietro, nella testa. 
Gli ontani in prima linea 
principiarono lo scontro. 
Il salice e il sorbo selvatico 
furono tardi a schierarsi. 
L’agrifoglio verde scuro 
oppose risoluta resistenza; 
è armato di molte punte di lancia 
che feriscono le mani. 
Dei passi dell’agile quercia 
risuonarono cielo e terra. 
Robusto Guardaportone 
è il suo nome in tutte le lingue. 
Grande fu la ginestra spinosa in battaglia 
e l’edera in fiore; 
il nocciolo fu arbitro 
in questo momento incantato. 
Rozzo e selvaggio fu l’abete, 
il frassino crudele; 
non si volge di lato per lo spazio di un piede, 
punta dritto al cuore. 
La betulla, seppur mobilissima, 
non si armò che in ritardo, 
segno non di codardia 
ma di alto rango. 
L’erica offriva consolazione 
alla gente sfinita dalla fatica, 
i pioppi durevoli 
molto s’infransero. 
Alcuni di essi furono scagliati via 
sul campo di battaglia 
a causa dei vuoti scavati tra loro 
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dalla potenza del nemico. 
Molto furente la vite 
che ha gli olmi per accoliti; 
con vigore la lodo 
ai reggenti dei regni. 
Valenti capi furono il prugnolo 
con il suo frutto cattivo, 
e il biancospino non amato 
che indossa la stessa veste. 
Il giunco che agile incalza, 
la ginestra con la sua covata, 
e il ginestrone che si comporta male 
finché è domato. 
Il tasso che elargisce la dote 
ristette imbronciato al margine della battaglia, 
insieme al sambuco lento a bruciare 
tra i fuochi che ardono, 
e il benedetto melo selvatico 
che ride orgoglioso 
dal Gorchan di Maelderw, 
accanto alla roccia. 
Indugiano al riparo 
il ligustro e il caprifoglio 
senza esperienza di guerra, 
e il pino cortese. 
Ma io, seppur ignorato 
perché non ero grande, 
ho combattuto, o alberi, tra le vostre schiere, 
sul campo di Goddeu Brig.  
 
(R. Graves) 
 


