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                                   LETTERE 
                     
 
 

 
 
 
 
 
Caro signor Freud,  
 
La proposta della Società delle Nazioni e del suo 

istituto internazionale di cooperazione intellettuale di 
Parigi d’invitare una persona di mio gradimento a un 
sincero scambio d’opinioni su un problema qualsiasi a 
mia scelta, mi offre la gradita occasione di dialogare con 
Lei circa una domanda che appare, nella presente 
condizione del mondo, la più urgente fra tutte quelle che 
si pongono alla civiltà.  

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2020/09/lettere-9.html
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Il problema è il seguente: c’è un modo per liberare gli 

uomini dalla minaccia della guerra?  
 
È risaputo che, col progredire della scienza moderna, 

rispondere a questa domanda è divenuto una questione 
di vita o di morte per la civiltà da noi conosciuta; 
tuttavia, nonostante tutta la buona volontà, nessuna 
soluzione proposta ha mai portato a qualcosa.  

 
Penso anche che coloro cui spetta affrontare il 

problema in maniera professionale e pratica divengano 
di giorno in giorno più consapevoli della loro impotenza 
in proposito, e abbiano oggi un vivo desiderio di 
conoscere le opinioni di persone assorbite dalla ricerca 
scientifica, le quali per ciò stesso siano in grado di 
osservare i problemi del mondo con sufficiente distacco. 

 
Quanto a me, il normale oggetto dei miei pensieri non 

m’aiuta a discernere gli oscuri recessi della volontà e del 
sentimento umano. Pertanto, riguardo al problema che 
Le propongo, dovrò limitarmi a cercare di esporlo nei 
giusti termini, consentendole così, su un terreno 
sbarazzato dalle soluzioni più ovvie, di avvalersi della 
Sua vasta conoscenza della vita istintiva umana per far 
luce sul problema.  

 
Vi sono determinati ostacoli psicologici di cui chi non 

conosce le scienze della mente ha un vago sentore, e di 
cui tuttavia non riesce a esplorare le correlazioni e i 
confini; sono convinto che Lei potrà suggerire metodi 
educativi, più o meno estranei all’ambito politico, che 
elimineranno questi ostacoli. Essendo immune da 
sentimenti nazionalistici, vedo personalmente una 
maniera semplice di affrontare l’aspetto esteriore, cioè 
organizzativo, del problema: gli Stati creino un’autorità 
legislativa e giudiziaria col mandato di risolvere tutt’i 
conflitti che sorgano tra loro.  
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Ogni Stato dovrebbe assumersi l’obbligo di rispettare 
i decreti di questa autorità, d’invocarne la decisione in 
ogni disputa, di accettarne senza riserve il giudizio e di 
attuare tutt’i provvedimenti che essa ritenesse necessari 
per far applicare le proprie ingiunzioni. Ma già all’inizio 
s’incontra la prima difficoltà: un tribunale è 
un’istituzione fatta di uomini che, quanto meno è in 
grado di far rispettare le proprie decisioni, tanto più 
soccombe alle pressioni extragiudiziali.  

 
Vi è qui una realtà da cui non è possibile prescindere: 

diritto e forza sono inscindibili, e le decisioni del diritto 
si avvicinano alla giustizia, cui aspira quella comunità nel 
cui nome e interesse vengono pronunciate le sentenze, 
solo nella misura in cui tale comunità ha il potere 
effettivo d’imporre il rispetto del proprio ideale 
giudiziario. Oggi siamo però lontanissimi dal possedere 
un’organizzazione sovrannazionale che possa emettere 
verdetti d’autorità incontestabile e imporre con la forza 
di sottomettersi all’esecuzione delle sue sentenze. 

 
Giungo così al mio primo assioma: la ricerca della 

sicurezza internazionale implica che ogni Stato rinunci 
incondizionatamente a una parte della sua libertà 
d’azione, vale a dire alla sua sovranità, ed è 
assolutamente chiaro che non v’è altra strada per arrivare 
a tale sicurezza. L’insuccesso, nonostante la loro 
manifesta sincerità, dei tentativi volti nell’ultimo 
decennio a realizzare questa meta ci fa concludere 
senz’ombra di dubbio che qui operano forti fattori 
psicologici che paralizzano gli sforzi.  

 
Alcuni di questi fattori sono evidenti.  
 
La sete di potere della classe dominante è in ogni 

Stato contraria a qualsiasi limitazione della sovranità 
nazionale. Questo smodato desiderio di potere politico si 
accorda con le mire di chi cerca solo vantaggi mercenari, 
economici. Penso soprattutto al piccolo ma deciso 
gruppo di coloro che, attivi in ogni Stato e incuranti 
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di ogni considerazione e restrizione sociale, vedono 
nella guerra, nella fabbricazione e vendita di armi, 
soltanto un’occasione per promuovere i propri interessi 
personali e ampliare l’autorità personale.  

 
Tuttavia, l’aver riconosciuto questo dato 

inoppugnabile ci ha soltanto fatto fare il primo passo per 
capire come stiano oggi le cose.  

 

Ci troviamo subito di fronte a un’altra domanda: 
 
com’è possibile che la minoranza ora menzionata 

riesca ad asservire alle proprie cupidigie la volontà del 
popolo, che da una guerra ha solo da soffrire e da 
perdere? (Parlando della maggioranza non escludo i 
soldati, di ogni grado, che hanno scelto la guerra come 
loro professione, convinti di giovare alla difesa dei più 
alti interessi della loro razza e che l’attacco è spesso il 
miglior metodo di difesa).  

 

Una risposta ovvia a questa domanda sarebbe che la 

minoranza al potere ha in mano la scuola e la 
stampa, e di solito anche la Chiesa.  

 
Ciò le consente di organizzare e influenzare i 

sentimenti delle masse, rendendoli strumenti della 
propria politica.  

 
Eppure, nemmeno questa risposta dà una soluzione 

completa, e fa sorgere un’ulteriore domanda:  
 
com’è possibile che la massa si lasci infiammare 

con questi mezzi fino al furore e al sacrificio delle 
proprie vite?  

 

Una sola risposta è plausibile:  
 
perché l’uomo ha dentro di sé il desiderio di 

odiare e distruggere.  
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In tempi normali questa passione rimane latente, 
emerge solo in circostanze eccezionali; ma è abbastanza 
facile attizzarla e portarla alle altezze di una psicosi 
collettiva.  

 
Qui, forse, è il nocciolo del complesso di fattori che 

cerchiamo di districare, un enigma che può essere risolto 
solo da chi è esperto nella conoscenza degl’istinti umani. 

 

 Arriviamo così all’ultima domanda.  
 
È possibile dirigere l’evoluzione psichica degli 

uomini in modo che diventino capaci di resistere 
alle psicosi dell’odio e della distruzione?  

 
Non penso qui affatto solo alle cosiddette masse 

incolte. L’esperienza prova che piuttosto la cosiddetta 
intellighenzia cede per prima a queste rovinose 
suggestioni collettive, poiché l’intellettuale non ha 
contatto diretto con la cruda realtà, ma la vive attraverso 
la sua forma riassuntiva più facile, quella della pagina 
stampata.  

 

Concludendo:  
 
ho parlato sinora soltanto di guerre tra Stati, ossia di 

conflitti internazionali. Ma sono perfettamente 
consapevole del fatto che l’istinto aggressivo opera 
anche in altre forme e in altre circostanze. (Penso alle 
guerre civili, per esempio, dovute un tempo al fanatismo 
religioso, oggi a fattori sociali; o, ancora, alla 
persecuzione di minoranze razziali.)  

 
Ma la mia insistenza sulla forma più tipica, crudele e 

folle di conflitto tra uomo e uomo era voluta, perché 
abbiamo qui l’occasione migliore per scoprire i mezzi e 
le maniere mediante i quali rendere impossibili tutti i 
conflitti armati. So che probabilmente nei Suoi scritti 
possiamo già trovare risposte esplicite o implicite a tutti 
gl’interrogativi posti da questo problema che è insieme 
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urgente e imprescindibile. Sarebbe tuttavia della massima 
utilità a noi tutti se Lei esponesse il problema della pace 
mondiale alla luce delle Sue recenti scoperte, perché tale 
esposizione potrebbe indicare la strada a nuovi e proficui 
modi d’azione.  

 
 
Cordiali saluti,  
 
A. Einstein  
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Caro signor Einstein,  
 
 
Quando ho saputo che Lei aveva intenzione 

d’invitarmi a uno scambio di idee su di un tema che Le 
interessa e Le sembra anche degno dell’interesse di altri, 
ho acconsentito senza pensarci due volte.  

 
Mi aspettavo che avrebbe scelto un problema al limite 

del conoscibile, cui ciascuno di noi, il fisico come lo 
psicologo, potesse aprirsi la sua particolare via d’accesso, 
in modo che da diversi lati s’incontrassero sul medesimo 
terreno. Mi ha pertanto sorpreso chiedendomi cosa si 
possa fare per tenere lontana dagli uomini la maledizione 
della guerra.  

 
Inizialmente ero spaventato dal pensiero della mia – 

avevo quasi scritto ‘nostra’ – incapacità d’affrontare 
quello che mi sembrava un compito pratico che spetta 
risolvere agli uomini di Stato. Ma ho compreso poi che 
Lei ha sollevato la domanda non come scienziato 
naturale e fisico, bensì come amico dell’umanità, che 
aveva seguito gl’incitamenti della Società delle Nazioni 
così come fece l’esploratore polare Fridtjof Nansen 
allorché si assunse l’incarico di portare aiuto agli affamati 
e alle vittime senza patria della guerra mondiale.  

 
Ho altresì riflettuto che non si pretende da me che io 

faccia proposte pratiche, ma che devo soltanto indicare 
come il problema della prevenzione della guerra si 
presenta alla considerazione di un osservatore psicologo. 
Tuttavia anche a questo riguardo ha già detto Lei stesso 
quel che c’era da dire sull’argomento. Ma, sebbene Lei 
mi abbia tolto un vantaggio, sarò ben lieto di seguire la 
Sua scia e mi accontenterò di confermare tutto ciò che 
Lei ha detto amplificandolo al meglio delle mie 
conoscenze (o congetture).  
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Lei comincia col rapporto tra diritto e forza.  
 
Non v’è alcun dubbio che sia questo il punto di 

partenza giusto per la nostra indagine. Ma mi permette 
di sostituire la parola forza con la parola più incisiva e 
più dura violenza?  

 
Diritto e violenza ci appaiono oggi termini opposti.  
 
È facile mostrare, tuttavia, che l’uno si è sviluppato 

dall’altro e, se risaliamo ai primordi della vita umana per 
verificare come ciò sia originato, il problema è 
facilmente risolto. Mi scusi se nel seguito parlo di ciò che 
è universalmente noto come se fosse nuovo, ma il filo 
del mio ragionamento mi obbliga a farlo.  

 
È un principio generale, dunque, che i conflitti 

d’interesse tra gli uomini sono decisi mediante l’uso della 
violenza. Ciò avviene in tutto il regno animale (anche se 
mai raggiunge le cruenti ‘fasi umane’), di cui l’uomo fa 
inequivocabilmente parte; per gli uomini si aggiungono, 
a dire il vero, anche i conflitti di opinione, che arrivano 
fino alle più alte cime dell’astrazione e sembrano esigere, 
per essere decisi, un’altra tecnica. Ma questa è una 
complicazione che interviene più tardi. 

 
Inizialmente, in una piccola orda umana, era la forza 

muscolare a decidere a chi dovesse appartenere qualcosa 
o la volontà di chi dovesse prevalere. Presto la forza 
muscolare viene integrata e sostituita dall’uso degli 
strumenti; vince chi ha le armi migliori o le adopera più 
abilmente. Con l’introduzione delle armi la superiorità 
intellettuale comincia già a prendere il posto della forza 
bruta, benché lo scopo finale della lotta rimanga il 
medesimo: una delle due parti, a cagione del danno che 
subisce e dell’infiacchimento delle sue forze, deve essere 
costretta a desistere dalle proprie rivendicazioni o 
opposizioni.  

 



 9 

Ciò è ottenuto nel modo più totale quando la 
violenza elimina definitivamente l’avversario, vale a 
dire lo uccide. 

 

Questo ha due vantaggi: l’avversario non può riprendere le 
ostilità e il suo destino distoglie gli altri dal seguirne l’esempio.  

 

Inoltre, l’uccisione del nemico soddisfa un’inclinazione 
istintuale di cui parlerò più avanti. 

 
L’intenzione di uccidere talora può essere contrastata 

da una riflessione, secondo cui il nemico può essere 
impiegato in mansioni utili se lo s’intimidisce e lo si 
lascia in vita. Allora la violenza si accontenta di 
soggiogarlo, invece che ucciderlo.  

 
Questo è un primo inizio dell’idea di risparmiare il 

nemico, ma il vincitore da ora in poi ha da fare i conti 
con la smania di vendetta dello sconfitto, sempre in 
agguato, e sacrifica parte della propria sicurezza.  

 
Questo è dunque lo stato originario, il predominio del 

più forte, della violenza bruta o sostenuta 
dall’intelligenza.  

 
Come sappiamo, tale regime è mutato nel corso 

dell’evoluzione.  
 
Ci fu una strada che condusse dalla violenza al diritto, 

ma quale?  
 
Una sola a mio parere: quella che passava per 

l’accertamento che lo strapotere di uno poteva essere 

bilanciato dall’unione di più individui deboli. L’union fait 
la force. La violenza può essere spezzata dall’unione di 

molti, e la potenza di coloro che si sono uniti 
rappresenta ora il diritto in opposizione alla violenza del 
singolo.  
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Vediamo così che il diritto è la potenza di una 
comunità. È ancora sempre violenza, pronta a volgersi 
contro chiunque le si opponga; opera con gli stessi 
metodi e segue gli stessi scopi. L’unica vera differenza 
risiede solo nel fatto che non è più la violenza di un 
singolo a trionfare, ma quella d’una comunità.  

 

Ma perché si compia il passaggio dalla violenza a questo 
nuovo diritto o giustizia dev’essere soddisfatta una 

condizione psicologica.  
 
L’unione dei più deve essere stabile, durevole. Se essa 

si costituisse solo allo scopo di combattere l’individuo 
dominante e si dissolvesse dopo averlo sopraffatto, non 
si otterrebbe niente. Il prossimo personaggio che si 
ritenesse più forte ambirebbe di nuovo a dominare con 
la violenza, e il gioco si ripeterebbe senza fine.  

 
La comunità deve essere mantenuta 

permanentemente, organizzarsi, prescrivere gli statuti 
che prevengano il rischio di ribellioni, istituire organi che 
veglino sull’osservanza delle prescrizioni – le leggi – e 
che provvedano all’esecuzione degli atti di violenza 
conformi alle leggi. Nel riconoscimento di una tale 
comunione di interessi s’instaurano tra i membri di un 
gruppo umano coeso quei legami emotivi, quei 
sentimenti comunitari sui quali si fonda la vera forza del 
gruppo.  

 
Con ciò, penso, tutto l’essenziale è già stato detto: il 

trionfo sulla violenza mediante la trasmissione del potere 
a una comunità più vasta che viene tenuta insieme dai 
legami emotivi tra i suoi membri. Ciò che rimane da dire 
non sono che precisazioni e ripetizioni. La situazione è 
semplice finché la comunità consiste solo di un certo 
numero di individui ugualmente forti. Le leggi di questo 
sodalizio determinano allora fino a che punto, se 
dev’essere garantita una vita collettiva sicura, debba 
essere limitata la libertà di ogni individuo di usare la sua 
forza per scopi violenti.  
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Ma un tale stato di pace è pensabile solo 

teoricamente.  
 

Nella realtà, le circostanze si complicano perché fin 

dall’inizio la comunità è costituita da elementi di forza 
ineguale – uomini e donne, genitori e figli – e ben 
presto, in seguito alla guerra e all’assoggettamento, 
arriverà a includere anche vincitori e vinti, che si 
trasformano in padroni e schiavi. La giustizia della 
comunità diviene allora espressione dei rapporti di forza 
ineguali all’interno di essa; le leggi vengono fatte da e per 
coloro che comandano e trovano poco spazio per i 
diritti di coloro che sono stati assoggettati.  

 
Da allora in poi vi sono due fattori che sono fonte di 

malcontento circa le leggi della comunità ma che 
tendono, allo stesso tempo, a un’ulteriore crescita delle 
stesse. In primo luogo il tentativo di questo o quel 
signore di ergersi al di sopra delle restrizioni valide per 
tutti; essi cercano, in altre parole, di tornare dal regno del 
diritto a quello della violenza. In secondo luogo gli sforzi 
costanti dei sudditi per ottenere maggiore potere e 
vedere riconosciuti dalla legge questi mutamenti; in altre 
parole, spingono per passare da un diritto ineguale a un 
diritto uguale per tutti.  

 
Questa seconda tendenza diviene particolarmente 

importante quando si verifica un effettivo passaggio di 
potere all’interno della collettività, come può accadere 
per l’azione di molteplici fattori storici. Il diritto si può 
allora conformare gradualmente ai nuovi rapporti di 
potere; oppure, come accade più spesso, la classe 
dominante non è pronta a tener conto di tale 
cambiamento, e si giunge all’insurrezione e alla guerra 
civile, con una temporanea soppressione del diritto e 
nuovi tentativi di trovare una soluzione attraverso la 
violenza, finché non viene instaurato un nuovo 
ordinamento giuridico.  
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C’è anche un’altra fonte di mutamento del diritto, che 
si manifesta invariabilmente in modi pacifici, ovvero la 
trasformazione culturale dei membri d’una collettività, 
ma essa appartiene a un altro contesto e dev’essere presa 
in considerazione più avanti.  

 
Vediamo dunque che persino all’interno d’una 

collettività non viene evitata la risoluzione violenta dei 
conflitti. Ma le necessità quotidiane e le preoccupazioni 
condivise che sono inevitabili laddove le persone vivono 
insieme in uno stesso luogo favoriscono una rapida 
conclusione di tali lotte e le probabilità che in queste 
condizioni si giunga a soluzioni pacifiche.  

 
Tuttavia, uno sguardo alla storia dell’umanità ci 

mostra una serie ininterrotta di conflitti tra due o 
più comunità, tra unità più o meno vaste – città, 
paesi, razze, nazioni, imperi – che quasi sempre sono 

stati decisi mediante la forza bellica. Tali guerre si 

risolvono o in saccheggio o in completa sottomissione e 
conquista dell’una parte a opera dell’altra. Non è in alcun 
modo possibile generalizzare sulle guerre di conquista. 
Alcune, come quelle dei mongoli e dei turchi, hanno 
arrecato solo calamità. Altre, invece, hanno contribuito 
alla trasformazione della violenza in diritto avendo 
prodotto unità più grandi, al cui interno era impossibile 
ricorrere alla violenza e in cui un nuovo ordinamento 
giuridico portò alla risoluzione dei conflitti.  

 
In questo modo, le conquiste dei romani diedero ai 

Paesi mediterranei la preziosa pax romana, e la cupidigia 
dei re francesi d’estendere i propri possedimenti creò 
una Francia fiorente e pacificamente unita. Per quanto 
ciò possa sembrare paradossale, si deve tuttavia 
ammettere che la guerra potrebbe non essere un mezzo 
tutt’altro che inadatto a fondare il tanto desiderato regno 
di pace eterna, poiché ha la possibilità di creare quelle 
vaste unità al cui interno un forte potere centrale rende 
impossibili ulteriori guerre.  
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Ciò nonostante non ottiene questo risultato, perché i 
successi della conquista non sono – di regola – durevoli: 
le unità appena create si disintegrano ancora una volta, 
perlopiù a causa di un’insufficiente coesione delle parti 
unite mediante l’uso della violenza. E inoltre la conquista 
ha potuto fino ad oggi creare soltanto unificazioni 
parziali, sebbene di notevole estensione, e i conflitti sorti 
all’interno di queste unificazioni hanno reso inevitabile il 
ricorso a soluzioni ancora più violente.  

 
In tal modo, l’unica conseguenza di tutti questi 

sforzi bellici è che l’umanità ha scambiato 
numerose, nonché infinite, guerre minori con 
guerre su ampia scala, che sono rare ma molto più 
devastatrici.  

 

Per quanto riguarda la nostra epoca, arriviamo alla 

medesima conclusione a cui Lei è giunto per una via più 
breve. Una prevenzione sicura della guerra è possibile 
solo se gli uomini si accordano per costituire un’autorità 
centrale, al cui verdetto vengano deferiti tutti i conflitti 
di interessi. Sono qui chiaramente racchiuse due esigenze 
diverse: quella di creare una simile Corte suprema, e 
quella di assicurarle il potere necessario. La prima senza 
la seconda non gioverebbe a nulla.  

 
La Società delle Nazioni è stata concepita come una 

simile agenzia, ma la seconda condizione non è stata 
soddisfatta: la Società delle Nazioni non ha alcun potere 
proprio, e può averne uno solo se i membri della nuova 
associazione, i singoli Stati, sono disposti a 
concederglielo. Tuttavia per il momento ci sono scarse 
probabilità che ciò avvenga. Ci sfuggirebbe il significato 
di un’istituzione come la Società delle Nazioni se 
ignorassimo il fatto che ci troviamo di fronte a un 
tentativo coraggioso, raramente intrapreso nella storia 
dell’umanità e forse mai in questa misura. Essa è il 
tentativo di acquisire mediante il richiamo a determinati 
princìpi ideali l’autorità (cioè l’influenza coercitiva) che 
di solito si basa sul possesso della forza.  
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Abbiamo visto che gli elementi che tengono insieme 

una comunità sono due: la coercizione violenta e i 
legami emotivi tra i suoi membri (ossia, in termini 
tecnici, le identificazioni). Nel caso in cui venga a 
mancare uno dei due fattori non è escluso che l’altro 
possa tener unita la comunità.  

 
Le idee cui ci si appella hanno naturalmente un 

significato solo se esprimono importanti elementi 
comuni ai membri di una determinata comunità.  

 
Sorge poi il problema: quanta forza possono 

esercitare queste idee?  
 
La storia insegna che sono state, in una certa misura, 

efficaci. L’idea panellenica, per esempio, la sensazione 
d’essere superiori ai barbari confinanti – un’idea che 
trovò così potente espressione nelle anfizionie, negli 
oracoli e nei Giochi – fu abbastanza forte per mitigare le 

abitudini alla guerra fra i Greci, anche se evidentemente 

non abbastanza per impedire il ricorso alle armi fra le 
diverse componenti della nazione ellenica, e neppure per 
impedire a una città o una federazione di città di allearsi 
col nemico persiano per ottenere un vantaggio su un 

rivale. Parimenti, il sentimento che accomunava i Cristiani, 
che pure fu abbastanza potente, durante il Rinascimento 
non impedì agli Stati cristiani, grandi o piccoli che 
fossero, di sollecitare l’aiuto del Sultano nelle loro 
guerre.  

 
Anche nella nostra epoca non vi è alcuna idea cui 

si possa attribuire un’autorità unificante del genere. 
È fin troppo chiaro che gl’ideali nazionali da cui 
oggi i popoli sono dominati spingono in tutt’altra 
direzione.  

 

C’è chi predice che non potremo mettere fine alle guerre 
finché il pensiero comunista non sarà universamente accettato. 
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Ma in ogni caso siamo oggi ben lontani da tale meta, 

che forse sarà raggiungibile solo a prezzo di spaventose 
guerre civili.  

 
Sembra dunque che il tentativo di sostituire la 

forza reale con la forza delle idee sia per il momento 
destinato a fallire.  

 

Posso ora procedere a commentare un’altra delle Sue 
proposizioni.  

 
Lei si meraviglia che sia tanto facile infiammare gli 

uomini alla guerra, e presume che in loro ci sia 
effettivamente qualcosa – una pulsione all’odio e alla 
distruzione – che tende ad accogliere gli sforzi dei 
guerrafondai. Di nuovo non posso far altro che 
convenire senza riserve con Lei.  

 
Noi crediamo all’esistenza di tale istinto, e negli 

ultimi anni abbiamo appunto tentato di studiarne le 
manifestazioni. Mi consente, in proposito, di esporle 
parte della teoria delle pulsioni cui siamo giunti nel 
campo della psicoanalisi dopo molti passi falsi e molte 
esitazioni?  

 
Secondo la nostra ipotesi, le pulsioni dell’uomo 

sono soltanto di due tipi: quelle che tendono a 

conservare e a unire – che chiamiamo erotiche, esattamente 

nel modo in cui Plato usa la parola Eros nel Convivio, o 
sessuali, estendendo intenzionalmente il popolare 

concetto di sessualità – e quelle che tendono a distruggere 

e a uccidere e che comprendiamo tutte nella 
denominazione di pulsione aggressiva o distruttiva. 

 
Come vede, non si tratta d’altro che d’una 

delucidazione teorica della contrapposizione tra 
amore e odio, universalmente nota, e che forse è 
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originariamente connessa con la polarità di attrazione e 
repulsione che interviene anche nel Suo campo di studi. 

 
Ma non dobbiamo essere troppo frettolosi nel 

passare ai valori etici di bene e di male.  
 
Queste due pulsioni sono parimenti indispensabili; i 

fenomeni della vita dipendono dal loro concorso e dal 
loro contrasto. Ora, sembra che quasi mai una pulsione 
d’un tipo possa agire isolatamente; essa è sempre legata – 
vincolata, come si dice – con un certo ammontare della 
controparte, che ne modifica la meta o è, talvolta, ciò 
che ne permette il raggiungimento.  

 
Per esempio, la pulsione di autoconservazione è 

certamente di tipo erotico, ma ciò non toglie che debba 
ricorrere all’aggressività per raggiungere il proprio scopo. 
Allo stesso modo la pulsione amorosa, rivolta a oggetti, 
necessita un certo contributo della pulsione al dominio, 
se veramente vuole impadronirsi di quel particolare 
oggetto.  

 
La difficoltà d’isolare le due specie di pulsioni nelle 

loro manifestazioni ci ha impedito per tanto tempo di 
riconoscerle. Se vorrà seguirmi ancora un poco, vedrà 
che le azioni umane sono soggette a un’ulteriore 
complicazione, di tipo diverso. È assai raro che l’azione 
sia opera di un singolo moto pulsionale, il quale 
d’altronde dev’essere già una combinazione di Eros e 
distruzione. Di regola devono concorrere più motivi 
similmente strutturati per rendere possibile l’azione.  

 
Tutto ciò fu intuito da uno dei Suoi colleghi, un certo 

professor G.C. Lichtenberg, che insegnava fisica a 
Gottinga al tempo dei nostri classici; ma forse egli era 
anche più notevole come psicologo che come fisico. Egli 
scoprì la rosa dei moventi, perché scrisse:  
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I motivi per i quali si agisce si potrebbero ripartire come i 
trentadue venti e indicarli con nomi analoghi, per esempio 
“Pane-Pane-Fama” o “Fama-Fama-Pane”. 

 
Pertanto, quando gli uomini vengono incitati alla 

guerra, è possibile che si destino in loro un’intera serie di 
motivi consenzienti, nobili e volgari, quelli di cui si parla 
apertamente e altri che vengono taciuti. Non è il caso di 
enumerarli tutti. Il piacere di aggredire e distruggere 
ne fa certamente parte; innumerevoli crudeltà della 
storia e della vita quotidiana confermano la sua esistenza 
e la sua forza.  

 
Il fatto che questi impulsi distruttivi siano 

mescolati con altri impulsi, erotici e idealistici, facilita 
naturalmente il loro soddisfacimento. Talvolta, quando 
leggiamo qualcosa circa le atrocità della storia, abbiamo 
l’impressione che i motivi idealistici siano serviti da scusa 
per le brame di distruzione; altre volte – nel caso, ad 
esempio, delle crudeltà della Santa Inquisizione – sembra 
che i motivi idealistici fossero preminenti nella 
coscienza, mentre i motivi distruttivi recassero loro un 
rafforzamento inconscio. Entrambi i casi sono possibili. 

 

Ho paura di abusare del Suo interesse, che si rivolge alla 
prevenzione della guerra e non alle nostre teorie. 

 
Tuttavia vorrei intrattenermi ancora un attimo 

sulla nostra pulsione distruttiva, meno nota di quanto 
richiederebbe la sua importanza. Con un po’ di 
speculazione siamo arrivati a supporre che essa operi in 
ogni essere vivente e che si sforzi di portarlo alla rovina, 
di ricondurre la vita allo stato originario di materia 
inanimata. In tutta serietà si merita d’esser chiamata 

una pulsione alla morte, mentre le pulsioni erotiche 
rappresentano gli sforzi verso la vita.  

 
La pulsione di morte diventa pulsione distruttiva 

allorquando, con l’aiuto di certi organi, si rivolge 
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all’esterno, verso gli oggetti. L’organismo protegge, per 
così dire, la propria vita distruggendone una estranea. 
Una parte della pulsione alla morte, tuttavia, rimane 
attiva all’interno dell’organismo, e abbiamo tentato di 
ricondurre tutta una serie di fenomeni normali e 
patologici a questa internalizzazione della pulsione 
distruttiva. Siamo perfino giunti all’eresia di spiegare 
l’origine della coscienza con questo rivolgersi 
dell’aggressività verso l’interno.  

 
Noterà che non è affatto indifferente se questo 

processo è spinto troppo oltre: è certamente malsano. 
 
Invece, se queste forze vengono rivolte alla 

distruzione nel mondo esterno, l’organismo viene 
liberato e l’effetto non può che essere benefico. Ciò 
potrebbe fare da giustificazione biologica per tutti 
gl’impulsi esecrabili e pericolosi contro i quali 
combattiamo. Si deve ammettere che essi sono più vicini 

alla natura (umana) di quanto lo sia la resistenza con cui 

li contrastiamo, e di cui ancora dobbiamo trovare una 
spiegazione.  

 
Forse Lei ha l’impressione che le nostre teorie siano 

una specie di mitologia, in questo caso neppure 
piacevole. Ma non approda forse ogni scienza naturale in 
una sorta di mitologia? Non è così oggi anche per Lei, 
nel campo della fisica? Per gli scopi immediati che ci 
siamo proposti, pertanto, da quanto precede ricaviamo 
quanto segue:  

 
è inutile cercare di liberarci dalle tendenze aggressive 

degli uomini.  
 
Ci viene detto che in alcune regioni felici della Terra, 

dove la natura offre a profusione tutto ciò di cui l’uomo 
ha bisogno, ci sono popoli la cui vita scorre nella 
mitezza e che non conoscono né la coercizione né 
l’aggressività. Stento a crederci, e sarei ben lieto di 
saperne di più su questi popoli felici.  
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Anche i comunisti russi sperano di riuscire a far 

scomparire l’aggressività umana garantendo il 
soddisfacimento dei bisogni materiali e stabilendo 
l’uguaglianza sotto altri aspetti fra i membri della 

comunità. Io la ritengo un’illusione.  
 
Intanto, essi stessi sono diligentemente armati, e fra i 

modi con cui tengono uniti i loro seguaci troviamo il 
ricorso all’odio contro tutti coloro fuori dai confini 
nazionali. In ogni caso, come Lei stesso osserva, è 
impossibile liberarsi completamente degl’impulsi 
all’aggressività umana; è sufficiente cercare di deviarla al 
punto che non debba trovare espressione nella guerra. 

 
La nostra teoria mitologica delle pulsioni ci permette 

di giungere più facilmente a una formula per definire le 
vie indirette di lotta alla guerra. Se la propensione alla 
guerra è un prodotto della pulsione distruttiva, contro di 
essa è ovvio ricorrere all’antagonista di questa pulsione: 
l’Eros.  

 
Tutto ciò che fa sorgere legami emotivi tra gli 

uomini deve agire contro la guerra.  
 
Questi legami possono essere di due tipi.  
 

In primo luogo potrebbero essere relazioni che 

assomigliano a quelle che si hanno con un oggetto 
d’amore, sebbene senza avere una componente sessuale. 
La psicoanalisi non deve vergognarsi di parlare d’amore 
riguardo a tali relazioni, perché la religione stessa usa le 
stesse parole: ‘ama il prossimo tuo come te stesso’. 

 
Tuttavia, è più facile a dirsi che a farsi.  
 

L’altro tipo di legame emotivo si attua attraverso  

l’identificazione. Tutto ciò che provoca solidarietà 
significative tra gli uomini risveglia sentimenti comuni di 
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questo genere, le identificazioni. E l’assetto della società 
umana si poggia in buona parte su di esse.  

 
L’abuso di autorità da Lei lamentato mi suggerisce un 

secondo metodo per combattere indirettamente la 
tendenza alla guerra. Un esempio dell’innata e 
ineliminabile diseguaglianza tra gli uomini è la loro 
tendenza a dividersi in due classi: capi e seguaci. Questi 
ultimi sono la stragrande maggioranza; hanno bisogno di 
un’autorità che prenda decisioni per loro, alla quale 
perlopiù si sottomettono incondizionatamente. 

 
Richiamandosi a questa realtà, si dovrebbero dedicare 

maggiore attenzione, più di quanto fatto finora, 
all’educazione d’una categoria superiore di persone 
dotate d’indipendenza di pensiero, inaccessibili alle 
intimidazioni e cultrici della verità, alle quali dovrebbe 
spettare la guida delle masse prive di autonomia.  

 

Non c’è neanche bisogno di dire che le intrusioni del potere 
esecutivo statale e la negazione da parte della Chiesa del 
diritto di pensiero non aiutino ad allevare cittadini simili.  

 
La condizione ideale sarebbe naturalmente una 

comunità umana che avesse assoggettato la sua vita 
pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro 
potrebbe produrre un’unione tra gli uomini così perfetta 
e così tenace, perfino in assenza di reciproci legami 
emotivi. Ma con ogni probabilità si tratta d’una speranza 
utopistica. Senza dubbio gli altri metodi indiretti per 
impedire la guerra sono più praticabili, sebbene non 
promettano alcun rapido risultato.  

 
Viene alla mente la triste immagine di mulini che 

macinano così lentamente che la gente muore di fame 
prim’ancora di avere la farina.  

 
 
 
S. Freud 


