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                                     L’ORRORE 
                                       

 

                          

 

 

 

 

 

 

 
Il cammino diviene corsa. Il sorriso dopo il pianto. Riso di chi 

ogni volta vede svelato un mistero nuovo.  
Poi mi fermo e contemplo senza parole il lento e preciso 

alternarsi nella sorte apparentemente compiuta dell’Universo.  
In questa ‘anima’ l’‘umano’ mi riduce brandelli.  
Mi guarda con lo sguardo pietoso.  
Ride di me e della nostra follia.  

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2021/02/alle-origini-dellorrore-7.html
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L’‘umano’ mi fa tesoro delle sue calunnie dei suoi insulti delle 
ingorde sue risate.  

L’‘umano’ palesa ricchezza superiorità controllo.  
Se io appartengo alla Natura l’‘umano cristianizzato’ vuole ed 

esige il controllo, il destino, la potenza, la volontà, il sacrificio.  
Crede di farlo.  
È suo compito.  
La distruzione gli appartiene.  
Mi rincorre per questi e altri sentieri, impone la sua disciplina, 

il principio, mi vuole assoggettato ai limiti di una visione divenuta 
potenza.  

Mi rincorre con lettere e telefonini; porta in braccio i nuovi figli 
del domani che sanno di cemento, che sanno di barbarie, che sanno 
di guerra; mentre con incredibile perfidia divora la vita e chi la 
celebra. Poi, dopo, imita, volendo sostituirsi a noi; il rito sacrificale 
comporta dopo il pasto… questo pregare.  

Dovrebbe essere eccitante per questo ‘umano’ estendere i brividi 
dell’acciaio con saette di fuoco… fra mari di stelle.  

Così nascono tutte le visioni dell’orrore…  
L’orrore oltre ai fiumi perenni delle guerre, volti sofferenti di 

milioni di fantasmi che si aggirano in deserti privi di vita neanche 
più consapevoli di una possibile speranza. Hanno sacrificato anche 
quella all’altare del nuovo pavone. 

L’orrore della ‘loro’ ricchezza ostentata senza limite.  
L’orrore di quei volti pallidi su moderne carrozze… mentre con 

disprezzo mi volgono lo sguardo, non per un ‘Tempio’, ma per 
‘finirla’ ancora una volta, martoriandola con nuovi sport estivi.  

L’orrore dei profili… mentre il disprezzo è la moneta per i 
fasti del nuovo accento ritrovato.  

L’orrore di quelle risate… mentre bruciano e divorano.  
L’orrore del loro linguaggio, dei loro giornali, dei loro pensieri, 

del loro cibo, delle loro indelebili impronte.  
L’orrore dei ‘servi’ che ripiegano nell’inganno della vita che 

riserva loro ad ogni carovana di ‘razze evolute’: i credi di una 
nuova liturgia per confondere la Natura nelle grotte di pensieri 
senza riflessi di ombre.  

L’orrore di quei sorrisi, di quelle pose, di quelle attese, nei 
sentieri che ho reso sacri per celebrare la vita.  



 3 

L’orrore della ‘volontà di potenza’ che si cela nella previsione di 
eventi: braccano l’aria che respirano, l’acqua che muove e torna a 
precipizio nel grande mare del principio.  

Debbo riprendermi e nascondere questi pensieri e cercare di 
mantenermi integro verso l’orrore. 

 
La quarta opera dell’Anticristo è quella per la quale edifica e 

costruisce insieme, nella messa, tutta la religione e la santità del 
popolo, dopo aver fatto un unico tessuto di varie cerimonie, 
ebraiche, pagane e cristiane. Conducendo a essa, per ascoltarla, la 
congregazione e il popolo, lo priva del nutrimento spirituale e 
sacramentale, lo allontana dalla vera religione e dai comandamenti 
di Dio e gli impedisce con i suoi offertori di compiere le opere di 
misericordia; così con questa messa colloca il popolo in una vana 
speranza.  

 
La quinta opera dell’Anticristo e che compie tutte le sue opere 

per essere visto e per soddisfare la sua insaziabile avarizia, nonché 
per poter mettere in vendita ogni cosa, non potendo far nulla senza 
simonia.  

 
La sesta opera dell’Anticristo e che incoraggia peccati manifesti, 

senza che intervenga sentenza ecclesiastica, e non scomunica gli 
impenitenti.  

 
La settima opera dell’Anticristo è che non dirige né difende la 

propria unità mediante lo Spirito Santo, ma per mezzo del potere 
secolare, che chiama in aiuto anche per le cose spirituali. 

 
L’ottava opera dell’Anticristo è che odia, perseguita, accusa, 

deruba e mette a morte i membri di Cristo… 
 
(Sec. XIV trattato valdese) (G. Lazzari, l’Eretico Viaggio)  
 
 
Che impatto hanno le spese militari sulla nostra 

vita? 
 
Questa è una domanda che tendo a pormi molto 

spesso perché, contrariamente a quanto si possa credere, 
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il settore della difesa è molto vicino al nostro vivere 
quotidiano. Basti pensare che le spese militari sono 
finanziate tramite il gettito fiscale o tramite la creazione 
di debito; il risultato che ne consegue è un aggravio della 
pressione fiscale (per i contemporanei) o un 
peggioramento per le generazioni future (che con il 
debito estero italiano prima o poi dovranno fare i conti). 

 
I migliori clienti dell’Italia nell’esportazione delle armi 

sono i paesi islamici. Lo rivelano due rapporti, il primo 
del Sipri, lo Stockholm International Peace 
Research Institute, il secondo dall’istituto 
Demoskopika. 

 
Quest’ultimo, dal titolo Italian Terrorism 

Infiltration Index 2018, è focalizzato sul terrorismo e 
sui rischi che corre l’Italia e si concentra in una sua 
sezione sull’esportazione di armi verso i paesi islamici. 
‘Ogni 100 euro incassati dalle imprese italiane per la 
vendita e la fornitura di armamenti, circa 50 provengono 
dai Paesi battenti bandiera islamica – si legge – Tra i 
principali acquirenti ci sono Kuwait, Qatar, Arabia 
Saudita, Turchia e Singapore’.  

 
Questi paesi, nell’arco temporale preso in 

considerazione, hanno versato nelle casse italiane 13.988 
milioni. 

 
Secondo i dati, dal 2015 al 2017, l’ammontare 

complessivo delle forniture d’armi a Paesi islamici da 
parte di aziende italiane superano i 15 miliardi di euro, 
con un andamento altalenante: nel 2015 abbiamo 
esportato armi nei paesi islamici per 1768 milioni di 
euro, nel 2016 per 8954 milioni, nel 2017 per 51.283 
milioni. 

 
Stiamo parlando di aerei, elicotteri, carri armati, navi, 

missili e tecnologia, alcuni dei quali prodotto da colossi 
del settore come Leonardo (ex Finmeccanica) e 
Elettronica. 
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La solidità dei rapporti col mondo islamico è 

confermata da un altro studio, quello uscito a marzo e 
firmato dal Sipri, un’organizzazione indipendente che 
fotografa le relazioni internazionali proprio attraverso la 
lente degli scambi commerciali di armamenti. Secondo il 
report, che analizza il periodo 2008-2017, l’Italia è il 
nono esportatore di armi al mondo, con un trend in 
crescita del 13%, calcolato fra il quinquennio 2008-2012 
e quello 2013-2017. Fra i nostri migliori partner figurano 
Emirati Arabi (che assorbe il 12% dell’export), Turchia 
(10%) e Algeria (9,9%). Ribaltando il punto di vista, 
siamo anche il terzo fornitore degli Emirati, che acquista 
il 6,6% dei suoi armamenti dall’Italia. Ma anche di 
Israele, che acquista da noi il 10% dei suoi armamenti. 

 
Il rapporto Sipri si concentra anche sul Qatar, uno 

paese che, a partire dal 2011, «ha iniziato a far valere la 
sua posizione in politica estera in Medio Oriente e Nord 
Africa, potenziando le sue forze armate». Nella corsa agli 
armamenti dello Stato del Golfo Persico l’Italia sta 
avendo un ruolo rilevante: nel 2016 sono state ordinate 
due fregate e quattro corvette prodotte da Fincantieri, in 
un accordo ufficializzato a Doha dal Ministro degli esteri 
Angelino Alfano. 

 
Tornando al report di Demoskopika, ecco la classifica 

dei paesi che hanno acquistato più armamenti dall’Italia: 
Kuwait (7711 milioni), Qatar (4597 milioni), Arabia 
Saudita (736 milioni), Turchia (528 milioni). Singapore 
(416 milioni), Emirati Arabi Uniti (393 milioni), Pakistan 
(391 milioni), Oman (226 milioni), Algeria (221 milioni), 
Bangladesh (166 milioni), Indonesia (113 milioni), Iraq 
(74 milioni), Malesia (70 milioni), Bahrein (59 milioni), 
Egitto (52 milioni), Turkmenistan (47 milioni), 
Giordania (31 milioni), Marocco (30 milioni), Ciad (13 
milioni), Albania (12 milioni), Tunisia (10 milioni), 
Nigeria (9 milioni), Afghanistan (614mila euro), 
Kazakistan (442mila euro), Brunei (200mila euro), 
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Guinea (97mila euro), Burkina Faso (84mila euro) e 
Mauritania (5mila euro). 

 
Si stima che nel 2018 la spesa militare mondiale 

abbia raggiunto i 1.822 miliardi di dollari, pari al 
2,1% del PIL globale o a 239 dollari pro capite.  

 
La spesa complessiva è cresciuta per il secondo 

anno consecutivo e ha superato per la prima volta 
1,8 trilioni di dollari, con un aumento del 2,6% 
rispetto al 2017 e del 5,4% rispetto al 2009. La crescita 
della spesa complessiva è stata ampiamente influenzata 
dall’andamento di quella nelle Americhe, in Asia e in 
Oceania – e in particolare dagli aumenti di USA e Cina. 

 
In Europa, la spesa è cresciuta dell’1,4%, 

soprattutto a causa dell’incremento in Europa 
occidentale dove tutti i paesi tranne tre hanno aumentato 
la loro spesa.  

 
La spesa militare in Africa è diminuita dell’8,4%. 
 
Per il quarto anno consecutivo il SIPRI non è in 

grado di fornire una stima della spesa militare totale in 
Medio Oriente, ma quella degli 11 paesi mediorientali 
per i quali sono disponibili dati è diminuita dell’1,9%. 

 
Tra il 2017 e il 2018, l’onere militare – cioè la spesa 

militare in percentuale del PIL – è calata in tutte le 
regioni fatta eccezione per l’Europa, dove c’è stata una 
spinta da parte degli stati membri della NATO per 
raggiungere il livello di spesa di riferimento del 2% del 
PIL entro il 2021.  

 
In media, i paesi delle Americhe hanno avuto il più 

basso onere militare (1,4% del PIL) che sale a 1,6% in 
Europa, 1,7% in Africa, Asia e Oceania e a 4,4% nei 
paesi del Medio Oriente per i quali sono disponibili i 
dati. 
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USA, Cina, Arabia Saudita, India e Francia sono i 
paesi che hanno speso di più e, insieme, 
rappresentano il 60% della spesa militare globale. 
Per la prima volta in sette anni gli USA hanno 
aumentato la spesa militare fino a raggiungere i 649 
miliardi di dollari.  

 
Nel 2018, la spesa militare statunitense ha 

rappresentato il 36% di quella mondiale ed è stata 2,6 
volte superiore a quella della Cina, il secondo paese in 
classifica. L’aumento della spesa militare statunitense 
può essere attribuito a due fattori: l’incremento del 2,4% 
degli stipendi del personale militare e la messa in atto di 
costosi programmi di acquisizione di armi convenzionali 
e nucleari. 

 
Nel 2018 la Cina ha stanziato circa 250 miliari di 

dollari per le forze armate, con un aumento del 5% 
rispetto al 2017 e del 83% rispetto al 2009. La spesa 
militare cinese è pressoché legata alla crescita economica 
del paese, che nel 2018 ha registrato il livello più basso 
degli ultimi 28 anni. Per i prossimi anni ci si può quindi 
attendere una crescita più lenta della spesa militare. 

 
Con l’8,8% del PIL in spesa militare, l’Arabia Saudita 

è il paese con il maggiore onere militare nonostante la 
spesa sia scesa del 6,5% nel 2018 (67,8 miliardi di 
dollari). L’India (66,5 miliardi di dollari) e la Francia 
(63,8 miliardi di dollari) sono stati rispettivamente il 
quarto e il quinto paese in classifica per spesa militare. 

 
Con 61,4 miliardi di dollari, nel 2018 la spesa militare 

russa è stata ridotta del 22% rispetto al picco del 2016 e 
per la prima volta dal 2006 la Russia non figura nella 
classifica dei primi cinque paesi per spesa militare. 

 
In termini relativi, i tre principali aumenti di spesa 

militare tra il 2017 e il 2018 sono stati registrati in 
Burkina Faso (52%), Giamaica (40%) e Armenia (33%), 
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mentre le tre principali diminuzioni sono state registrate 
in Sud Sudan (50%), Sudan (49%) e Benin (28%). 

 
Nel 2018, USA, UE e alcuni stati membri dell’UE 

hanno aumentato l’uso dei controlli sugli 
investimenti diretti esteri (IDE) per regolamentare 
il trasferimento di tecnologie ‘sensibili’ o 
‘strategiche’. Alcuni ostacoli sono stati compensati 
dai rapidi progressi delle tecnologie civili emergenti 
d’interesse militare e dai crescenti livelli di 
investimento estero tra le compagnie e gli istituti di 
ricerca coinvolti. Tuttavia, i tentativi di ricorrere alla 
regolamentazione degli IDE per imporre restrizioni 
al commercio di tecnologie possono indicare una 
propensione degli stati a utilizzare i controlli delle 
esportazioni per promuovere i propri interessi 
economici. Ciò potrebbe minare il valore dei 
controlli delle esportazioni come strumento 
multilaterale per prevenire trasferimenti 
destabilizzanti di armi e prodotti dual-use.  

 
(STOCKHOLM INTERNATIONAL PEACE RESEARCH 

INSTITUTE) 
 

 
 

L’acronimo Finmeccanica…  

 
sta per Finanziaria Meccanica, società costituita nel 

1948 con il compito principale di assumere 
partecipazioni in industrie meccaniche, curarne il 
riassetto e fornire opportuna assistenza finanziaria. È 
una delle tre principali finanziarie create dall’IRI (Istituto 
per la Ricostruzione Industriale), ed è quella che più si 
farà apprezzare in campo internazionale soprattutto con 
l’Ansaldo negli anni Settanta.  

 
La sua storia è caratterizzata fino alla seconda metà 

degli anni Novanta da una lunga serie di acquisizioni e 
cessioni che più di una volta le fanno cambiare mercato 



 9 

di riferimento e strategia industriale. Con la fine della 
guerra fredda, infatti, anche il mercato della difesa, se 
pure in modo parziale e con molti distinguo, è 
interessato da un processo di internazionalizzazione e 
globalizzazione. 

 
In questo contesto Finmeccanica diviene quel 

gigante della difesa che noi tutti conosciamo e che 
oggi aspira a essere un Global Service Group, cioè 
un gruppo che affianca alla produzione anche una serie 
di attività post vendita. Tutto ciò per aumentare i propri 
profitti e cercare di espandere le proprie attività in 
mercati ritenuti ad alto potenziale, come per esempio 
quello degli Emirati Arabi Uniti. Si potrebbe obiettare 
che in molti di questi mercati potenziali circoli molto 
denaro e poco rispetto dei diritti umani, ma per una 
società che produce armi e che cerca di lavarsi la 
coscienza parlando (nel rapporto di sostenibilità 
2008) di etica della produzione e di rispetto della 
legge 185/90, questi sono aspetti di poco conto.  

 
La società basa, a oggi, le sue attività su tre pilastri 

strategici: l’elettronica per la difesa e la sicurezza, 
l’elicotteristica e l’aeronautica. Da soli producono il 66% 
dei ricavi (4) del gruppo. Se a essi aggiungiamo altri due 
settori che investono prevalentemente nel militare, 
spazio e sistemi di difesa, la percentuale dei ricavi sale al 
79%. 

 
Che Finmeccanica stia costantemente diminuendo il 

suo interesse per le attività civili è un dato che viene 
confermato anche dall’acquisizione ordini nel 2008, che 
per l’80% ha riguardato l’aerospazio, difesa e sicurezza e, 
solo, per il 20% l’energia e i trasporti. 

 
Quello che molto spesso sfugge è il delicato rapporto 

che Finmeccanica intreccia con i poteri statali, infatti 
essa è una società controllata dallo stato italiano, che a 
oggi tramite il MEF possiede il 30,2% delle azioni, e 
dovrebbe rispondere di ogni sua mossa al governo 
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italiano, ma così non avviene. Soprattutto negli ultimi 
anni i governi, sia di centrodestra che di centrosinistra, 
sono stati d’accordo a un ingresso del gruppo in EADS 
(impresa pan europea leader nel settore aeronautico), ma 
la società sfrutta le sue risorse per acquisire una 
agonizzante DRS Technologies, impresa statunitense. Di 
tutto questo ovviamente ne risentono anche le casse 
statali. 

 
All’inizio degli anni Novanta Finmeccanica è molto 

distante dall’essere quel colosso della difesa che oggi è. E 
a dire il vero, il settore militare non è mai stato, fino ad 
allora, la principale fonte di ricavi della finanziaria. 

 
Nel 1986, con la vendita dall’Alfa Romeo alla Fiat, 

Finmeccanica inizia la sua ricollocazione nel settore 
aerospaziale (da sempre dominato dalle commesse 
militari). Nel 1990, Aeritalia e Selenia vengono fuse 
creando Alenia. Proprio nel momento in cui 
Finmeccanica inizia a rifocalizzare le sue attività, la 
guerra fredda, durata per più di quarant’anni, finisce con 
la dissoluzione del blocco sovietico. Nel mondo 
occidentale, soprattutto nel settore della difesa, le 
strategie devono essere ripensate per adattarsi al nuovo 
scenario internazionale. In Italia la situazione è molto 
complicata dato che non esiste una impresa leader nel 
settore della difesa. Le numerose imprese che si 
occupano di forniture militari sono troppo piccole e 
producendo un po’ di tutto non riuscirebbero mai e poi 
mai ad affermarsi in ambito internazionale. Le scelte 
sono due: o creare il “campione nazionale” o vendere ai 
migliori offerenti le imprese che si occupano del settore 
della difesa. 

 
La linea di condotta prevalente, all’interno dell’IRI, 

spinge per la creazione di un polo italiano della difesa. 
Per la realizzazione del progetto viene scelta 
Finmeccanica. Essa è la finanziaria statale che meglio si è 
affermata in campo internazionale. 
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Nel 1992, con la messa in liquidazione dell’EFIM si 
presenta la prima occasione. All’interno di quest’ente 
sono confluiti alcuni tra i nomi storici dell’industria 
italiana della difesa (Agusta, SMA, Galileo Avionica, 
OTO Melara). La finanziaria viene quotata, lo stesso, in 
borsa tramite la fusione con SIFA. 

 
Adesso Finmeccanica deve risolvere il problema delle 

imprese controllate ma quotate separatamente in borsa, 
si tratta per l’esattezza dell’Elsag Bailey, dell’Alenia e 
dell’Ansaldo. Si opta per la fusione e acquisizione di 
queste imprese perché gli operatori di mercato, sia 
nazionali che stranieri, non vedono di buon occhio il 
sistema delle scatole cinesi cioè quotazioni sia della 
holding che delle controllate. Dopo questa operazione i 
nomi dell’Elsag Bailey, dell’Alenia e dell’Ansaldo 
vengono depennati dal listino di piazza affari; rimangono 
sul mercato le controllate di secondo livello come 
l’Ansaldo Trasporti e la FIAR (società controllata da 
Alenia e Finmeccanica). 

 
Nel 1993, con un significativo esborso da parte dello 

Stato si conclude l’acquisto a titolo definitivo delle 
aziende ex EFIM. L’operazione ha un valore 
complessivo di 18 mila miliardi di lire, di cui 9 mila 
vengono impegnati per il ripiano dei debiti delle società 
acquisite. Lo Stato partecipa stanziando 4.068 miliardi di 
lire per ridurre l’indebitamento delle imprese, più 145 
miliardi destinati a interventi agevolativi per i dipendenti. 
Altri 1.000 miliardi vengono accollati alle banche 
creditrici come partecipazione al capitale di 
Finmeccanica, ultimo passo per concludere con successo 
l’operazione è l’aumento di capitale a 183 miliardi. A 
questo si aggiunge l’impegno da parte dello Stato a 
garantire commesse militari per diecimila miliardi in dieci 
anni. 

 
Nonostante tutte queste operazioni, la situazione 

economico-finanziaria del gruppo versa in condizioni 
pessime: ha contratto debiti a breve termine per un 
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valore complessivo di 6.001 miliardi a cui bisogna 
aggiungere altri 3.036 miliardi di debiti a medio lungo 
termine. Come si nota, il debito a breve termine, che 
tanti problemi ha già dato a Finmeccanica nel recente 
passato (8), continua a restare predominante. 

 
A fine ’93, Finmeccanica è costata allo Stato 14.213,5 

miliardi tra spese già effettuate e da sostenere. Una bella 
cifra per quei tempi, somma che poteva essere spesa 
diversamente vista la situazione economica del paese. A 
questi primi anni tumultuosi seguiranno cinque anni di, 
quasi, totale immobilità. L’unico evento degno di nota è 
la vittoria del contenzioso con EFIM e il passaggio, nel 
1996, della Breda Costruzioni ferroviarie a 
Finmeccanica. Il fatturato, calcolato in euro a prezzi 
costanti dal 2007, passa dagli 8.176 milioni del ’93 ai 
6.999,4 milioni del ’98, diminuendo del 11,31%. 

 
In questa situazione di stagnazione, una grossa mano 

giunge dal rapporto McKinse, dal titolo Impostare il 
riassetto di Finmeccanica. Il rapporto, che si articola in sette 
punti fondamentali, imprime la svolta definitiva per il 
futuro di Finmeccanica. Due hanno carattere 
esclusivamente finanziario: vendita di Elsag Bailey; 
aumento di capitale per 2.000 miliardi di lire. Se 
Finmeccanica vuole diventare un colosso della difesa 
deve dismettere tutte le attività nel settore civile; 
nonostante Elsag Bailey sia il fiore all’occhiello del 
gruppo viene messa in vendita. Dalla sua cessione 
Finmeccanica guadagna 1.300 miliardi di lire. 

 
Le banche, già fortemente impegnate nel sostenere la 

società si rifiutano di esporsi ulteriormente. Troppo 
deboli sono i conti della società. Un aiuto inaspettato 
arriva dall’investment group Schroders il quale pubblica due 
ricerche su Finmeccanica, la prima in aprile e la seconda 
nell’agosto del 1998. Queste ricerche hanno lo scopo di 
invogliare i risparmiatori a investire sul titolo e a esse si 
affiancano, anche, i prospetti informativi. 
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Il secondo rapporto pubblicato nel 1998 relativo al 
risultato di questa operazione mostra che a gennaio del 
’98 la capitalizzazione di Finmeccanica in borsa è di 
1.080 miliardi e il mercato ne detiene il 20%, mentre il 
17,5 % è posseduto dalle banche. A fine ’98 la 
capitalizzazione è salita a 5.263 miliardi di lire e il 
mercato detiene il 38% del totale, avendo assorbito 
precedentemente la quota detenuta dalle banche. Il 
numero degli azionisti è di 23.500. La protezione dello 
Stato permette anche queste situazioni: un soggetto è 
sempre più disponibile a investire in una operazione o in 
una impresa se sa che alle spalle vi è un ente che non 
permetterà mai e poi mai che questa fallisca; se poi l’ente 
è lo Stato italiano è ancora meglio. 

 
Gli altri cinque punti riguardano le attività industriali: 
 
societarizzazione delle attività principali: 
 
joint venture con la GEC Marconi per il settore della 

difesa; 
 
joint venture con altri partner per il settore spazio ed 

elicotteri; 
 
per l’aeronautica inserimento ad ampio raggio in 

partnership europee; 
 
joint venture per Ansaldo con possibilità di vendita. 
 
Per quanto riguarda la societarizzazione delle attività 

principali, si tratta di ricreare le società sciolte dopo la 
fusione del 1992 e di crearne di nuove. Operazione 
tutt’altro che facile e che per essere portata a termine 
richiede alcuni anni. Tutte le società sono controllate da 
Finmeccanica, ma dotate al tempo stesso di un proprio 
consiglio di amministrazione e di un presidente. 

 
Per quanto riguarda la joint venture con la GEC 

Marconi per il settore della difesa, nel 1997 viene 



 14 

sottoscritto un memorandum of understanding con 
GEC Marconi per la creazione di una joint venture 
paritetica, in cui Finmeccanica fa convergere la 
produzione di missili, radar e sistemi navali. Questa 
prende il nome di Alenia Marconi System e inizia ad 
operare dal dicembre del 1998. 

 
Nel 1999 la BAE (British Aerospace) acquisisce il 

settore militare della GEC Marconi and electronic 
System, un’operazione dal valore complessivo di 12,7 
miliardi di dollari. Nasce così la moderna BAE System. 
Dopo questa operazione, Finmeccanica ha la possibilità 
di acquisire il 50% della joint venture, ma sin da subito la 
BAE afferma di voler continuare l’alleanza tra le due 
società e di volerla consolidare. 

 
L’impresa inglese ha posto in essere con la MATRA, 

una società francese confluita in EADS, una joint 
venture in cui sono confluite le attività missilistiche delle 
due società. Il nome di questa joint venture è MBD. 
Viene chiesto a Finmeccanica di unirsi e portare le sue 
competenze all’interno di questa società, l’accordo 
preliminare viene sottoscritto il 6 agosto 1999. Il 18 
dicembre 2001 nasce la moderna MBDA (la A sta per 
Alenia), attualmente la società è leader mondiale nella 
produzione di sistemi missilistici. 

 
Importante è l’accordo raggiunto con la GKN, nel 

settore elicotteristico. Nel 1999, viene firmato un 
memorandum of understanding tra Finmeccanica, che 
possiede l’Agusta, e la GKN, che nel 1994 ha acquistato 
la Westland. La joint venture paritetica, dal nome 
AgustaWestland, inizia ad operare dal 1° gennaio 2001. 
Sempre in questo settore si rafforzano le collaborazioni 
con l’americana Bell per agevolare l’acquisizione di 
tecnologie avanzate in aree innovative. 

 
L’Alenia raggiunge un accordo con EADS per la 

partecipazione all’assemblaggio finale dell’A380, uno dei 
rari casi in cui il gruppo guarda all’integrazione europea 
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in campo industriale. Alenia ha una lunga tradizione di 
accordi con imprese USA, tra cui spicca fra tutte la 
Boeing, con la quale infittisce i contatti e le 
collaborazioni. 

 
Ed infine l’Ansaldo. Nel 1998 c’è un forte 

interessamento della Daewoo, ma l’operazione non va in 
porto. L’ostacolo insormontabile è rappresentato dagli 
obiettivi della società sudcoreana, che vuole un impegno 
finanziario da parte di Finmeccanica nelle sue 
operazioni, al contrario l’impresa italiana è interessata ad 
un piano industriale in grado di rilanciare l’Ansaldo, in 
vista di una sua futura vendita. 

 
Il Duemila si apre con Finmeccanica fortemente 

impegnata nella sua attività di riorganizzazione 
industriale e riassetto interno. 

 
Nel 2000, dalla divisione Spazio, viene creata Alenia 

Spazio e la divisione Elicotteri riacquista lo storico nome 
di Agusta. 

 
Nel 2001 la Galileo Avionica, nata dalla divisione 

sistemi avionici, acquisisce la Meteor, società in possesso 
dell’Aeritalia dal 1981. Sempre nel 2001 nasce l’OTO 
Melara dalla divisione OTO Breda; l’Ansaldo Breda 
viene creata dalla fusione tra l’Ansaldo trasporti e Breda 
costruzioni ferroviarie. Nello stesso anno, l’Alenia entra 
a far parte del consorzio ATR con la EADS mettendo in 
comune le attività riguardanti la costruzione degli aerei a 
turbo propulsione. 

 
Nel 2002, dalla divisione aeronautica sorge Alenia 

Aeronautica, che prende il controllo delle officine 
aeronavali di Venezia, operanti nel settore della 
manutenzione, dal 1981. Nello stesso anno si conclude 
la prima fase di espansione e si avvia la seconda fase, in 
cui il gruppo consolida le sue posizioni. Guarguaglini, 
nuovo AD e presidente, guarda con sospetto alle joint 
venture paritetiche, in queste società Finmeccanica opera 
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sempre come partner secondario. L’Italia, infatti, ha un 
mercato troppo piccolo per permettere una reale 
affermazione del gruppo, a livello internazionale. 

 
Dal 2002 al 2004 si apre una fase di consolidamento 

del gruppo che vede Finmeccanica molto aggressiva sul 
mercato. Tra le operazioni degne di nota risultano quelle 
riguardanti: Marconi Mobile ed OTE, aziende leader nel 
settore delle comunicazioni della difesa e dei sistemi 
radio, che vengono integrate per dar vita a Selenia 
Communication; Telespazio società acquisita per le sue 
capacità nel settore dei sistemi e servizi satellitari; Fiat 
Avio, di cui Finmeccanica acquista il 30%, nel 2003. 

 
Nello stesso anno la Selenia Communication 

acquisisce la Marconi Mobile Access, centro di 
eccellenza per gli sviluppi delle tecnologie per 
applicazioni radiomobili facente capo alla britannica 
Marconi Corporation Plc. AgustaWestaland nel maggio 
del 2004 con l’acquisto del 50% del pacchetto azionario 
detenuto da GKN diviene interamente di Finmeccanica. 
Il costo dell’operazione è di 1.589 milioni di euro. 

 
Nel 2005 AgustaWestland, con lo US 101, si aggiudica 

la commessa per la fornitura, alla Casa Bianca, 
dell’elicottero destinato al trasporto del presidente degli 
USA. La commessa è sospesa dall’amministrazione 
Obama pochi giorni dopo il suo insediamento; nel 
maggio del 2009 essa è definitivamente cancellata. 

 
L’accordo EuroSystem firmato con BAE System 

permette a Finmeccanica di acquisire importanti asset 
britannici nel settore dell’avionica, delle comunicazioni 
militari e protette, del controllo del traffico aereo e 
riconfigura l’intero settore europeo dell’Elettronica della 
difesa. Tutti settori in cui il gruppo inglese non intende 
più investire, dunque questa sembra più una concessione 
onerosa che un grande risultato. 
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A seguito di queste trasformazioni nasce la famiglia 
Selex: 

 
Selex Sistemi Integrati, posseduta al 100% da 

Finmeccanica, riporta sotto controllo italiano le attività 
della ex joint venture AMS (Alenia Marconi System) nei 
sistemi di comando e controllo e di gestione del traffico 
aereo; Selex Sensor and Airborne System, posseduta al 
75 % da Finmeccanica ed al 25 % da BAE System, 
unisce le attività di Galileo Avionica e di BAE System 
Avionics Ltd dando vita ad un gruppo integrato leader 
nel campo dell’avionica, dell’elettroottica, dei radar 
aeroportati e della electronic warfare; Selex 
Communication, controllata da Finmeccanica al 100%, 
integra le attività di Selenia Communication con il 
segmento comunicazioni militari e protette acquisito 
dalla BAE System; Selex Service Management, sotto 
controllo Finmeccanica al 100%, attiva nella gestione di 
reti, fornitura di servizi e soluzioni applicative per la 
security. Alla famiglia Selex si aggiunge la Seicos. Ultimo 
avvenimento, nel 2005, è la nascita della Space Alliance, 
grazie alla quale Finmeccanica acquisisce il primato 
europeo nel settore spaziale. Con Alcatel si costituiscono 
due joint venture: Alcatel Alenia Space, controllata per il 
67% da Alcatel e per il 33% da Finmeccanica, per le 
attività manifatturiere e Telespazio, con partecipazioni 
azionarie inverse rispetto alla prima, per i servizi 
satellitari. 

 
Nel marzo del 2007, Finmeccanica perfeziona 

l’acquisto, da BAE System del 25%, non ancora in suo 
possesso, di Selex Sensor and Airborne System. Nel 
2007 la Thales subentra ad Alcatel nel controllo delle 
due joint venture create nel 2005: la prima prende il 
nome di Thales Alenia Space mentre il nome della 
seconda resta invariato, come invariate restano le 
partecipazioni azionarie delle due società. 

 
Alla fine dell’anno, si concretizza il progetto per la 

creazione di un grande player europeo nei sistemi di 
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difesa subacquei. Finmeccanica, Thales e DCNS si 
accordano per la creazione di tre joint ventures attive 
nella progettazione, sviluppo, marketing e vendita di 
siluri e sonar. 

 
Dal 2000 al 2007, con un atteggiamento aggressivo, 

Finmeccanica aumenta il livello di produzione passando 
da 5,9 miliardi di euro a 13,4 miliardi di euro. Dal 2000 al 
2005 la società spende 3,2 miliardi euro in operazioni di 
consolidamento. Tra le più importanti: l’acquisizione, 
per un valore di 1,6 miliardi di euro, di Westland da 
GKN; l’acquisizione di Aermacchi per 168 milioni di 
euro; l’acquisizione da BAE System delle sue attività 
nell’avionica per 516 milioni di euro; l’acquisizione del 
gruppo informatico Datamat per 240 milioni di euro; 
l’acquisizione di Telespazio per 127 milioni di euro più 
113 di debiti; l’acquisizione per 571 milioni di euro, più 
43 di debiti, del segmento della difesa della Marconi 
Italia. 

 
I fondi per queste operazioni sono ottenuti vendendo 

al Tesoro le azioni STMicroelectronics per un valore di 
2,44 miliardi di euro e quotando in borsa il 52% di 
Ansaldo STS con un ricavo di 400 milioni di euro. Per 
quanto riguarda l’assetto del gruppo, nel 1998, dal 
settore dei sistemi di difesa erano formati due nuovi 
comparti operativi. Nei sistemi di difesa confluiscono 
OTO Melara, WASS ed MBDA; nell’elettronica della 
difesa confluiscono le Selex, la Galileo Avionica, la 
Seicos e l’Elsag Datamat. 

 
Il 2008 si apre con una Finmeccanica totalmente 

rinnovata che spiazza tutti con l’annuncio di aver avviato 
le trattative per l’acquisizione a titolo definitivo del 100% 
della DRS Technologies, leader statunitense nella 
elettronica della difesa. Se l’operazione andrà in porto 
Finmeccanica diverrà l’unica impresa europea, ad 
eccezione delle inglesi, a controllare una industria bellica 
statunitense. Come viene sin da subito chiarito, 
l’acquisto di una azienda di produzioni militari con 
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tecnologie avanzate, quale DRS, prevede una serie di 
limitazioni. Una di queste è impedire l’accesso ad alcune 
informazioni, tecnologicamente rilevanti, a cittadini non 
americani. 

 
Il 12 maggio del 2008 Finmeccanica sottoscrive 

l’accordo per l’acquisto della DRS Technologies. 
L’operazione, prima della firma dell’accordo, è 
sottoposta all’approvazione da parte della commissione 
degli investimenti stranieri negli USA. Questo perché si 
tratta di vendere un’industria militare di elevata 
importanza. L’acquisizione di DRS mira ad inserire più 
organicamente Finmeccanica nel meccanismo delle 
commesse militari americane, risultato che sembra 
pienamente raggiunto già nei primi mesi successivi 
all’acquisizione, che avviene il 28 ottobre 2008. 

 
 
Per poter finanziare l’acquisizione nell’agosto 2008 

Fineccanica delibera un aumento di capitale offerto agli 
azionisti in ragione di 9 azioni ordinarie ogni 25 
possedute, per un valore nominale di 4,40 euro l’una e 
un prezzo di emissione di 8 euro. 

 
Il Tesoro ha versato 250 milioni di euro, attraverso 

l’esercizio di una quota dei diritti di opzione ad esso 
spettante. Ciò comporta la diminuzione del peso dello 
Stato in Finmeccanica dal 33,7% al 30,2%, visto che lo 
stesso ha sottoscritto solo il 20,4% del totale offerto. 
Continua così la privatizzazione della società, anche se lo 
Stato non scende al di sotto della quota minima del 30%. 

 
Va ricordato che lo Stato italiano, attraverso il 

Ministero dell’Economia e delle Finanze, ha diversi 
privilegi sanciti dallo statuto societario che sono riportati 
nell’articolo 5 ter. Di seguito i poteri di cui lo Stato è 
dotato esso, esso può: 

 
impedire l’assunzione di partecipazioni rilevanti, cioè 

quelle superiori al 3% del capitale sociale; l’opposizione 
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può essere espressa qualora il ministro ritenga che 
l’operazione rechi pregiudizi agli interessi vitali dello 
Stato; 

 
opporsi a patti o accordi in cui vi sia rappresentato 

almeno il 3 % del capitale sociale costituito da azioni con 
diritto di voto nell’assemblea ordinaria; 

 
porre il veto all’adozione delle delibere di 

scioglimento della Società, di trasferimento dell’azienda, 
di fusione, di scissione, di trasferimento della sede 
sociale all’estero, di cambiamento dell’oggetto sociale, di 
modifica dello statuto volto a sopprimere o modificare i 
poteri dello Stato; 

 
nominare un amministratore senza diritto di voto. 
 
Sulla ricapitalizzazione che si è fermata a 1,3 miliardi 

di euro hanno pesato tutte queste necessità. Nel contesto 
della crisi internazionale l’operazione condotta da 
Finmeccanica è una delle poche operazioni di 
ricapitalizzazione attuate in borsa, in condizioni 
generalmente sfavorevoli. La stessa offerta di DRS sul 
mercato è da ricondursi alla crisi economica, l’impresa 
statunitense ha effettuato degli acquisti che difficilmente 
poteva sostenere da sola, nonostante la rapida crescita 
tra i fornitori del Pentagono. 

 
Il 2009, si apre con una crisi economico-finanziaria 

che abbatte le borse mondiali e fa diminuire 
drasticamente gli ordinativi industriali. Eppure 
Finmeccanica, come tutte le altre industrie belliche, 
sembra non risentirne. Questo perché le industrie a 
produzione militare sono coinvolte in programmi dalla 
durata pluriennale che le mettono al riparo da 
fluttuazioni momentanee del mercato. Stessa cosa non 
può dirsi per i loro fornitori. Nel SIPRI 2009 si legge a 
tal proposito che alcuni fornitori di EADS e Thales 
sarebbero in forti difficoltà e potrebbero non rispettare 
le consegne. Se questo avvenisse EADS e Thales 
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correrebbero dei seri rischi. Per quanto riguarda 
Finmeccanica essa chiude il 2009 con i conti 
relativamente in ordine, in quanto il gruppo è impegnato 
a ridurre il forte debito che sopporta per l’acquisizione di 
DRS. Oltre a essersi rafforzata in modo notevole 
Finmeccanica ha stabilito alleanze importanti con molti 
partner europei e non solo. 

 
Ultima nota su Finmeccanica, nel 2010, ha 

ripresentato domanda per partecipare alla gara d’appalto 
per la fornitura dell’elicottero presidenziale al presidente 
degli USA; l’accordo è sottoscritto il 7 giugno 2010. 
L’alleato scelto è, però, la Boeing, visto il trattamento 
ostile ricevuto dalla Lockheed Martin dopo la 
cancellazione del primo ordine. Finmeccanica così resta 
fedele alla sua storia, non credendo pienamente nello 
sviluppo del mercato della difesa europeo e continua ad 
espandersi sul mercato americano. Sempre nel 2010, 
AgustaWestland perfeziona l’acquisto dell’industria 
polacca PZL-Swidnik attiva nella costruzione di 
elicotteri e aerostrutture. 

 
Divenuta una multinazionale delle armi con ben tre 

mercati domestici (Italia, Gran Bretagna e USA), 
Finmeccanica pone in essere delle strategie per penetrare 
in altri mercati. Questi vengono suddivisi in: grandi 
mercati, come Russia, India e Cina, il gruppo realizza 
vasti accordi di cooperazione con partner locali; mercati 
da consolidare, come Turchia, Malesia e Grecia, 
consegue dei successi e sta gettando le basi per 
rafforzarsi ulteriormente; altri mercati ad alto potenziale, 
come Emirati Arabi Uniti, Giappone, Corea del Sud, 
Arabia Saudita, Singapore, Algeria e Brasile, opera per 
conseguire un maggior livello di penetrazione. 

 
Come si nota la strategia adottata varia parecchio. Nei 

grandi mercati si preferiscono alleanze strategiche al 
posto di acquisire sin da subito importanti industrie 
belliche di quel paese. Nei mercati da consolidare al 
fianco delle alleanze si aprono filiali e si acquisiscono 
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imprese. Nei mercati ad alto potenziale in un primo 
momento la società prova a istituire alleanze strategiche 
se non vi riesce passa all’acquisizione di industrie locali 
ed all’apertura di sue filiali sul territorio. Come si nota si 
tratta di una strategia che diventa via via più aggressiva a 
seconda del mercato da penetrare. 

 
(Galileo) 
 
 
Il pomeriggio lo rividi. 
  
Se ne stava sdraiato supino con gli occhi chiusi, mi ritirai senza 

far rumore, ma lo sentii mormorare:  
 
‘Vivere onestamente, morire, morire…’.  
 
Restai ad ascoltare.  
 
Non ci fu altro!  
Stava provando un discorso nel sonno, oppure era un 

frammento di frase da qualche articolo di giornale?  
 
Aveva scritto per dei giornali e intendeva rifarlo, ‘per la 

promozione delle mie idee. È un dovere’.  
 
Era una tenebra impenetrabile la sua.  
 
Io lo guardavo come si osserva un uomo che giace in fondo a un 

precipizio dove non splende mai il sole. Ma non avevo molto tempo 
da dedicargli, perché aiutavo il macchinista a smontare i cilindri 
che perdevano, a raddrizzare una biella contorta e cose del genere. 
Vivevo in una confusione infernale di ruggine, limatura, dadi, 
bulloni, chiavi, martelli, trapani – cose che detesto, perché non ci so 
fare. Badavo alla piccola fucina che fortunatamente avevamo a 
bordo; faticavo fino all’esaurimento in mezzo al dannato mucchio 
di rottami – fino a quando i brividi erano così forti che non mi 
permettevano di stare in piedi.  
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Una sera entrando con una candela trasalii sentendogli dire con 
voce un po’ tremula:  

 
‘Eccomi qui disteso al buio, che aspetto la morte’.  
 
La luce era a pochi centimetri dai suoi occhi. Mi forzai a 

mormorare: ‘Oh, sciocchezze!’ e restai curvo su di lui come 
impietrito…  

 
…Non avevo mai visto, e spero di non vedere mai più, nulla di 

simile al cambiamento che avvenne nei suoi lineamenti.  
 
Oh, non ero commosso.  
 
Ero affascinato.  
 
Era come se si fosse lacerato un velo…  
 
Vidi su quel volto d’avorio l’espressione dell’orgoglio cupo, del 

potere spietato, del terrore vile – di una disperazione intensa e 
irreparabile…  

E’ possibile che in quel momento supremo di conoscenza 
completa rivivesse la sua esistenza in ogni dettaglio di desiderio, 
tentazione e resa?  

 
…In un bisbiglio gridò verso qualche immagine, qualche visione 

– due volte lanciò un grido, un grido che non era più di un sospiro: 
 
CHE ORRORE!   
 
CHE ORRORE!    
 
(Conrad, Cuore di tenebre) 
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ALLE ORIGINI DELL’ORRORE 
 
 
 

 
Nelle botteghe delle strade dietro il Broletto verso 

San Satiro, a Milano, dove tecnici esperti modellavano gli 
ACCIAI delle armature, la cosa era ovviamente nota e 
appariva normale.  

 
Mercanti erano in viaggio su molte vie con le loro 

mercanzie, in carovane di muli, coi carri, utilizzando 
barche sui fiumi; non se avevano molte notizie dopo la 
partenza, i familiari attendevano il ritorno confidando in 
Dio. Il prezzo cresce insieme alla domanda e la domanda 
delle armi con la guerra; portare il prodotto là dove serve 
per il mercante d’armi comporta dei rischi.  

 
E’ il mestiere.  
 
Ma, balzando dai documenti, la notizia dei mercanti 

milanesi che girano fra le tende dell’esercito offrendo le 
ben temperate corazze, la vigilia della battaglia di Saint-
Aubin-du-Cormier, nella campagna di Bretagna del 1488, 
incuriosisce, sorprende, fa scattare suggestive immagini, 
come sempre avviene quando la quotidianità sommessa 
interseca il clangore della storia maggiore.  

 
Saint-Aubin-u-Cormier è un sito della campagna 

bretone, vicino al confine del ducato del regno di 
Francia. Un formidabile castello, oggi solo rovine, 
sorgeva tra uno stagno e un profondo burrone. Lo 
scoglio roccioso di Mont Sant Michel, tra le mutevoli e 
le veloci onde di marea, è a meno di una cinquantina di 
chilometri di distanza, ma in Normandia.  

 
Attorno a Saint-Aubin-du-Cormier si combatté 

aspramente nella giornata del 27 luglio 1488. Da un lato 
c’erano gli uomini del re di Francia, comandati dal men 
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che trentenne Louis la Tramoille, il futuro ‘chavalier sans 
reproche’ di tutte le guerre d’Italia, che morirà nella 
disastrosa mischia di Pavia; dall’altro le genti d’arme del 
duca di Bretagna e di altri grandi signori ribelli che si 
erano uniti nella ‘guerra folle’.  

 
La vittoria del giovane generale lealista ebbe 

conseguenze politiche di varia entità; il brillante periodo 
di sostanziale indipendenza della Bretagna dei duchi di 
Montfort, che al re di Francia prestavano solo il formale 
omaggio feudale, si avviò velocemente al termine un 
futuro re di Francia, il duca di Orléans, fatto prigioniero 
sul campo, cominciò un triennio di reclusione, 
principesca ma stretta; un trattato impose che la 
dodicenne figlia del duca di Bretagna, Anna, la più 
appetita ereditiera di Francia, non avrebbe potuto 
sposare senza il consenso del re e questo pose le 
premesse per il suo matrimonio con lo stesso monarca 
di lì a tre anni; l’intelligente storico Philippe de 
Commynes, fine diplomatico ed esperto navigatore 
politico finì rinchiuso per cinque mesi in una gabbia di 
ferro.  

 
Nella lontana Milano, da dove gli ‘armieri’ 

ambulanti avevano cominciato il loro viaggio verso il 
cuore della Francia, era signore un figlio di Francesco 
Sforza, Ludovico Maria detto il Moro, un personaggio 
che era stato educato alla cultura umanista da Francesco 
Filelfo e che per quattro o cinque anni si era fatto strada 
verso il potere che non gli sarebbe spettato, a forza di 
astuzia, dissimulazione, prepotenza e intrigo. La città 
aveva le vie centrali selciate, l’ambizioso duomo gotico 
in costruzione dal 1386 e un sistema di ‘navigli’ nel quale 
erano stati utilisticamente coordinati corsi d’acqua 
naturali e canali quali il Naviglio Grande, derivato dal 
Ticino, il Naviglio Pavese, che restituiva le acque allo 
stesso fiume, la Martesana derivata dall’Adda e 
cominciata a scavare nel 1457. Collegata all’anello di 
acque che racchiudeva il centro urbano, tale rete, via via 
perfezionata, era stata navigabile; le acque a vario livello 
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erano delle ‘conche’ costruite a partire dalla metà del 
400.  

 
Milano era forse la città più ricca d’Italia, e il paese più 

ricco d’Europa. C’era l’agricoltura della grassa campagna 
irrigua; una dinamica manifattura che esportava oltralpe, 
fino in Catalogna e Castiglia e che ora comprendeva 
anche la seta, le terre a settentrione essendo punteggiate 
di gelsi.  

 
Non ad altro si attendeva,  
 
scrive un cronista,  
 
che ad accumulare ricchezze, per le quali era aperta ogni via. 
 
 Nei terreni di sua proprietà, lungo la cerchia dei 

Navigli, dietro San Nazaro in Brolo, Francesco Sforza 
aveva fatto costruire al Filarete (1456) il grande Ospedale 
Maggiore, un’opera sociale in cui il cotto della tradizione 
lombarda decorava spazi di respiro rinasci-mentale.  

 
In questi anni di Ludovico il Moro, dal 1480 alla fine 

del secolo, nel castello di Porta Giovia, in cui erano 
continuamente in corso lavori di trasformazione, la vita 
di corte era sontuosa e colta. Dotti e artisti trovavano a 
Milano ospitalità e fortuna; attorno agli Sforza, i molti 
fili della cultura italiana del tempo sembrano intrecciarsi 
e in certa misura fondersi. Oltre tutto risiedevano a 
Milano e operavano al servizio sforzesco due geni 
artistici. Leonardo, che possedeva una vigna suburbana 
tra le Grazie e San Vittore al Corpo, un regalo del Moro, 
aveva cominciato col presentare al duca una lira che aveva 
fabbricato d’argento gran parte in forma d’un teschio di cavallo, 
cosa bizzarra e nuova.  

 
Farà di tutto: alcuni dei suoi capolavori, consulenze 

ingegneristiche, opere idrauliche, il ritratto dell’amante 
del duca Cecilia Gallerani, la regia di feste come quella 
delle nozze di Gian Galeazzo con Isabella d’Aragona. 
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Meditava, studiava, scriveva, fantasticava, forse vedeva 
veramente nelle macchie dei muri ‘similitudini di diversi 
paesi, ornato di montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure, grandi 
valli e colli…. strane arie di volti, e abiti e infinite cose…’. 

 
Con i loro carichi di corazze, gorgere, cosciali, elmi e 

altre parti di armature da combattimento, più sobrie e 
rustiche di quelle da torneo, ma non meno 
‘meccanicamente’ ingegnose, i mercanti armatori 
milanesi poterono farsi alare in barca lungo l’alzaia del 
Naviglio Grande fino al Ticino, per poi prendere la 
strada di Torino. Qui era il capoluogo delle terre 
piemontesi del ducato di Savoia, che non avevano 
ancora definitivamente orientato i loro destini verso 
l’Italia, anche se già uno di loro aveva tentato di 
prendere Milano. In realtà si barcamenavano a tener 
insieme i loro compositi domini, cosa resa difficile dai 
troppi figli: Ludovico, il padre di Bona già reggente di 
Milano per il figlio minorenne Gian Galeazzo, ne aveva 
avuti diciotto dalla moglie Anna di Lusignano.  

 
Il re di Francia tendeva a considerare i Savoia come i 

suoi vassalli; di recente lo stato era stato retto da Iolanda, 
la sorella del re di Francia Luigi XI, quale moglie, e poi 
vedova, dell’epilettico Amedeo IX, che si guadagnò la 
beatificazione per la sua carità. Ora era duca un figlio di 
Iolanda, Carlo I detto il Guerriero, e la Francia aveva 
stroncato certe sue velleità di espansione. Di là dalle 
rosse mura di mattoni, Torino vedeva le verdi colline 
che scendevano al Po e, all’orizzonte, le montagne 
apparivano vicine. La città era piccolissima; salvo alcuni 
borghi lungo le strade foranee, stava racchiusa nel 
rettangolo insulare della colonia romana.  

 
La città non aveva nulla della pacata atmosfera 

barocca che ancora la contraddistingue, ma nella via 
Dora Grossa che era la strada commerciale, case a tre 
piani si allineavano ordinate, già con le arcate di portici 
in facciata.  Le Alpi si traversavano al Moncenisio, il 
valico più comodo tra il Piemonte e la capitale del 
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ducato di Savoia. Ci si arriva seguendo a ritroso il corso 
della Dora Riparia, lungo la valle di Susa, vigilata 
all’imbocco, la Chiusa, dalla Sagra di San Michele, 
un’abbazia che fa corpo con un cocuzzolo di monte.  

 
Sul percorso, nel borgo di Avigliana prima dell’inizio 

della valle, alla Sagra e infine a Susa, è facile rievocare, 
nel paesaggio e nelle architetture sensazioni antiche. Il 
tardo gotico piemontese e i primi baluginii di forme 
rinascimentali si esprimono nel bel cotto color sangue. A 
Susa il borgo dei nobili, fuori città dalla cinta romana, era 
nato perché non trovava alloggio nella cittadina la corte 
dei conti sabaudi quando aveva posto qui una delle sue 
sedi. Prima di affrontare la salita al valico si faceva tappa 
a Novalese, dove si tenevano i muli di carico. Novalese è 
il nome di un’abbazia antica, e allora potente, che sorge 
poco discosto.  

 
Subito di là del valico del Moncenisio, m. 2084, il 

grumo di case si chiama la Ramasse; ricorda la slitta di 
ramaglie con cui i giovani montanari facevano scivolare a 
valle i viaggiatori, risparmiando loro fatica, forse a 
prezzo di accresciuti rischi. Dal passo si scende in Savoia 
nel folto di abetaie. Di fronte biancheggiano i ghiacciai 
della Vanoise. La valle dell’Arc, la Maurienne, è come 
una ferita nella montagna, selvaggia e grandiosa; dal 
basso, fra enormi pendii di boschi devastati dai torrenti, 
nemmeno si indovinavano le sovrastanti nevi. Vicino a 
dove l’Arc arriva nell’Isère, si alza su una roccia il 
formidabile castello di Miolans. Poco oltre è Chambéry, 
la capitale sabauda, nell’ampia sella tra l’Isére e il lago del 
Bourget. Un dedalo di strette viuzze assediava il castello, 
che era stato ingrandito e reso se non meno arcigno 
almeno più comodo pochi decenni prima.  

 
Nel 1452 era pervenuta ai Savoia, al termine di una 

catena di eredità e donazioni, la Sindone, il sudario di 
Cristo, ma al momento del viaggio degli armorari di 
Milano non era ancora ultimata la Sainte Chapelle, al suo 
trasferimento a Torino. 



 29 

 
La Loira è il più lungo fiume di Francia (1020 Km). 

Scende dal Massiccio Centrale scorrendo sinuosamente 
verso settentrione; molto a valle di Roanne, a Nevers, 
riceve il suo principale affluente, l’Allier; poi per oltre 
500 chilometri, bagnando Berry, Orleanese e Angiò, 
descrive un grande arco verso occidente, con l’apice 
settentrionale a Orleans, per allargarsi infine nell’estuario 
sull’Atlantico. Il tratto da Gien ad Aners e le plaghe ai 
due lati del fiume, il ‘paese della Loira’, che Rabelais 
amerà è considerato il giardino di Francia, quanto di più 
francese si possa immaginare. Probabilmente si pensava 
già così quando i mercanti di Milano scendevano il 
fiume: vigneti al bordo delle colline, pioppi e salici nella 
larga valle dell’Orleanese, scorrere lento di acque azzurre 
tra banchi di sabbia dorata nella luce della Turenna.  

 
Era il paesaggio amato dai re, che in quest’epoca 

soggiornano sulla Loira: Carlo VII a Chinon, Luigi XI a 
Plessis-les-Tours, Carlo VIII ad Amboise.  

 
Re e principi che prediligevano i cani e la caccia, la 

falconeria e gli uccelli esotici, che tenevano scimmie e 
leoni nei fossati dei castelli, pappagalli in camera da letto; 
rinnovavano col meglio del garbo gotico arcigne dimore, 
cominciavano a impiantare piacevoli giardini con 
pergole, fresche fontane e tappeti fioriti, anche prima 
che il religioso napoletano don Pacello di Mercogliano, 
portato da Carlo VIII dal suo nuovo regno 
mediterraneo, sistemasse ‘all’italiana’ i giardini di 
Amboise e Blois. Le aiuole fitte di fiori, che allietavano il 
duca Jean de Berry e il re Renato d’Angiò, passano negli 
sfondi turchini o rosa degli arazzi delle manifatture della 
Loira denominati ‘mille-fleurs’, nei quali le idilliche scene 
di vita cortigianesca o pastorale si svolgono contro un 
tappeto di fiori frammischiati a scoiattoli, pavoni, pernici 
e leprotti.  

 
Per recuperare l’immagine del ‘giardino di Francia’ 

nell’ultimo scorcio del XV secolo, occorre ricordare che 
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la ‘Renaissance’ non era ancora cominciata. La regione 
della Loira era piena di castelli, ma i più celebri dei 
‘castelli della Loira’ – espressione in cui la parola castello 
ha un’eccezione particolarissima – non esistevano: 
Chenonceaux di Diana di Poiters, che è sulla Cher e si 
allunga tra le due rive del fiume, non era stato ancora 
cominciato; Azay-le-Rideau si chiamava Azay-le-Brulé, 
poiché il delfino che era passato di lì, nel 1418, era stato 
insultato dalla guarnigione e allora aveva assaltato il 
luogo, fatto giustiziare il capitano e i suoi 350.000 
uomini, bruciato il villaggio; nella foresta a qualche 
miglio da Blois, dove Francesco I farà costruire 
l’immaginoso castello di Chambord, dalle candide pareti 
e la fantasmagorica terrazza con gli infiniti pinnacoli, 
comignoli e frecce intorno alla lanterna, c’era solo una 
rocchetta per le caccie del signore di Blois.  

 
C’era il pericolo dei banchi di sabbia e delle piene, il 

disturbo delle derivazioni per le ruote ad acqua e dei 
pedaggi, tuttavia la navigazione sulla Loira era ben 
organizzata e veloce; si andava in sei giorni da Orléans a 
Nantes e ne potevano bastare da 15 a 20, con po’ di 
fortuna per tornare controcorrente, i venti regolari 
dall’Atlantico soffiavano nelle vele e nelle pale dei mulini 
sulle creste delle colline. Dal 300 una Communauté des 
marchands, con sede a Orléans, provvedeva a certe 
necessarie manutenzioni lungo la via d’acqua e percepiva 
un obolo, che si doveva deporre in cassette speciali 
lungo le rive del fiume. I marinai fiumaroli erano tipi 
robusti, eccessivi nei modi, turbolenti nelle osterie. 

 
Il castello di Blois su un costone dirupato a dominio 

della città, era ben diverso da quello attuale, che è uno 
dei luoghi classici della Renaissance. Già Carlo 
d’Orleans, il poeta, l’aveva tuttavia illeggiadrito e vi 
aveva tenuto corte, dopo il ritorno dai venticinque anni 
di prigionia e fino alla morte (1465), fra eleganti dame, 
letterati col vizio dell’allegoria e contese poetiche. A una 
giostra di poesia aveva preso parte Francois Villon e 
aveva vinto (1457) con la ballata ‘Je meurs de soif auprès de 
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la fontaine’. Oltre che in quello del titolo, c’erano altri 
conturbanti aforismi, giochi d’intelligenza in cui 
l’accorato sconforto d’amore sprizza dall’accostamento 
di contradditori concetti, nei versi del celebre 
componimento poetico, ‘Je ris en pleurs et attends sans 
espoir’ e ‘Rien ne m’est sur que la chose incertaine’.  

 
Il principe Carlo, due volte vedovo, a cinquant’anni si 

era sposato con una quattordicenne e a settantuno aveva 
avuto un figlio, il ribelle che sarà battuto nella guerra a 
cui i milanesi correvano per vendere armature, il 
prossimo re Luigi XII. Francois Villon, invece, sulle rive 
della Loira era poi finito per un periodo in prigione, a 
Meung-sur-Loire nel castello del vescovo di Orléans. Il 
castello di Amboise aveva in comune solo la sua 
posizione sopra i tetti del borgo con la fastosa residenza 
reale che faranno costruire Carlo VIII di ritorno 
dall’Italia, Luigi XII e Francesco I, che sulla terrazza 
faceva combattere cinghiali, mastini e leoni.  

 
Carlo VIII vi morirà per aver battuto la testa in una 

delle gallerie che stava facendo costruire. Suo padre, 
Luigi XI, ci aveva sistemato la moglie a cui fu fedele, 
almeno a partire da un certo anno, ma che visitava di 
rado. Carlo VIII era nato e cresciuto ad Amboise, vi era 
diventato re bambino, sotto la reggenza della sorella 
Anna di Beaujeu e qui era stato fidanzato a Margherita 
d’Austria, che però non sposerà mai; alla cerimonia che 
si era svolta in gran pompa lui aveva tredici anni, la 
promessa tre. Nella chiesa di Saint-Denis facevano 
vedere una gabbia di legno in cui rinchiudevano i pazzi: 
in undici giorni ritornavano sani.  

 
Ancora ad Amboise era già stato costruito il Clos-

Lucé, la garbata dimora gotica in cui vivrà gli ultimi anni 
Leonardo. Il cardinale d’Aragona che visiterà in casa il 
vecchio artista, due anni prima della fine, vi vedrà tra gli 
altri quadri ‘tucti perfectissimi’, il ritratto di ‘certa donna 
firentina, facta di naturale’; è la Gioconda.  
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A Tours affacciata alla Loira e vicina alla Cher, si 
lavoravano i drappi di seta intessuti d’oro. Oltre alla non 
finita cattedrale di Saint-Gatien dalle meravigliose 
vetrate, si vedeva ancora in piedi la basilica di Saint-
Martin, poi saccheggiata dagli ugonotti e lasciata in 
abbandono fino al crollo delle volte durante la 
rivoluzione. Conteneva la tomba di Martino di Tours, il 
legionario che divise il mantello col povero e che poi fu 
vescovo di Gallia. Più a valle si passava da Langeais. 

 
Luigi XI aveva fatto costruire il castello, proprio in 

questo castello Carlo VIII (1491) sposerà Anna di 
Bretagna, la signora del prezioso ducato, la cui potenza 
era stata umiliata nella battaglia di Saint-Au-bin-du-
Cormier. Probabilmente i mercanti di armature saranno 
sbarcati alla confluenza della Maine, per recarsi alla 
vicina Angers e poi avviarsi verso la Bretagna seguendo 
la valle della Mayenne, in cui il fiume scorre tra pendii 
ripidi coperti di castagni e ginestre. Nell’Angers che si 
lasciavano alle spalle, il castello rinnovato da san Luigi, 
tutto a bande di ardesia e di pietra bianche, aveva le 
diciassette torri che ancora finivano con merli, caditoie a 
cono. I mercanti di armature si spinsero fino al Mont-
Saint-Michel. Forse si unirono ai pellegrini che 
rischiavano di finire annegati nel traversare la baia fino 
allo scoglio roccioso per venerare il santo, e compravano 
come ricordo ampolle di piombo da riempire della 
sabbia della riva.  

 
…Anche i mercanti d’armi credevano negli 

arcangeli. 
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