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                LA STRADA DEL PROGRESSO 
 
 

 
 
 
 
 
 
Non posso dirvi il luogo, è da qualche parte della 

Storia della letteratura (in nome dell’Arte) oppure della 
cronaca, forse ed ancor meglio, Memoria del Tempo; 
faremo così: adotteremo una buona via di mezzo una 
mulattiera un sentiero che passa e scorre di traverso, ne 
più ne meno dell’Eretico Dante… in medesimo odierno 
tempo tradito da ogni viandante… se pur onesto 
commediante… 

 
Non posso dirvi il Tempo… sempre lo stesso lo 

chiamano Progresso… corre fino alla Cima della salita 
con un sacco di cemento e un paio di sci in nome 
dell’inizio della nuova èra fors’anche l’inizio della fine 
dell’ultimo atto della Storia… o se preferite Commedia 
intera…. lassù dimorata e ben vigilata… 

 
Non posso neppure - se per questo - delineare al 

meglio i personaggi che ingombrano la vasta pianura - o 
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meglio - antica vallata costantemente monitorata 
affinché i ‘piani quinquennali’ (dei Tartari) possano 
essere edificati in silente opportuna operatività affine ad 
una Strada… 

 
Non posso narrarvi dell’antica vallata e della miniera 

non meno del Lupo che solitario la vigila ancora, pascola 
lungo la steppa per accertarsi d’ogni Anima inghiottita 
nella stiva non sia divenuta una bestia anch’essa, tale la 
rassomiglianza e lo stile congiunto che la cripta 
dell’agognato minerale - ora sicuro riparo della fiera 
eretica bestia - la quale ne celebra muto il sacrificio. 

 
Scava un cunicolo dall’alba al tramonto per accertarsi 

che ancora non vi sia alcuno, si narra infatti giù per valle 
che solo lui riesce ad udire i muti ululati dei suoi 
antenati, per questo neppure il pastore osa scacciarlo dal 
faro del porto di questo attracco ove dai secoli del 
progresso il mare in perenne burrasca abdica alla valanga 
l’ingrato compito di celarne l’entrata così vigilata… 

 
Non posso narrarvi dei sacrifici nell’estrarre il 

prezioso ferroso minerale dai tempi immemorabili 
congiunti ad ogni guerra, giù da basso si fabbricano 
‘arme’ ‘dame’ e intrighi di vaste ‘corti’ e ‘cortigiane’… 
trascuriamo per hora le damigiane…  

 
Ogni tanto perBacco approda qualche disonesto 

‘commesso viaggiatore’ per offrire il campione del 
minerale estratto a ragion dell’offesa o maggior difesa… 
dipende molto dai punti d’attracco e dal grado alcolico 
rilevato, giacché come poco fa vi dicevo, la botte ha 
ceduto lo Passo come consuetudine, per ogni antica 
borgata e casata alla più nobilitata damigiana… 

 
Chi fu Lei ci dica quantunque?… 
 
Sono io Pietro figlio nobile di suo fratello…. 
 



 3 

Titoli per ragion dello Passo convenuto per ogni più stretta 
via…  

 
Altrimenti si ceda lo Passo…    
 
Non posso neppure, se per questo, dirvi quando tutto 

ciò accade seppure, voi penserete (dal punto e non solo 
grammaticale circa la vista contemplata in sì scomposta avversata 
grammatica del futuro morto panorama non sia meglio eccedere - o 
meglio abbondare - ed introdurre compare ‘accadde’, il che 
comporta - o dovrebbe - meditata ricerca in pergamena indi 
ritornare in notarile maniera…) se mai caduto e transitato… 

 
Si ceda quindi lo Passo allo Progresso! 
 
Mi ricordo che passò di lì un fante - poi dopo qualche 

decennio - un’altro ancora, il primo voleva scannare il 
lupo suo eterno nemico che èra di guardia - qualcuno 
ricorda bene - dell’intero gregge della sepolta miniera 
ove adesso sorge solo una fossa profonda, più fonda di 
una grotta, guardata da una grossa bombarda a forma di 
pietra lavorata a ferro di cannone… e trainata da una 
grande Cavalla…  

 
Il secondo, qualche tempo dopo, parlò con l’antico 

nemico si accordarono sul prezzo minerario pattuito, poi 
all’alba d’una strana mattina litigarono sul Patto 
d’Acciaio e la guerra volse all’inevitabile catastrofe, la 
fossa si riempì di Anime e Spiriti che a contarli se ne 
perderebbe il conto dall’inizio dei tempi - quando cioè - 
l’uomo non havea incontrato ancora il Lupo per farsi 
insegnare i segreti del mestiere lontani dalla loro strana 
‘grotta’ a forma di bombarda uncinata…  

 
Comunque si contarono più morti di pria che tutti i 

minatori ora sono in buona compagnia, fu la Terza 
Compagnia infatti che passò una mattina, per essere più 
precisi: Terza Compagnia Reggimento Nono, ivi 
distaccato su ordini superiori, vigilavano un grande 
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deserto senza nome e luogo, ne più ne meno di questo 
strano racconto…  

 
…S’intende vigilato anch’esso…   
 
Non posso dirvi il nome del luogo ne quanti rimasero 

in Cima al Paese che domina l’intera vallata, non posso 
dirvi dell’antica mulattiera, e di ciò che divenne a guerra 
finita…  

 
Posso dirvi che iniziò la rinascita - mai sia detta 

risurrezione – nominata secondo i rigidi canoni della 
nuova dottrina ricostruzione, quando cioè, i due fanti, sia 
il primo che il secondo, che da lì passarono su una 
medesima piccola mulattiera con la stessa identica 
dinamite per incidere le cicatrici sulla terra, si trovarono 
assieme a tutti i minatori in lungo Dialogo rimembrando 
i trascorsi del Tempo…  

 
Ogni tanto - in verità e per il vero - risorgono e 

parlano di pace e comunione con lo Spirito, vagano muti 
a guardia della silente vallata, si intravedono muti e 
silenziosi come giganti schiere di Abeti, aspettano che il 
Tempo il quale li ha sacrificati al rogo della discordia da 
cui la derivata natura umana transiterà ancora, per ridurli 
di nuovo cenere della guerra, loro che in quest’hora 
adunati in schiera composta formano un unico esercito 
in pace con il grande invisibile Generale...  

 
Non posso dirvi quando risorgeranno a nuova vita 

per narravi la discordia mai sepolta, saranno saggi, di 
questo statene più che certi, hanno imparato ogni 
Segreto della Vita ogni mattina per tutte le Stagioni del 
Tempo dall’humano progresso anche quando ha perso il 
conto della somma dei morti sepolti… dallo stesso…  

 
Loro - in verità e per il vero - immobili dinnanzi alla 

stessa identica ugual antica mulattiera, affinché nessuno 
osi porre transito, ricordano bene quando una mitraglia 
falciava l’intera vallata e il sangue scorrea come un 



 5 

Fiume in piena, ricordano bene, assieme al minatore, le 
hore sofferte per il ferro dello scudo e la spada 
insanguinata come fosse un’aratro e i muti pii buoi 
trasportare il carico di morte fino all’antica danza… 

 
Ricordano bene il sangue che giù per la strada maestra 

scorrea senza ritegno alcuno nominato umano…  
 
E solo un lupo celebrare la morte senza preghiera 

alcuna, che sia un urlo un ululato nello splendore 
affrescato della danza macabra… che lenta passa e 
chiede anzi pretende… 

 
L’intero Passo!  
 
Il Passo rimembra il racconto di un uno di questi fanti che si 

aggira per ogni Selva e Bosco giurando vendetta al Dio del loro 
strano Creato, prega all’ombra di una grotta un dèmone antico che 
compia il proprio ciclo… 

 
(Il curato[re] del blog)   
 
 
Il Tempo intanto correva, il suo battito silenzioso 

scandisce sempre più precipitoso la vita, non ci si può 
fermare neanche un attimo, neppure per un’occhiata 
indietro! 

 
‘Ferma, ferma!’ si vorrebbe gridare ma si capisce ch’è 

inutile. Tutto quanto fugge via, gli uomini, le stagioni, le 
nubi; e non serve aggrapparsi alle pietre, resistere in cima 
a qualche scoglio, le dita stanche si aprono, le braccia si 
afflosciano inerti, si è trascinati ancora nel fiume, che 
pare lento ma non si ferma mai. 

 
Di giorno in giorno il fante sentiva aumentare questa 

misteriosa rovina, e invano cercava di trattenerla. Nella 
vita uniforme della Fortezza gli mancavano punti di 
riferimento e le ore gli sfuggivano di sotto prima che lui 
riuscisse a contarle.  C’era poi la speranza segreta per cui 
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sperperava la migliore parte della vita. Per alimentarla 
sacrificava leggermente mesi su mesi, e mai bastava. 

 
 L’inverno, il lunghissimo inverno della Fortezza, non 

fu che una specie di acconto. Terminato l’inverno, 
Drogo ancora aspettava. Venuta la buona stagione – lui 
pensava – i nemici avrebbero ripreso i lavori della strada. 
Ma non c’era più disponibile in cannocchiale di Simeoni, 
che permetteva di vederli. 

 
Tuttavia col procedere dei lavori – ma chissà quanto 

ancora ci sarebbe voluto – i nemici si sarebbero 
avvicinati e un bel giorno sarebbero giunti a portata dei 
vecchi cannocchiali rimasti in dotazione a qualche corpo 
di guardia. Non più alla primavera il fante aveva perciò 
stabilito la scadenza della sua attesa, ma qualche mese 
più in là, sempre nell’ipotesi che la strada si facesse 
davvero. 

 
Al principio di maggio, per quanto scrutasse la 

pianura col migliore cannocchiale d’ordinanza, Giovanni 
non riusciva ancora a scorgere alcun segno di attività 
umana; neanche un lume di notte, e sì che i fuochi si 
vedono facilmente anche a smisurate distanze. A poco a 
poco la fiducia si affievoliva. Difficile è credere in una 
cosa quando si è soli, e non se ne può parlare con 
alcuno.   

 
 
Proprio in quel tempo il fante si accorse come gli 

uomini, per quanto possano volersi bene, rimangono 
sempre lontani; che se uno soffre il dolore è 
completamene suo, nessun altro può prenderne su di sé 
una minima parte; che se uno soffre, gli altri per questo 
non sentono male, anche se l’amore è grande, e questo 
provoca la solitudine della vita. 

 
La fiducia cominciava a stancarsi e l’impazienza 

cresceva, sentendo come i colpi dell’orologio si facessero 
sempre più fitti. Già capitava di lasciar passare intere 
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giornate senza neppure un’occhiata al nord. Finalmente 
una sera – ma quanto tempo c’era voluto – un lumicino 
tremolante apparve entro la lente del cannocchiale, fioco 
lume che sembrava palpitare moribondo e invece doveva 
essere, calcolata la distanza, una rispettabile 
illuminazione. 

 
Era la notte del 7 luglio. Il fante per anni si ricordò la 

gioia meravigliosa che gli inondò l’animo e la voglia di 
correre a gridare, perché tutti quanti lo sapessero, e la 
orgogliosa fatica di non dir niente a nessuno, per la 
superstiziosa paura che la luce morisse. Ogni sera, sul 
ciglione delle mura il fante si metteva ad aspettare, ogni 
sera il lumino pareva avvicinarsi un poco e farsi più 
grande.  

 
 Molte volte doveva essere soltanto un’illusione, nata 

dal desiderio, certe altre però era un effettivo progresso 
(proprio così, ‘progresso’ lo chiamano…), tanto che 
finalmente una sentinella lo avvistò ad occhio nudo.  Si 
cominciò poi a scorgere di giorno, sul biancastro fondo 
del deserto, un movimento di piccoli punti neri, così 
come l’anno prima, solo che adesso il cannocchiale era 
meno potente e perciò i nemici dovevano essersi fatti 
molto più vicini.  

 
In settembre il lume del presunto cantiere veniva 

scorto distintamente nelle notti serene (ma anche di 
giorno come una macchia bianca), anche da gente di 
vista normale. A poco a poco, fra i militari si riprese a 
parlare della pianura del nord, dei nemici, di questi strani 
movimenti e luci notturne. Molti dicevano ch’era 
proprio una strada, pur non riuscendo a spiegarne lo 
scopo; l’ipotesi di un lavoro militare sembrava assurdo. 
Del resto le opere del cantiere sembravano procedere 
con straordinaria lentezza rispetto alla distanza 
grandissima che rimaneva. 

 
Pure una sera si udì qualcuno parlare in termini vaghi 

di guerra, e strane speranze ricominciarono a turbinare 
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fra le mura della Fortezza. Un palo è piantato sul ciglio 
del gradone che taglia longitudinalmente la pianura del 
nord, a neppure un chilometro di distanza dalla 
Fortezza. Di là fino al cono roccioso della Ridotta 
Nuova il deserto si stende uniforme e compatto, così da 
permettere alle artiglierie di procedere liberamente. 

 
Un palo è confitto sull’orlo superiore 

dell’avvallamento, singolare segno umano, che si vede 
benissimo anche ad occhio nudo dalla sommità della 
Ridotta Nuova.  

 
Fin là sono arrivati i nemici con la loro strada ed il 

loro cantiere!  
 
Il grande lavoro della civiltà è finalmente compiuto, 

ma a che terribile prezzo!  
 
Il tenente aveva fatto un preventivo, aveva detto sei 

mesi. Ma sei mesi non sono bastati per la costruzione, né 
sei mesi, né otto, né dieci. La strada è ormai finita, i 
convogli nemici possono scendere dal settentrione al 
galoppo serrato, come la peggiore cavalleria, per 
raggiungere le mura della Fortezza; dopo non resta che 
attraversare l’ultimo tratto, poche centinaia di metri su 
un terreno liscio ed agevole, ma tutto questo è costato 
caro. 

 
Quindici anni ci sono voluti, quindici lunghissimi anni 

che pure sono corsi via come un Sogno. A guardarsi 
attorno niente sembra mutato. Le montagne sono 
rimaste identiche, sui muri del Forte si vedono sempre le 
stesse macchie, ce ne sarà anche qualcuna di nuova, ma 
di dimensioni trascurabili. Uguale è il cielo, uguale è il 
deserto dei Tartari se si eccettua quel palo nerastro sul 
ciglio del gradone e una striscia diritta, che si vede o non 
si vede secondo la luce, ed è la famosa strada e la sua 
macchia bianca. 
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Quindici anni per le montagne sono stati meno che 
nulla e anche ai bastioni del Forte non hanno fatto gran 
male. Ma per gli uomini sono stati un lungo cammino, 
sebbene non si capisca come siano passati tanto presto. 
Le facce sono sempre le stesse, pressappoco; le abitudini 
non sono mutate, né i turni di guardia, né i discorsi che 
gli ufficiali fanno ogni sera. 

 
Eppure, a guardare da vicino, si riconoscono nel volto 

i segni degli anni. E poi la guarnigione è stata ancora 
diminuita di numero, lunghi tratti di mura non vengono 
più presidiati e vi si accede senza parola d’ordine, i 
gruppi di sentinelle sono distribuiti nei soli punti 
essenziali, si è deciso perfino di chiudere la Ridotta 
Nuova e di mandarci soltanto ogni dieci giorni un 
drappello per ispezione; tanto poca importanza dà 
oramai il Comando superiore alla Fortezza Bastiani.  

 
La costruzione della strada nella pianura del nord 

infatti non è stata presa sul serio dallo Stato Maggiore. 
Alcuni dicono ch’è una delle solite incongruenze dei 
Comandi militari, altri dicono che alla capitale sono certo 
meglio informati; evidentemente risulta che la strada non 
ha nessuno scopo aggressivo; non c’è del resto 
disponibile altra spiegazione, benché persuada poco.  

 
Perché adesso che era finita la strada i nemici erano 

scomparsi?  
 
Perché uomini, cavalli e carri avevano risalito la 

grande pianura, fin dentro le nebbie del nord? 
 
Effettivamente le squadre dei terrazzieri furono viste 

allontanarsi ad una ad una, a ridiventare minuscoli 
puntini visibili soltanto col cannocchiale, come quindici 
anni prima. La via era aperta ai soldati: avanzasse 
l’armata adesso, ad assaltare la Fortezza Bastiani. 

 
L’armata invece non fu vista avanzare… 
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Attraverso il deserto dei Tartari rimaneva solo la 
striscia della strada (che hora si allarga e prosegue attraversando 
lungo il corso della vecchia vallata, perché hanno pensato bene di 
circondarla, hora il nemico si vede, se pur invisibile prosegue 
l’attacco si dice mai consumato…) ed i resti scomposti del 
suo cantiere, singolare segno di ordine umano 
nell’antichissimo abbandono proseguono….  

 
L’armata non scese all’assalto, tutto parve lasciato in 

sospeso, chissà mai per quanti anni. 
 
Così la pianura rimase immobile, ferme le nebbie 

settentrionali, ferma la vita regolamentare della Fortezza, 
le sentinelle ripetevano sempre i medesimi passi da 
questo a quel punto del cammino di ronda, uguale il 
brodo della truppa, una giornata identica all’altra, 
ripetendosi all’infinito, come soldato (della Natura…) 
che segni il passo. 

 
Eppure il Tempo hora soffia la sua sventura; senza 

curarsi degli uomini passa su e giù per il mondo 
mortificando le cose belle… e nessuno riuscie a 
sfuggirgli, nemmeno i bambini appena nati, ancora 
sprovvisti di nome…   

 
(In memoria del Fante D. Buzzati)   
      
 
 
 
 


