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                          Scavo nella memoria 
 

                                scavo la zolla 
 
           scrivo con l’aratro il sogno nascosto 
 
                    confuso con il peccato 
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Attraversando a capo chino in umiliata contemplazione medito 

taluni luoghi - seppur apparentemente rinati in tutta la loro 
ordinata plastica bellezza - composti di borghi e ricordi per sempre 
scomparsi, intravisti dal bagliore della neve ove incisa la dura e 
superiore bellezza della Vita, segnalare la lenta graduale ritirata 
dopo una vittoria scritta nel ricordo della superiorità della Natura 
(la quale se pur ferita ancora palesa e riesce a conferire il colore del 
Quadro a cui l’occhio non men dell’uomo che da lei dipende), ove 
trarre lo spunto per il grado della ‘sublimazione’ oggettivata 
nell’arte della vita, ma in qual tempo d’angoscia e sofferenza da cui 
le presenti meditazioni in accordo a tutti coloro che riescono a 
sopravvivere non tanto ai suoi capricci, ma alla maestosità da cui 
deriva ‘bellezza e sventura’.  

 
Difficoltà sofferenza ma in qual Tempo accordo di pace con 

ogni superiore Elemento, quando cioè l’uomo viveva un tutt’uno 
con ciò che da Lei si poteva e può trarre ancora.  

 
…Il ‘ricavo’ ovvero - non tanto scritto - come direbbe il Filosofo 

interprete d’una ecologia più profonda non certo rilevata nel PIL, 
semmai nel secolar beneficio  che ‘dalla e nella’ Terra il buon 
pastore, come il contadino, ed ogni artista di ugual elemento può 
trarre qual costante fiore frutto, senza il necessario ‘bastone’ che 
divide nell’avverso intendimento (come taluni falsi profeti del 
progresso tendo a seminare e non certo minacciare nell’improprio 
utilizzo in ugual nostro sofferto comune cammino) in cui posto.  

 
V’è un bastone per intendere camminare e volere con cui 

accompagnarsi al proprio ed altrui cammino come codesto Tomo; ed 
uno per offendere calunniare e mortificare! 

 
Il cambiare le cose da cambiare appartiene alla nostra comune 

lingua…  
 
I parametri come mi appresto a leggere dall’ottimo libro in quel 

dì di Gromo dove ebbi l’onore di fermarmi per meditare Vie 
Sentieri e più assennate strade, mutati ed irrimediabilmente 



 3 

corrotti dal progresso. Ragion per cui se pur contrario all’arme 
come al Re di Spade ed ad ogni fabbricante di morte, posso 
concordare con suddette note rilevate ed esplicitate non men che 
scritte di precursori d’un comune sentimento d’ugual amore di più 
profonda Natura.  

 
Prendo atto, e riporto quanto scritto qual araldo di 

incontrovertibile Verità disgiunta dal falso progresso il quale ha 
cambiato mutato e corrotto ogni secolar rapporto con cui, a 
prescindere l’industriosa operatività dell’uomo rivolta alle proprie 
risorse ferrose, tendeva a stabilire l’ordine millenario della Natura; 
quell’uomo cioè, che seppur in un tugurio (non diverso dallo stesso 
Sé medesimo), è pur riuscito nell’intento manifesto di accordarsi e 
sottomettersi al suo volere, e non certo l’uomo oggettivato e dal falso 
benessere dedotto nominato progresso; e Lei di rimando 
contraccambia la scelta a dispetto della falsa ricchezza da ognun 
agognata e rincorsa… 

 
Dedico cotal premessa a tutti coloro che vivono ed amano la 

propria Terra e per essa operano in ogni settore locale ove poterla al 
meglio difendere, cercando di promuovere i valori che l’hanno per 
sempre contraddista, oltre che nella bellezza anche nella sofferenza 
(soprattutto in cotal difficile hora) di sopravvivere in essa 
mantenendo integre le scelte scritte nei vasti panorami ugualmente 
amati e sofferti, adeguandosi al meglio alle difficili e sempre 
precarie alterne condizioni dell’Elemento. 

 
E con ciò ‘pregarlo’ ‘adorarlo’ ‘elevarlo’ (anche quando costretti 

ad un più umano vaccino) al meglio in ogni (suo) manifesto 
improvviso linguaggio avverso alla pur minuscola statura 
dell’uomo. A chi riuscito in cotal difficile intento ed uscito dal 
sofferto tugurio e riparo della grandezza della Natura, Lei 
contraccambierà con un sorriso, con una carezza, con un abbraccio, 
scorto alle prime luci della primavera, ed ove quella carezza sarà 
un Poema o una muta Poesia, anche una lacrima offerta alla 
Vita. Qualcuno parla di un Dio attribuendo il rinato sacrificio, 
ma come disse un buon psicologo la Storia dell’uomo la puoi 
scorgere anche in quei borghi ove le tracce della sofferenza 
simmetriche alla Natura sopravvivono in tutte quelle testimonianze 
non men di Sogni per sempre cancellati erosi dal nuovo irreversibile 
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malato progresso - in nome e per conto - di un ugual Dio o 
Demone pregato… 

 
 
L’AMBIENTE DEL COSTRUITO 
 
 
Nel 1959 un numero speciale della voce di Gromo, 

lanciava un grido d’allarme: 
 
‘Salviamo l’architettura rustica delle nostre valli’. 
 
Si notava che le caratteristiche case, le piazzette con le 

fontane, le balconate, i portici, le decorazioni, le scritte, 
le insegne, avessero subito quasi tutte da oltre mezzo 
secolo mutamenti radicali, rifacimenti, demolizioni e 
rabberciamenti. 

 
Se già in quel periodo la situazione era di questo tipo 

il confronto odierno non può essere considerato 
drammatico. La perdita di conoscenza della propria 
cultura, e il depauperamento sempre maggiore di forza 
lavoro legate alle tradizionali attività alpine, hanno avuto 
riflessi sull’ambiente, cambiandone le peculiarità 
qualitative rivolte al suo vero utilizzo. 

 
Lo straordinario fra Natura e Ambiente, costruito 

dall’uomo e consolidatosi in secoli e secoli di intimo 
rapporto, è stato stravolto nell’equivoco termine di 
‘moderno’ senza essere in grado di fornire modelli 
altrettanto validi e duraturi.  

 
Le opere di artigiani, dal muratore al fabbro, non più 

legate al gusto del luogo, hanno raggiunto risultati 
standardizzati così da omologare l’immagine di una 
periferia urbana con interventi inopportuni all’interno 
delle nostre più belle vallate. La superficialità e 
l’arroganza progettuale hanno portato ad un grossolano 
carattere di edilizia sciatta e affrettata, appresa, come 
ricordava Luigi Angelini, ‘in permanenza di lavori 
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vari e disparati’ e che ha trasformato totalmente le 
caratteristiche di un tempo di gran parte degli antichi 
villaggi di montagna. 

 
Ma la cosa più sconcertante è che tutto ciò è apparso 

agli occhi dei proprietari e degli amministratori locali (ai 
quali tra l’altro ci rivolgiamo), come un fenomeno di 
‘abbellimento’ e non di deprecabile alterazione. A questi 
interventi sul tessuto urbano consolidato si sono poi 
aggiunti quelli delle nuove edificazioni: banali, con 
anonime aperture su facciate a diversi piani; senza 
considerare le presuntuose ed inopportune - dal punto di 
vista non solo paesaggistico - totalmente fuori luogo, di 
‘villette’ con contorni e contesti edilizi volgari ove 
prevale il cemento all’antica pietra.  

 
E intanto a questo scempio - e non solo dal punto di vista 

architettonico e paesaggistico -, persegue la sistematica cancellazione 
o rimozione della Storia locale (simmetrica alla naturale da cui 
tratta) composta da antichi affreschi non meno di umili secolari 
testimonianze della stratificazione umana consolidata 
simmetricamente alla Natura in accordo con ogni pietra e non solo 
tratta da una miniera per puro scopo metallurgico-economico.  

 
Via via muta irrimediabilmente l’urbanistica che per sempre 

aveva contraddistinto il luogo, il quale appare ‘stratificato’ nella 
‘composta’ successione affine al terreno in cui sorto, quando cioè, si 
tenevano anche in specifico reciproco intendimento - oltre i punti 
cardinali - anche i benefici di secolari risorse naturali scritte nei 
quattro Elementi (sottratti ai futuri disgiunti alchemici rilevati) e 
non solo ‘albe e tramonti’ (comuni) rivolti alle stagioni del Tempo 
nel consolidamento ed affini alla vita.  

 
Ciò dimostra tra l’altro la simmetrica predisposizione non 

meno della reciproca dipendenza ed appartenenza di ‘uomini bestie 
e frutti di natura’, i quali se pur sfruttati talvolta seconda una 
illogica scomposta predisposizione umana, sono sempre convissuti 
con il proprio ‘artefice’. Il qual ‘artefice’ differisce dal ‘cantore’ 
(cantando e sfruttando l’opera altrui compreso il secolar cantico di 
Madre Natura - diverso ed alieno - al poeta all’artista 
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all’artigiano ‘antico creatore’ più che muratore edile…) ogni 
cantore il qual cantando abusa e pecca d’ingordo indigesto appetito 
affine allo schifo.  

 
Sopravvennero disposizioni e regole le quali al meglio 

regolavano i mal disposti appetiti approdati allo ‘schifo’, 
apportando il giusto fiore e frutto contrario all’improvvisato 
ortolano, rimuovendo così lo scempio talvolta suscitato da tanto 
troppo appetito vestito da arrogante saccenza o se preferite ‘dotta 
ignoranza’.    

 
Ma in altri luoghi tutto questo non è avvenuto: per 

citare forme di tutela efficaci vicine alle nostre area 
alpine basterebbe ricordare alcuni paesi d’oltralpe…, da 
noi invece arriviamo al paradossale controsenso che si 
distruggono opere sopravvissute attraverso il tempo in 
modo corretto, per erigerne altre che dopo solo dieci 
anni denotano già uno stadio di degrado e totale 
abbandono rendendole del tutti inutili…  

 
Anzi, aggiungiamo, facenti parte di ‘progetti’ rivolti sia allo 

sfruttamento ambientale mal edificati, sia nella volontà di usufruire 
ed attingere a risorse economiche destinandole, all’opposto per cui 
stanziate, squalificando nel peggioramento rilevato il fraudolento 
destino in uso (ciò detto vale anche per il privato).  

 
Non è difficile rilevare e constatare ovunque suddette 

testimonianze le quali sono un perenne monumento all’incapacità 
manifesta degli operatori e amministratori locali avvicendati nella 
mala gestione territoriale accumunati dal reciproco solidale patto 
d’una insana economia scritta nella scadenza della breve o lunga 
sorte edile, e quindi del tutto inadatti nel rispettare tutelare 
comprendere e valorizzare - in reciproca armonia - l’Ambiente così 
degradato, ciò che più adatto al fine di raggiungere obiettivi scritti 
in ugual medesima Economia seminata e raccolta, o peggio ancora, 
raccolta e poi seminata, all’opposto cioè, nella più logica e 
confacente lunga scadenza beneficio d’ognuno…  

 
Infatti rileviamo ugual edifici a fini edili non affini al senso di 

Natura eccetto quella dell’illogica economia del profitto i quali li 
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ha legittimati nell’incapacità di leggere l’opera di un più Elevato 
Creatore, e certamente i contesti ovunque crescono come i frutti dello 
schifo paesaggistico protratto nel tempo i quali si differenziano fra 
le opere poste in essere nel beneficio d’una più corretta e sana 
economia turistica.  

 
È poi del tutto assente la volontà del ‘controllo 

pubblico’ (si dice qual ottimo proverbio: chi controlla il 
controllore?) quando troppo spesso si delega suddetto a tutti coloro i 
quali primi nel contraffare Leggi a tutela ambientale camuffate ed 
ignorate per il miglior raggiungimento di dubbi e brevi fini 
economici con cui l’inesperta politica insedia e consolida il proprio e 
certamente ‘più esperto’ potere sugellato nel patto ‘mafioso-
affaristico’ (ovunque rilevato e accertato) approdato ai vertici dello 
Stato e scritto nel pubblico consenso elettorale, ed altresì ignorando 
a tutti i livelli i conseguenti danni arrecati e non solo alla Natura, 
per ciò di cui mal intendono e dicono scritto nei valori - o peggio 
ancora - a beneficio dell’Economia…    

 
Bisogna altresì - per la propria ed altrui efficacia - 

smitizzare la credenza che operazioni di ‘salvaguardia’ (e 
non solo ambientale) abbiano bisogno di particolari 
tecnici, architetti, artisti: basterebbe che gli esecutori si 
guardassero in giro per ciò che appartiene al comune passato, e 
non più locale, in quanto tale ‘il passato’ conseguente ad un 
processo psicologico della Storia d’ognuno, e a cui ‘ognuno’ 
appartiene senza distinzioni di sorta. Rimuovere il Sogno a cui 
ognuno partecipe, nel distinto beneficio di un ambiente degradato 
nell’impropria valorizzazione edile o sportiva delimitando o 
circoscrivendo impropri perimetri privati significa un successivo ed 
uguale improprio utilizzo delle pubbliche risorse, oltre il danno 
morale psicologico e del libero arbitrio di potersi al meglio muovere 
per partecipare alla Natura mal posta e delimitata.   

 
Creare spazi per i cosiddetti ‘ricchi’ (provincial-metropolitani) e 

distinguerli dai più ‘poveri’ (o ignoranti montanari e contadini) 
creando barriere nelle quali si frantuma e disgrega la comune 
identità di appartenenza, sia essa la difficile realtà locale (ben 
diversa da una città…), o apportata da una più vasta metropoli 
provinciale, significa creare fratture irreparabili fra le necessità - le 
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più vere necessità – locali, e quelle promosse dai diversi principi 
politici adottati a beneficio d’un transitoria economia, la quale 
‘transita’ del tutto ignara del vero bisogno di cui necessita la 
Natura. E con Lei tutti coloro che per sempre hanno convissuto 
con essa.  

 
Queste secolari fratture - per amor della stessa - vanno rimosse 

e non ignorate come avviene in taluni luoghi, ove si creano fratture 
insanabili a beneficio della guerra; oppure a beneficio d’una cieca 
politica utilitaristica che persegue i propri interessi di brevi trascorsi 
paesaggistici o sportivi tradotti e accumunati nella volontà edili. 
Intendere il reciproco rapporto d’appartenenza ovunque si consuma 
cotal fattura significa intendere anche un più elevato senso di 
economia adottata al fine di saper valorizzare ciò che meglio ci 
appartiene nei valori della cosiddetta patria, e questa non scritta 
nel cantiere (anche se dicono che abbisogniamo di ciò), bensì in tutti 
quei portoni e testimonianze d’un Sogno comune ‘in e per cui’ il 
più elevato senso della Storia.    

 
Concludo questa breve premessa affinché prevalga il comune 

senso scritto nel Sogno d’ognuno, e porgo i miei ringraziamenti alla 
pro-loco di Gromo come a quella di Gandellino non meno di 
Valbondione, affermando che il mio fine quello di veder cotal 
bellissimi luoghi al meglio della realtà storico-paesaggistica 
valorizzata nel corretto intendimento in cui può e si deve saper 
ancora Sognare per ogni portone uscio e via, e respirare 
nell’armonia affine alla natura e non certo paura… 

 
(E. Guglielmi & il curatore del blog in corsivo) 
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                                           Scavo nella memoria, 
                                               scavo la zolla, 
                                  scrivo con l’aratro il sogno nascosto 
                                          confuso con il peccato. 
 
 
 
 
 
 
In talune architetture rurali dal XVI al XIX Secolo 

esiste sempre un rapporto molto stretto tra abitazione e 
attività intrapresa. Queste due funzioni determinate si 
fondano a volte insieme negli stessi locali, come risulta 
dal rapporto stalla e ambiente di soggiorno o cucina e 
locali di riposo.  Anzi questa gerarchizzazione spaziale 
rappresenta una risposta civile alle diverse esigenze 
biologiche ed è propria di queste culture di monte, 
ripetute per esempio anche in zone limite come la Valle 
San Martino, diversamente da quelle urbane molto 
impoverite dove normalmente le funzioni di vita e 
lavoro avvenivano in un unico grande stanzone con 
divisori provvisori.  

 
Molte volte questi stessi edifici perfezionano dei 

nuclei medievali preesistenti che si possono riconoscere 
dall’impostazione dei corpi verticali con pietre d’angolo 
e lavorate a punta. Caratteristico è l’arco a conci in pietra 
di diverse dimensioni che si integra con orizzontamenti 
piedriti verticali in legno e sorta di capitelli piatti di 
derivazione arcaica dello stesso materiale. 

 
Man mano che si sale oltre i 1000 metri, gli edifici 

diventano più contenuti, per precise esigenze tecniche, 
legate anche alla lavorazione del latte che per avvenire in 
loco aveva bisogno di una particolare temperatura 
costante. Si arrivava al massimo a due piani, molte volte 
sfalsati seguendo il dislivello pronunciato del terreno, 
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senza loggia o balco. Sotto il tetto compaiono piccole 
aperture per l’aerazione. Questo cambiamento lo si 
riscontra anche per le ‘Tezze’, i locali dove veniva 
conservato il foraggio i quali mancano di sistemi di 
aerazione aperta come per gli esempi di valle o di 
pianura, ricalcando modelli tipologici già dimostrati in 
occasione di un precedente studio. 

 
Le coperture sono in lastre di ardesia con muri in 

pietra intonacata. L’uso del materiale e la sua 
diversificazione appare nei rapporti spaziali di facciata. 
Lo stesso ballatoio diventa, nell’autonomia funzionale 
propria della cultura contadina, zona di ricovero da 
adibirsi a legnaia, creando una spessa intercapedine tra 
esterno e tavolato interno che con l’avvicinarsi della bella 
stagione tende a scomparire, per essere successivamente 
riutilizzato seguendo i ritmi stagionali. 

 
Gli accessi ai fienili sono costituiti da alte scale per 

vietare il facile accesso agli animali e ottenere una 
maggiore protezione dei locali dall’umidità, tenuto 
presente che le costruzioni non hanno fondazioni. In 
località Grabiasca un edificio conserva ancora l’originale 
tipologia. La strada passava sotto il porticato, dove le 
persone potevano stazionare per dialogare o lavorare 
appena fuori dagli usci di casa, creando un rapporto 
molto stretto con la funzione viaria e quella stanziale.  

 
Il piano di calpestio del collegamento ripete l’originale 

predisposizione ‘a secco’ di sassi irregolari contenuti da 
cordoli messi trasversalmente e delimitati da lastre 
perpendicolari collocate a coltello. L’arretramento dei 
vani abitativi con la presenza del sottoportico è 
documentata anche in località ‘Cornella’: si tratta però di 
un esempio abitativo a sistema chiuso, risalente al XVI 
Secolo…  
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Come l’artista scavo la pietra, 
animo la scultura della mia illusione 
scolpita nel principio di una diversa 
passione. 
La pietra è più dura di ogni cuore 
che incontra la mia penna, 
la dura pena per ogni tortura 
ombra del loro Dio. 
Perché raccontano 
che è la più bella visione, 
Madonna che aspetta la sua offerta, 
con il bambino gravido e senza rancore. (1) 
 
Era la nostra Dèa nel principio, 
prima del libro del profeta, 
le hanno rubato anche il sorriso, 
acqua di torrente che sgorga 
nella mente. 
Mentre Cibele semina il campo 
del mio paradiso, 
dove coltivo con solo il sorriso, 
il frutto proibito tributo 
per un nero aguzzino. 
Cui debbo anche il dolce vino, 
dona l’ebbrezza e la comprensione, 
una penna che incide la dura pietra 
divenuta passione. 
Rito nuovo come sangue che sgorga 
da una ferita della nuda terra. (2) 
 
Scavo nella memoria, 
scavo la zolla, 
scrivo con l’aratro il sogno nascosto 
confuso con il peccato. 
La pietra assume visione 
di un altro Dio, 
per tanti è solo un caprone 
mal scolpito. 
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La pietra mi racconta 
un’altra visione, 
coniato nel profilo di una moneta, 
nella giara antica dove la tomba 
l’ha restituita. 
Racconta un diverso amore 
e la terra di un altro colore. 
Racconta la gloria di un altro peccato, 
racconta la storia di un altro Dio, 
forma la statua di un altro oracolo. 
Racchiuso nella pergamena di un filosofo, 
raccolto dalla parola di un’astronomo, 
raccontato per bocca di uno storico, 
intuito dalla mente di un matematico. (3) 
 
La pietra incide il principio 
di un diverso Dio pregato. 
La mano, 
fossile antico di questo Creato, 
scolpisce la forma divina di un 
corpo, 
ma con la testa di antico animale, 
non sacrificato sull’altare. 
Adorato come principio del Creato, 
mitologia antica, diversa creanza: 
insegna l’istinto d’un sogno proibito, 
striscia cammina e poi vola lontano. 
Dona i colori di un diverso 
miracolo, 
pensiero di vita infinita creazione, 
pian piano diventa la sola 
ossessione. (4) 
 
Ora la mano accarezza il profilo, 
scultura con corpo divino. 
Il ricordo muta in passione, 
la lacrima scende sul viso, 
la goccia segna la fronte. 
Adoro la bestia chino vicino 
alla fonte, 
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quando il giorno aveva una 
diversa ora, 
e mai vi era paura. 
Accarezzo il corpo, 
come la pietra che mi dona 
un altro fossile della memoria. 
Bacio la vanga che mi ha restituito 
Divina creatura, 
piango la memoria di un’altra 
storia. 
La forma nell’ora del giorno 
assume ora un nuovo contorno. 
Ogni strato di pelle 
che semino lieve, 
è una scultura che ridona sorriso. 
La forma ora assume colore, 
il Dio muta il corpo perfetto 
in maschera di terrore. 
Esorcizza paura e dolore, 
una vita impastata coi Démoni: 
una lotta fra la luce 
e la più nera visione 
di dolore. (5) 
 
La lotta si fa dura, 
fra il bene che avanza, 
e il male che domina ogni 
sostanza, 
scritta nella dura terra 
della rozza materia. 
La pietra diviene diavolo contratto, 
angolo perfetto dell’intera 
costruzione. 
La scultura mi dona paura antica: 
una parola non ancora capita, 
quando Dio sussurrava 
la prima rima nella materia, 
lenta poesia della vita. 
Ha ferito solo la memoria, 
un bene donato e mai capito, 
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forse solo appena intuito 
nel gene del primo elemento. 
E nella forma perfetta di altro 
Dèmone 
dell’intricata storia. (6) 
 
Rapirono così il ricordo di una 
preghiera, 
illuminata anch’essa 
da una stella. 
Così rubarono l’amore di un Dio 
che lotta contro la prigione 
di un profeta, 
perché non è materia 
come la sua terra. 
Ora mi dona la stessa visione. 
La poggio sulla sua terra, 
ora che il mostro invade il sogno 
e diviene incubo di un altro regno: 
la pietra incisa assume la forma 
di una divinità mostro indegno. (7) 
 
Invase per molti secoli 
questo regno: 
forma estinta di un’altra vita, 
morta di colpo per mano di una 
meteora impazzita. 
Incise la volontà di una diversa 
coscienza, 
divenuta principio di vita 
scolpita nella pietra. 
Pian piano ci mostra la bellezza 
antica, 
splendida nella forma scolpita, 
con una testa proibita di bestia 
divina. 
Gene della memoria, 
scava un primo ricordo 
mai morto, 
forse solo un Dio… 
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…appena risorto. (8) 
 
Ricordo questo sogno, 
paura mai morta 
come una divinità 
sepolta, 
estinta come lo scheletro 
crepato di sete 
sulla riva del torrente. 
Ricordo la visione di un animale, 
lento striscia e mi spia, 
forma mai estinta di vita. 
Ricordo la terra tremare 
al passaggio di quella Dea. 
Ricordo il diavolo assumere 
nuova visione, 
nel caos di una nuova dimensione. 
La pietra mi dona tanti troppi 
ricordi mai sepolti, 
e assume un nuovo colore, 
in questa giornata piena di sole. (9) 
 
Sono uno scultore, 
e in un sol giorno scolpisco 
la memoria, 
di milioni di anni di storia. 
Capisco che il chiodo è solo 
l’ultimo minuto di uno stesso Dio, 
morto troppe volte all’ombra di una 
pietra, 
della mia grande scultura. 
È visione antica nominata mitologia, 
ripetuta nella mente 
di questo piccolo torrente. 
La incido con amore e sudore 
dalla mattina alla sera, 
di un giorno infinito 
….senza preghiera. (10) 
 
La pietra, 
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più la giornata passa e muta 
colore, 
più assume diverso spessore. 
La scultura antica diventa profilo, 
si beffa del mio sudore 
accompagnato al triste destino. 
Ride al sole della nuova venuta, 
ride come un satiro della mia scoperta, 
ride della forma che incido, 
ride osservando il mio profilo. 
Mentre io scruto il suo 
levando la polvere. 
Lui mi asciuga la fronte di tanto 
sudore, 
e mi fissa con l’occhio rivolto 
in un'altra direzione. (11) 
 
Mi fissa e ride dell’illusione 
del tempo che scorre. 
È nato ridendo 
ed è morto contento, 
con la certezza che il tempo 
mai è esistito, 
quando adornava la tomba 
del suo Dio. 
Quando vegliava la sua casa, 
quando annunciava il nuovo 
martirio, 
divenuta ultima tentazione 
per un mondo migliore. (12) 
 
Il caso lo volle ubriaco di gioia, 
per ugual stella 
che illumina la luce della parola. 
Lo vuole ora, 
muto testimone, 
con solo il riso della comprensione 
di un’altra visione. 
Continua a ridere, 
mentre lo poggio a terra, 
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il mulo fedele spalanca la bocca 
appena lo vede. 
Il cane abbaia al vento, 
urla alla bestia, 
che scalcia e tira l’aratro 
in un'altra direzione. (13) 
 
La statua ride dello scompiglio, 
è di nuovo padrona della situazione. 
La stella muta colore 
e dona nuova visione. 
Un popolo intero trema 
per questa divina creatura. 
Chi prega, chi cerca riparo, 
chi ritrova parola. 
Lui nel riso del suo Dio, 
prova solo compassione 
per tanta incomprensione. (14) 
 
Ride di gusto, 
è la sua preghiera, 
osservando il volgo 
fatto ignoranza…, 
che nella storia compone 
la materia. 
Rimane a guardia della casa, 
luogo sicuro di una saggezza 
che non conosce paura. 
Solo l’avventura di un nuovo 
cratere: 
scava la pietra, 
e un Dio che offre la sua 
cenere… 
per una nuova preghiera. 
La pietra muta sostanza, 
diviene scintilla brilla come 
un sole. 
Luccica come le stelle, 
ora stanno di guardia alla falce 
d’una luna che saluta…, 
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la mia nuova avventura. (15) 
 
Mi racconta con un sorriso, 
verso la strada del mio paradiso, 
di un altro mondo 
e mi fa regalo del suo oro. 
Mi narra di un’altra epoca 
con una luce piena di gloria, 
per dirmi solo che la scultura 
non è ancora finita. 
L’arte antica della mia ricerca 
merita solo un dono d’amore, 
è la rima di un’intera giornata 
trascorsa al sole di una zolla di terra. 
Ad ogni sasso incontrato 
della mia vanga, 
non ho pronunciato 
una sola bestemmia, 
né contato una preghiera, 
ma parlato con la semina, 
antico amore della mia infinita 
ora. 
Perché mi vuole più solo 
di ogni pietra. 
Incisa scolpita adorata, 
come un antico profeta 
a cui non è concessa parola. (16) 
 
Come un oracolo scopro 
il miracolo. 
Uno sciamano beve l’antica 
bevanda, 
e ride di gusto al tesoro trovato, 
premio per ogni ora della giornata. 
Una vita mai raccontata 
dalla sacra memoria, 
nella geografia della loro… 
…oscura ora! (17) 
 
Volge il giorno alla fine, 
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ogni stella racconta 
la mia ora, 
non s’attarda per il sogno 
della notte, 
mentre veglia e narra 
un mondo senza parole. 
Verità muta, 
apre la vista della mia prima 
forma. 
Anima assopita prima dell’Universo 
fatto materia, 
prigioniera di una roccia dura, 
dove scorgo il Dio della mia 
scultura. (18) 
 
Volge il sole al tramonto, 
ed io ho scolpito la mia pietra 
fino in fondo. 
Ho vangato la memoria 
di una giornata senza tempo…, 
all’ombra di una strofa. 
Mi ha insegnato la segreta via, 
mentre il cane rimane a guardia 
dell’opera mia. 
Mentre il sole abdica la sua 
ora, 
ad una luna che mi adora. 
Su un giaciglio che è solo 
il misero premio, 
per aver scolpito il tempo. (19) 
 
Ora scorre lieve come un soffio 
di vento, 
gira nel vortice del bosco, 
dove tante anime si rincorrono 
fino ad un pozzo senza 
fondo. 
Dove un tempo parlarono 
con la luna, 
e l’acqua insegnò loro 
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una nuova parola… 
dal nulla di quell’ora. 
Ora invece chiedono solo 
nuova gloria… 
ad una vita mai morta 
alla stessa ora, 
perché regalò 
la prima parola. 
Ad un anima senta tempo 
prigioniera della parola… 
e scolpita nella materia, 
con solo il tempo a scavarne…. 
la memoria. (20) 
 
Frusciano fra gli alberi 
chiome scure di rami contorti 
ricolmi di stelle. 
Ogni foglia sospira lieve 
al loro pallido colore, 
scrigno di ogni preghiera 
che in segreto rito… 
intonano la sera. (21) 
 
Pregano la terra e l’amore. 
Il bosco, 
segreto padrone 
di ogni ramo e foglia. 
Perché orna la gloria 
di una natura mai morta. 
Solo maestra incompresa 
in ogni principio, 
musa e anima di ogni 
respiro. (22) 
 
Quando dormo sullo scuro 
giaciglio, 
odo le voci rami di vita, 
parlano ora la lingua 
incompresa, 
di foglie che pregano la loro 
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messa segreta. 
Poesia come musica sospesa 
senza una chiesa, 
mi insegna la via 
più in alto della grande 
chioma, 
dove vedo una stella che 
illumina…, 
la rima di una nuova strofa. 
Ridona potere e speranza 
di una diversa visione, 
e vuole la vita di un diverso 
colore. (23) 
 
Il sogno mi lascia muto 
in attesa del giorno, 
sull’uscio di un alba simile 
ad un nuovo tramonto. 
In questo tempo di nuova 
memoria, 
mi dona una pietra da 
scolpire per la storia. 
Antica come una diversa 
dottrina, 
mentre il giorno s’appresta 
ed inonda la casa, 
nuova luce ad ogni ora 
che avanza. 
Lenta mi prende la mano, 
e mi benedice alla fonte 
della vita, 
memoria di una Dèa, 
senza una chiesa. (24) 
 
Verbo di ogni 
elemento, 
dona il principio non detto: 
spiga che cresce, 
pane povero che macina 
la sua lenta preghiera, 
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ogni minuto chino sulla 
terra, 
della mia chiesa segreta. (25) 
 
L’opera mia prende forma 
e sostanza, 
l’ammiro là dove l’occhio 
non vede, 
e l’anima scruta ogni contorno 
della scultura che danza 
al levar del giorno. 
È bella come il sole che cresce 
nel pallore lieve, 
si veste di un velo 
sottile, 
trasparente alla vista, 
come una leggera foschia. 
Scura di notte sottile di giorno, 
piano lascia scoperte 
le linee precise di una Dèa. 
Nuda mostra le grazie 
di un nuovo mattino…, 
e battezza l’emozione 
con acqua che penetra 
…questa preghiera. (26) 
 
(E. Guglielmi & G. Lazzari Frammenti in Rima)    
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 


