RACCONTO DELLA DOMENICA:

FAME

Non ¢ facile trattare con un uomo che per gli ultimi
vent’anni della sua vita ha desiderato solo morire, ma poi
ha cambiato idea perché prima vuol essere giudicato.


https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765733&preview=true
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Knut aveva concluso la sua vita di scrittore, o cosi
credeva. Parecchie migliaia di pagine, e un’opera
narrativa che veniva letta in tutto il mondo. Quando nel
1920 era stato insignito del premio Nobel, aveva pensato che
gli restasse ancora qualcosa da fare, e aveva avuto
ragione. Ma era stato sempre piu difficile.

Nel 1920 era quasi finito, ¢ quando comincio la
grande lotta finale in concomitanza con l'occupazione
tedesca, era comunque gia finito da sette anni.

Non era preparato a una lotta finale che cominciava
quando la vita era finita e gli allori vinti e 'opera
completata e tutto quanto chiuso.

Non capiva Marie, non capiva quel suo intestardirsi a
voler vivere. Perché si ostinava con la sua amarezza, con
la sua sensazione che qualcosa fosse andato perduto?

Perché credeva che la vita continuasse?

Personalmente, sognava solo di spegnersi quieto, in
silenzio.

Marie era ancora giovane. Questo per lui era
impossibile da accettare.

Giovane?

Aveva gia cinquant’anni compiuti, il lavoro di una vita
non doveva gia essere concluso?

Per lui, tutto era gia concluso da tempo. Sazio d’anni
e di gloria poteva coricarsi e morire. Ma ecco che
quell’attrice di cinquantacinque anni, che lui aveva
plasmato in moglie e madre, pretendeva che la vita
continuasse.

Non poter morire in pace quando ormai era quasi
morto. In realta fu allora che comincio.



La tragedia di cui siamo testimoni parla di un vecchio
sazio di vivere che viene costretto a ritornare alla vita, e
di una donna di mezza eta quasi morta che rifiuta di
accettare che la sua esistenza sia terminata, e percio
cambia vita, armi e sentimenti e da inizio alla lotta, che ¢
una danza di morte, ma in qualche modo anche una lotta
per la vita. Quanto ai posteri, ricorderanno questa tragedia come
Lalto tradimento di due nazisti.

Ma ¢ proprio quella lotta che alla fine li portera a
capire che nel profondo dell’odio piu intenso puo
nascere un altro tipo di comprensione, che somiglia a
una riconciliazione e, quasi, all’'amore.

I personaggi secondari sono numerosi.

Quisling, che era 'vomo di Knut, ma che poi divento
quello di Marie. Era 'uvomo di Knut, Hamsun lo ripeteva
sempre. L'uomo di Knut era un utopista. Ma somigliava
a un contadino con 1 piedi per terra. E come avrebbe
potuto resistere, Knut, a questuomo che nutriva grandi
sogni filosofici su un’Europa pangermanica che avrebbe
adottato la giovane Norvegia indipendente come
provincia di primo piano, in virtu del talento e della
forza det suoi figli e della determinazione delle sue figlie
a difendere la stabilita del nucleo familiare. Aveva
elaborato un proprio sistema filosofico personale:
luniversalismo.

Pochi 'avevano letto, e certo non Hamsun.

Con tutt’e due i piedi per terra, Quisling scriveva
enigmaticamente di  grandi correlazioni, lasciava
intendere nebulosi collegamenti. Era decisamente
irresistibile. Il re era diventato suo amico, e il grande
Fridtjof Nansen aveva collaborato molti anni con lui.
Somigliava a un esploratore norvegese, aveva sogni
immensi e la sua visione della donna era esattamente
quella che Knut aveva avuto un tempo.



Prima di perdere la sua credibilita.

Quisling era Knut come avrebbe dovuto essere, fini
per capire Marie. Ecco perché 'vomo di Knut divento
I'vomo di Marie. I sogni di Quisling erano quelli di Knut,
a parte quella faccenda dell’universalismo. Ma Knut
aveva tradito 1 suoi sogni. Vidkun Quisling divento il
depositario dei sogni, il garante ideologico del fatto che
la vita di Marie non era stata vana.

Divenne P'amico fidato di Marie, benché non
s’incontrassero molto spesso. Ma 1 depositari di sogni
non ¢ necessario vederli tutti i giorni.

I personaggi secondari furono numerosi. Lo
psichiatra che li analizzo entrambi prima del processo, il
dottor Langfeldt, divento nella tragedia Hamsun il
personaggio che doveva quasi sempre interpretare il
ruolo del Cattivo. ILa storia ha trasformato
quell’azzimato scienziato in una sorta di Dottor Mabuse
norvegese.

Come fosse, e cosa si proponesse con il suo operato
non ha grande importanza. Ma il ruolo ebbe il suo peso.

Possiamo solo far congetture sul perché agi come agi.

Gli atti naturalmente esistono ancora, ma censurati.
La catastrofe fu che la vera e propria valanga di
confessioni di Marie fu in pratica resa pubblica, e
comunque arrivo immediatamente a conoscenza del
marito.

Suppongo che il dottor Langfeldt avesse sempre
avuto una certa curiosita per quelli che scrivono.

Quello era dunque il grande momento della sua vita,
visto che I'individuo che scriveva era, all’occasione, il piu
grande. I/ dottor Langfeldt sapeva che i politici avrebbero



desiderato sentirgli dire: incapace di intendere e di volere. Non
processabile.

Imbarazzante, davanti all’'opinione pubblica mondiale.
Da dichiarare affetto da demenza senile.

Credeva percio di dimostrarsi gentile quando si offri
di dire, come un favore da amico, #ncapace. Quando
Hamsun rifiuto quel regalo, ne fu profondamente ferito.
Con stupore si rese conto che Hamsun voleva essere
processato, e giudicato.

I traditori della patria, 'abbiamo gia imparato da Dante,
stanno nel cerchio pin basso. Un grande scrittore nel cerchio pin
basso dell'inferno: era quasi irresistibile. La caduta dalle pin alte
vette al cerchio pin basso: quasi da far girare la testa.

Il suo vero interesse era tuttavia la coppia Hamsun,
che certamente non aveva rilevanza per la questione
della responsabilita, ma che lo interessava in quanto
psicologo. Voleva entrare nelle loro vite. Per dirla
francamente, non gl'importava niente della questione
della colpevolezza, ma aveva letto tutti 1 libri di Hamsun
e credeva di poter trovare la chiave che era stata negata
agli studiosi di letteratura.

Ab, quei vanitosi ciarlatani! La chiave!!!

Forse, da bravo psicologo, amava esercitare un
potere. Era il genio malefico del dramma senza essere
malefico. Non sapeva a che gioco stava giocando. Era
un voyeur. E che cosa sono gli scrittori stessi, se non dei
voyeur? Un voyeur che ne guarda un altro: Knut lo
detestava. Ma c’era una differenza: l'analista non si
accontenta di guardare, arriva anche a interferire nelle
vite.

In seguito il dottore protestd furiosamente contro
tutto quello che era stato detto dei suoi famosi colloqui



con gli Hamsun. Il segreto professionale doveva
sicuramente essere un inferno. Avrebbe potuto scrivere
un libro, ma gli era proibito. Si accontento di un verbale,
destinato a interferire nelle loro vite.

E poi i figli.

Tore, quello che se la cavo meglio, 'unico che ho
incontrato di persona. Cecilia ed Ellinor, che ne uscirono
con la psiche distrutta. E Arild. Il meno chiaro agli occhi
dei posteri fu Arild, che parti sul fronte orientale con le
S.S.

La Foresta era il suo mondo.

Era convinto che suo padre fosse sempre stato deluso
di lui. Deluso era il termine che indicava, ai suoi occhi,
atteggiamento di suo padre nei suoi confronti per tutta
la vita. Nella Foresta non c’era nessuno che potesse
essere deluso, gli alberi non avevano pretese, gli uccelli
cantavano fiduciosi, il cane sedeva al suo fianco
poggiandogli il muso sul braccio. Gli animali non
avevano pretese.

Parti, per il fronte orientale e da la scrisse una raccolta
di poesie sulla Foresta.

Infine rimane la domanda piu importante: perché?

Non per emettere sentenze, che non ¢ pit necessario,
né per giustificare, che ¢ ancor meno necessario. Ma per
noi stessi, come riflessione.

Hamsun era un intellettuale, un grande scrittore, #no
dei  migliori premi Nobel che ¢i sia dato leggere; perché
possiamo ancora leggerlo, e 1 suoi romanzi
sopravvivranno a quelli della maggior parte dei premi
Nobel. Solo che volle giocare anche un ruolo politico.



I posteri hanno definito quel ruolo ‘Yraditore della
patria’. Una delle questioni che sorgono, allora, ¢ quella
del vero rapporto di Hamsun con la sua patria. Forse ne
amava la terra. Ma il concetto di ‘norvegese’ ¢
complesso, nel caso di Hamsun.

Lo definivano sempre un grande nazionalista e
patriota, ma era davvero nazionalista, o piuttosto il
contrario?

Gli piaceva davvero la nazione che si chiamava
Norvegia?

Che ne amasse la terra ¢ palese. Ma la nazione?
L’innamoramento per il sogno hitleriano di un’Europa a
egemonia tedesca non lo colse cosi di sorpresa.

No, un semplice nazionalista non lo era proprio.
Amava la terra, ma non per questo la nazione; ma si puo
davvero fare una distinzione del genere?

Nel caso di Hamsun, credo di si.

I/ risveglio della terra ¢ un sogno di vita naturale, ma non
certo un inno alla nazione norvegese. Molto di cio che
contribui a creare limmagine di uno Hamsun
nazionalista (per esempio l'aver riacquistato la casa
editrice Gyldendal alla Norvegia) aveva altri significati.

‘Nazionalismo’ ¢ il vocabolo impreciso e inutilizzabile
dell’enigma Hamsun. Ma questa ambiguita ¢ uno dei fili
conduttori per capire le ragioni del suo comportamento.

Il grande problema non ¢ tuttavia personale, né
riguarda solo Hamsun. Il problema non ¢ che egli scelse
di giocare un ruolo politico, ma che trasferi la propria
autorita da un campo in cui, attraverso l'impegno,
I’assiduita, lostinazione, il talento e la vivacita
intellettuale, era arrivato fin dove era possibile arrivare —



cio¢ il campo della scrittura — a un campo, quello della
politica, nel quale non fu in grado di penetrare i problems.

Le virtu sulle quali aveva costruito la sua autorita
erano in qualche modo troppo nobili per la politica.
Oppure non ne ebbe lenergia. O credette di essere
troppo vecchio, o era troppo sordo, troppo stanco, o
troppo arrogante, o troppo orgoglioso.

L’orgoglio! Scelse di guardare lontano, e di non
abbassare gli occhi sulla realta.

I grande sogno europeo di Hitler gli pareva un’idea
brillante, alla peggio una costruzione puramente teorica,
ma ad ogni modo un’utopia affascinante. Come fosse la
realta, e come sarebbe stata, e la totale mancanza di
strumenti democratici all’interno del nazionalsocialismo,
e tutto il resto, dal terrore all’oppressione al razzismo alle
camere a @as, /ui non lo vide, perché aveva lo sguardo puntato
troppo in alto.

Questa sindrome di Hamsun ¢ senza tempo. L’altra
manifestazione di questa sindrome ¢ la torre d’avorio
della scrittura: disinteresse per l’esterno, presunzione e
un’indolenza la cui alternativa €& lisolamento. L’altra
taccia dell’orgoglio.

Anche questo fa parte della sindrome di Hamsun, ed
¢ una malattia piuttosto diffusa nel nostro tempo. Ma in
fondo non ¢ che un altro lato dello stesso problema.

Essere capaci di vedere lontano, e al tempo stesso
guardare vicino, ecco l'alternativa. Non ¢ facile. Ma chi
ha mai detto che dovrebbe essetlo. E questa difficolta ¢
alla fine 'unica cosa che ci rimane.

Sempre lo stesso giorno. Non finira mai, questo
interminabile giorno?



E’ il crepuscolo, ma fuori dal cancello si muovono
delle figure. Hanno in mano dei libri, li gettano oltre la
recinzione.

“I/ risveglio della terra”.
“Fame”.

“Pan’.

T/ villaggio di Segelfoss”.

Si tratta di gente comune, che ha amato quet libri. Al
di qua della recinzione, Marie. Raccoglie con
disperazione i libri. Knut non deve vedere. Nessuno
deve vedere. La storia non deve poter dire che gli hanno
rigettato 1 suoi libri. Li raccoglie nel grembiule. Poi ¢
sera, fa molto caldo, una serata magnifica. Fuori dallo
steccato si muovono ombre. Knut esce sul porticato,
scende lentamente il viale. Marie sta risalendo, le braccia
cariche. Si ferma di colpo, lo guarda, si fissano in
assoluto silenzio. Poi lui dice:

M restituiscono i miei libri?

Lei non risponde, gli passa accanto, entra in casa.
Hamsun rimane immobile. Scende fino al cancello. Una
ragazza, con in mano Pan. Guarda la leggenda.

Stete voi, Knut Hamsun?

Lui non la sente, € sordo.

Siete voi quello che chiamano il traditore della patria?

LLa mano si avvicina piano fino alla sua guancia, le fa
una carezza.

Mamma mi ha detto di ributtarvi i vostri libri.



Gli da il libro, e dice impacciata:
Perché lo siete diventato?

Lui sorride ancora, perché non dovrebbe sorridere? il
viso della fanciulla ¢ cosi grazioso., gli occhi cosi chiari,
la voce cosi dolce, 1a bocca si muove cosi gentilmente,
anche se lui non sente nulla. E lei ripete:

Perché?

...]o tornai indietro e mi sedetti sulla panchina.
Ero molto inquieto e l'organetto che sonava poco
distante mi rendeva ancor piu insofferente. Era una
musica metallica ritmata, non so che cosa di Weber,
e una ragazzina vi accompagnava una canzone
malinconica. La cantilena lamentosa dell'organetto
mi entrava nel sangue, mi dava ai nervi, li faceva
vibrare tutti insieme, e dopo un po' mi appoggiai
alla spalliera accompagnando anch'io quel canto a
bocca chiusa.

A che punto si arriva quando si ha fame!

Mi sentii leggero, come dissolto in quelle note e
sentivo chiaramente che scivolavo via librandomi
sopra i monti, danzando sopra zone di luce...

‘Un centesimo!’

..disse la piccola dell'organetto tendendo il
piattino di latta

‘un centesimo solo!’

‘Subito’

....dissi istintivamente, e alzatomi in piedi mi
frugai nelle tasche. La piccola credette che la

pigliassi in giro e si allontano subito senza dire una
parola. Quella muta indulgenza era troppo, era
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troppo per me. Se mi avesse insultato, mi avrebbe
fatto un piacere.

Provai un dolore acuto e la richiamai:

‘Sai, oggi non ho un centesimo, ma non ti
dimentichero. Forse domani. Come ti chiami?...Bel
nome. Stai sicura che mi ricordero di te. A domani
dunque’.

Ma mi accorsi che non mi credeva e piansi dalla
disperazione perché quella ragazzaccia non voleva
credermi. La chiamai un'altra volta, e mi sbottonai
la giacca per darle il panciotto.

‘Voglio darti qualche cosa. Aspetta un
momento...".

Ma non avevo il panciotto. Come mi era venuto in
mente di cercarlo? Non lo possedevo gia da piu
settimane. Che cosa succedeva nella mia mente? La
fanciulla che pareva spaventata non aspetto altro e
corse a raggiungere l'organetto. Cosi dovetti
lasciarla andare. Intorno a noi si erano raccolti
alcuni curiosi che ridevano forte; una guardia
s'infilo nel crocchio domandando che cosa fosse
successo.

‘Niente’

..risposi.

‘Assolutamente niente. Volevo offrire a quella
piccola il mio panciotto... per suo padre... Non c'e
niente da ridere. Potrei anche andare a casa e
indossarne un altro’.

‘Niente schiamazzi nella strada!’

..esclamo la guardia.
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‘Avanti, viaV’

... mi diede uno spintone.
‘Queste carte sono roba vostra?’
...mi grido dietro.

‘Oh diavolo, il mio articolo per il giornale! Sono
documenti importanti! Come ho potuto essere cosi
sbadato?”’

Riebbi il manoscritto, mi assicurai che ci fossero
tutti i fogli e senza voltarmi indietro corsi difilato in
redazione.

L'orologio del Redentore segnava le quattro....

La redazione era chiusa. Ridiscesi le scale di
soppiatto come un ladro e mi fermai sconcertato
davanti al portone. Che fare? Mi appoggiai al muro e
sforzandomi di pensare fissai lo sguardo sul
marciapiede. Ai miei piedi c'era una spilla da balia.
E come luccicava! Mi chinai a prenderla. E se avessi
staccato i bottoni della giacca? Quanto avrei potuto
ricavare? Ma forse era inutile. I bottoni sono
bottoni. Ma io li osservai da tutti i lati e mi
sembrarono quasi nuovi. Era dunque una bella idea.
Potevo staccarli col temperino e impegnarli. La
speranza di poter vendere quei cinque bottoni mi
rianimo e mi fece esclamare:

Sta' a vedere che le cose si aggiustano!
Com'ero contento!

Immediatamente incominciai a staccare un
bottone dopo I'altro e intanto dicevo tra me:
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Ecco, vedete? sono diventato povero, mi trovo in
imbarazzo momentaneamente...

Consumati, dite?
La parola vi e sfuggita.

Vorrei vedere uno che abbia cura dei bottoni
come me. Tengo sempre la giacca aperta, vi
assicuro. Ormai € una mia abitudine... una mia
particolarita. Ma non li volete proprio? Vedete, io
chiedo almeno dieci centesimi per questi bottoni...

Dio mio, chi ha detto che dobbiate prenderli voi?

State zitto, lasciatemi stare!.. Va bene, andate
pure a chiamare la polizia. Aspettero qui finché
trovate una guardia... non voglio mica derubarvi.
State pure tranquillo. Buon giorno, dunque. E se lo
volete sapere, io mi chiamo Tangen... Sono stato
fuori a lungo...

Qualcuno sale le scale.

Ritorno alla realta. E Forbici che, mentre mi
metto rapidamente i bottoni in tasca, passa oltre
senza neanche rispondere al mio saluto e si guarda
le unghie con molta attenzione. Lo fermo e gli
domando se c'é il redattore capo....

Poi dopo un Tempo ‘determinato’ d’'una Storia
troppo diversa ed opposta per cio di cui il mio vero
intento e nel sentimento motivato, mi risveglio da
uno strano incubo o forse solo un Sogno, io che ho
sempre desiderato solo il mio Bosco immagine di
un Dio...

E il presidente della corte dice:

La parola a Knut Hamsun.
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L’arringa arriva a ondate. All'inizio si dimentica, poi
non riesce a leggere gli appunti che ha scritto con la sua
penna da carpentiere, perché non c’¢ abbastanza luce.

Il primo momento ¢ imbarazzante. Parla come gli
viene, nella semioscurita che gli danno 1 suoi occhi.

Ecco arrivata l'occasione. Adesso la lista dei miei peccati verra
srotolata con metodo e moralita. Devo chiedere scusa per la mia
afasia, che fa si che le mie parole. .. facilmente. .. le espressioni alle
quali nella fretta devo ricorrere... facilmente vadano al di la del
loro significato.

Pausa.
Tace.

Del resto ho gia risposto in precedenza a tutte le domande. A
dne poliziotti di Grimstad. E’ stato un due. .. tre... cingune anni
fa. Poi c’e stato il lungo periodo in cui sono rimasto rinchinso
all'istituto perché dovevano verificare se ero malato di mente. O
forse verificare che ero malato di mente.

Risate incerte in aula.
Non vede.

Annaspa fra le carte. E> molto penoso. In un
improvviso attacco d’ira le getta via.

Ed ¢ con ben diverso vigore che si mette a patlare.

To non ho mai dato niente agli attivisti del N.S., non sono mai
stato membro del Nasjonal Samling, ho cercato di capire cosa
fosse, ¢ possibile che a quell’epoca abbia scritto nello spirito del
N.S. Non so, perché non so quale fosse lo spirito del N.S. Ma
puo benissimo essere che si fosse infiltrato. Ad ogni modo i miei
articoli sono davanti agli occhi di tutti. Non wvoglio cercare di
Sminuirly, di minimizzarl, é gia abbastanzga pazgzesco cosi.
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Pausa.

Al contrario. Rispondo di essi adesso come allora.
L’ho sempre fatto.

Pausa. Silenzio mortale in aula.

Ci avevano prospettato che la Norvegia avrebbe avuto una
posizione importante nella  societa mondiale sotto ['egemonia
germanica che Stava per diventare realta e alla quale noi tutti
credevamo, chi pin chi meno, ma tutti ci credevano. lo ad ogni
modo ci credevo. Per questo ho scritto quel che ho seritto. Ho scritto
della Norvegia, che avrebbe occupato una posigione elevata fra le
nazioni germaniche d’Europa. Che in qualche misura dovessi
anche scrivere della potenga occupante, dovrebbe essere facilmente
comprensibile. Ero costantemente circondato da ufficiali tedeschi,
come da soldati semplici, in casa mia, si perfino di notte... ¢ si
aspettava da me pii di quanto non potessi dare. Stavo li e quel che
serivevo dovevo misurarlo. .. scrivevo. ..

E ancora una volta, con grande forza:

Non dico questo per discolparmi, per difendermi. In linea
generale non voglio affatto difendermi. 1o dico come spiegazione, lo
dico come chiarimento per ['onorata corte. E nessuno ¢ venuto a
dirmi che quel che scrivevo era folle, nessuno in tutto il paese. Lo me
ne stavo solo nella mia stanza, e dipendevo unicamente da me
stesso. Non sentivo, per via della mia sordita, era impossibile avere
a che fare con me. Picchiavano sul tubo della stufa dal piano di
sotto quando era ora di scendere a mangiare, e quel suono riuscivo
a sentirlo.

Confuso, fa un passo verso il giudice, gli occhi
pieni di lacrime.

Io scendevo, mangiavo e poi risalivo in camera mia e mi sedevo.
Per mesi, per anni, per tutti quegli anni ¢ stato cosi. EE mai che mi
Sia Stato dato il minimo avvertimento. Non ero un fuggiasco e
avevo un nome abbastanzga conosciuto nel paese. Credevo di avere
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amici da entrambe le parti, sia fra i sostenitori di Quisling che fra
gli oppositori. Ma non mi é mai arrivato neanche un minino
avvertimento, nessun buon consiglio dal mondo circostante. No, il
mondo circostante se n'e ben gnardato. E dalla mia casa e dalla
mia famiglia capitava di rado o mai che potessi ricevere qualche
delucidazione o aiuto. Tutto doveva naturalmente essere fatto per
iseritto. & diventava troppo complicato. lo me ne stavo seduto
lassn. Potevo solo seguire i miei due giornali, I’Aftenposten e il
Fritt Folk. E [! i ovviamente non si diceva mai che quello che
scrivevo fosse sbagliato. Era ginsto! Quel che scrivevo era giusto.

Ha un attimo di esitazione, poi riprende lo
slancio.

Perché scrivevo e scrivo ancora? Scrivo per impedire ai giovani
di essere posseduti dal Diavolo! Dal demoniaco inganno e demone
di mammona. Scrivo per la mia Terra! Per le Selve che ho sempre
amato. Per impedire al Diavolo di commettere ogni peccato in nome
di un falso Dio narrato. Ogni insensato peccato. Per impedire di
rovinare ogni Fiore e Frutto, per impedire di violarne il Pensiero
per sempre maturo. Per impedire che la nostra comune ricchezza
vada per sempre persa. Scrivo perché la mia antica Madonna,
Beatrice della Natura, mi comanda di svelare ¢ narrare segreta
Preghiera in nome d'ogni Profeta. Scrivo perché scorgo [immane
peccato dell’nomo (qual profetica Visione) naufragato nell orgoglio
nciso nello scempio dell'intero Creato delegato al compito di
subordinarlo (in un Sogno opposto e contrario). Negando Parola
Pensiero Intelletto ¢ 1 olonta del Dio Straniero a questa Terra.
Serivo perché odo e scorgo il volto di Dio in ogni lamento divenuta
Preghiera abdicata ad ogni Angelo. E non certo un grasso putto
dipinto e crescinto nei fasti della ricchezza spacciata per credenza.
Scrivo perché la Sua Parola la Sua Rima tramandata e narrata
qual infinita Linfa da ogni sua creatura libera come Pan sotto
questo Cielo d’Autunno! Scrivo perché il mio Dio Straniero mi
insegna la Regola nel tradurre la Sua lingua per tutto cio che in
suo nome deve essere osservato e conservato. Come il suono di
quell'armonia  (della  bambina) incontrata una mattina mai
svanita. Scrivo in nome e per conto dell’ Armonia udita per ogni
Selva incontaminata. Scrivo sulle note dettate da tanti troppi

angeli (e dei della Natura) per ogni Primavera, ed ogni Foglia
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d'antunno, incise nell’antica composta simmetrica bellezza del gelo
scendere come Neve ad annunziare il Fiore del/'Universo che mi
attende vicino al tugurio dell Tnverno. Annunziare il Profeta
dell'intera Rima, Dio Straniero di questa ed ogni Terra! Scrivo
perché ogni cosa da Lui creata ( come nata ed evoluta) un inno alla
Vita. Ripetersi Infinita. Scrivo perché orrore dell’Apocalisse mi
impedisce di tradurre il vero peccato consumato in nome d'un falso
Dio adorate. Scrivo perché il Creatore mi comanda la Parola
Segreta, non letta tantomeno intuita. Scrivo perché quella
bambina, Greta, la vedo ancora. Scrivo per narrare come la mente
del Creato si svela e rileva. Scrivo per il Sogno d’ognuno e non solo
della Norvegia. Non so se sono un traditore della patria, amo la
Terra. La Terra e con lei la Natura! Si ¢ vero forse sono uno
Straniero!

Tace, fissa lo sguardo vuoto davanti a sé.
Ha finito?
No, non ho finito.

(P. O. Enquist; Processo a Hansun)
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