LA MASSA

INFORME & MANOVRABILE

Maturato il ritiro  (otium) e ufficializzata la
dissociazione dal potere (secedere), Seneca (Lettera 7, 1-3)
lancia il suo jaccuse: la folla (turba) ci toglie 'armonia
interiore  (furbatur); la frequentazione degli uomini
(conversatio multorum) ci corrompe; il popolo (populus) ci
disumanizza:

Quanto pin numeroso & il popolo con cui mi mischio, tanto pin
grande ¢ il pericolo |...] Torno a casa pin avido di beni, di cariche,
di lusso, pint crudele e pin disumano, perché sono stato in mezz0
agli nomini.

Alla stabilita (constantia) e autonomia (autdrkeia) del
saggio, Seneca contrappone l'instabilita (inconstantia) e la
volubilita (lvitas) della folla. In verita, in questo
giudizio Seneca era stato preceduto da Orazio, il quale
aveva definito il populus Romanus una belva dalle molte
teste (Epistole 1, 1, 76 belua multorum es capitum), alla
continua caccia dei cives-vittime; anche Luctrezio
identifica il popolo con quel vulgus che ha animo ingrato e
cuore empio (2, 622 ingratos animos atque impia pectora volgr) e
che rifugge dalla dottrina epicurea, giudicata troppo
severa e ostica (tristior).

Identificato con /dchlos greco, vale a dire la massa
informe e manovrabile, corrotta e corruttrice, che
vuole consolazione e non verita, il populus con il
Principato aveva compiuto la sua parabola semantica.
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Quando si capovolge un sistema politico, si
capovolgono anche le parole. E viceversa.

Nonostante 1 pochi decenni trascorsi, ormai appare
lontano il populus ciceroniano (La repubblica 1, 39), inteso
come comunita  (coetus)  tenuta  insieme  dal
riconoscimento del diritto (comsensus iuris) e dal bene
comune (communio wutilitatis), che in coppia col Senato
(Senatus  Populusque Romanus) costituiva uno dei due
organi legislativi e l'architrave della Res publica; quello
stesso populus che dili a poco sara ridotto al silenzio.

E lontanissimo appare quel populus che nel 510 a.C,,
riacquistata dopo 244 anni la liberta a seguito della
cacciata di Tarquinio il Superbo, instaura la Res publica
giurando solennemente che i cittadini ‘non avrebbero
mai piu tollerato re a Roma’ (Livio 2, 1, 9 neminem Romae
passuros regnare).

Ma la storia si ¢ incaricata di smentire quel solenne
giuramento, perché dopo quasi sei secoli il populus
Romanus rinuncera alla sua autonomia e nobilta, e si
consegnera ai nuovi e numerosi Re di Roma.

Quel populus — parole del Coro della Fedra di Seneca
— ormai ‘non si fa scrupolo di affidare il potere al
peggiore, / e ne gode’ (vv. 983 sg. tradere turpi fasces populus
/ gandet).

Questi brevi frammenti dedicati ai peggiori!

Ma davvero il piacere ¢ principio e fine della vita
telice e le virtt vanno ricercate in vista del piacere, e non
per se stesse? Davvero la virtu ¢ inseparabile dal piacere?

Ben altra concezione della felicita aveva lo Stoicismo.



Seneca affronta il tema della felicita diffusamente
nelle sue opere, ma soprattutto in un dialogo specifico,
La vita felice (De vita beata). Seguendo la dottrina stoica,
egli poneva il culmine del bene (summum bonum) nel
vivere secondo natura (secundum naturam vivere):

20 do il mio assenso alla natura (3, 3 rerum naturae adsentior),
un ideale da intendere sia come adesione alla ragione universale sia
come perfezione individuale, e da conseguire attraverso due qualita
immortali, la sapienza e la virtnn (Lettera 98, 9 sapientia et virtus:
hoc unum contingit immortale mortalibus), le quali rendono 'nomo
simile a dio (homdiosis 19 theo).

In ottemperanza al principio di identita tra vivere
felicemente e vivere secondo natura (La vita felice 8, 2
idem est ergo beate vivere et secundum naturam), la sapientia ci
induce a servirci della natura come guida (8, 7 natura enim
duce utendum est) e a uniformarci alla sua legge e al suo
esempio (3, 3 ad illins legem exemplumaqne formari sapientia
est). In questa riduzione delle ragioni soggettive
dell’individuo a quelle necessarie del cosmo lo Stoicismo
identificava fatum e voluntas, physis e ratio, microcosmo e
macrocosmo (75, 5 non patiens tantum sed etiam volens).

Tuttavia per Seneca la felicita si identifica non solo
con la sapientia, con la conoscenza del bene, ma anche
con la virtus, la pratica del bene (76, 1 in virtute posita est
vera  felicitas). In  questo modo, egli smentisce
Iintellettualismo etico socratico, che identificava virtus e
veritas (vd. Lettera 71, 16) e specularmente peccato e
ignoranza (bamartia e amathia); si allinea alla concezione
applicativa della virtus tipicamente romana e ciceroniana
(La repubblica 1, 2 nec vero habere virtutem satis est quasi artem
aliguam nisi utare, ‘non basta possedere la virtn come un’arte, se
non te ne servi’y vd. sopra, p. 9); e dichiara che I’azione, al
pari della contemplazione, ¢ momento essenziale
della virtt (Lettera 94, 45 in duas partes virtus dividitur, in



contemplationem veri et actionen) e dello stesso destino
nostro (La vita ritirata 5, 1 natura nos ad utrumque genuit, et
contemplationi rerum et actiont).

Adottando la concezione anti-innatistica dei maestri
stoici (Crisippo, vol. 111, fr. 223 Arnim), Seneca ritiene che
la virtt non ¢ dono della natura (physis) ma frutto
delP’educazione (téchne), dell’esercizio spirituale,
dell’ascesi (dskesis): non la si eredita, ma la si apprende
(Lettera 90, 44 non enim dat natura virtutem; ars est bonum
feri; 123, 16 discenda virtus es?).

Tale virtu rende il sapiens felice anche nelle avversita,
persino in mezzo ai supplizi. La conclusione ¢
paradossale: ‘non aver bisogno della felicita ¢ la vostra
telicita’ (La provvidenza 6, 5 non egere felicitate felicitas vestra
est) e ‘il vero piacere consiste, dunque, nel disprezzo dei
placer’’ (La wvita felice 4, 2 wvera wvoluptas erit voluptatum
contemptio). Virtus e voluptas sono ‘diverse’, cio¢ stanno
agli opposti (7, 1 diversa; 7, 3 dissimila, immo diversa), sono
incompatibili (72, 3 inconvenientia). La virth va perseguita
per se stessa, perché ¢ valore assoluto: essa ¢ ricompensa
di se stessa (9, 4 ipsa pretium sui) € non riconosce altro
paradiso che se stessa.

Dunque: cos’¢ la felicita, qual ¢ una vita felice
per il saggio stoico? La vita felice ¢ un animo libero e
fiero, senza paura e ben saldo (4, 3 nos beatam vitam dicere
liberum animum et erectum et interritum ac stabilem), collocato
fuori dal timore e dal desidetrio (4, 3 extra metum, extra
cupiditatem positum).

La via maestra ¢ coltivare la virta prima del
sapiens, la constantia, la stabilita, e rifuggire il vizio
primo del populus, la levitas, la volubilita. Il saggio,
infatti, non cambia né luogo (locus), né parere (sententia);
egli non subisce i ricatti né della paura (metus) né del
desiderio (cupido).



La felicita senecana si iscrive e si compie
nell’orizzonte del presente ed esclude il futuro e lattesa
(expectatio), e quindi la speranza (spes), perché in essa si
annidano i turbamenti e i disvalori della cupido e del
timor che minacciano l'ideale dell'impassibilita (apdtheia),
il cortispettivo dell’imperturbabilita epicurea (ataraxia). 11
saggio vivra non sperando né temendo (nec spe nec metu),
chiuso nella sua visione ciclica del mondo e del tempo:
in un eterno ritorno.

‘Dimni, epicureo, cos’e che rende 'nomo felice?’ (dic, Epicuree,
quae res facit beatum?), il piacere del corpo’ (voluptas corporis);
dimmelo tu, stoico’ (dic, Stoice), ‘la forza dell'animo’ (virtus
animi); ‘e tn, cristiano?’ (dic, Christiane), il dono di Dio’ (donum

Dei).

Agostino nel Sermone 150 traccia in poche battute il
discrimine preciso e profondo tra felicita pagana e
felicita cristiana: alla voluptas e alla virtus della sapientia
classica — ricapitolata nelle due opposte dottrine
dell’Epicureismo e dello Stoicismo — egli contrappone il

donum della grazia di Dio.

Questa la risposta a quanti si ostinano a credere che
I'idea stoica e in particolare senecana di felicita consuoni
o addirittura si imparenti con quella cristiana.

Proprio allinizio del suo trattato La vita felice (De
beata vita 1, 1) Agostino dice che nella traversata della
nostra vita per approdare al porto della filosofia
(philosophiae portus) e di li alla terra della felicita (beatae vitae
regio) noi, erranti e ignari della via del ritorno, non
possiamo giovarci né della nostra ragione (ratio) né della
nostra volonta (voluntas), ma solo affidarci ad una
tempesta casuale (aliqua tempestas), la quale ci
riconduce a destinazione contro la nostra volonta e
nonostante la nostra resistenza (invitos contraque
obnitentes). Questa non meglio definita tempesta — motivo



che di norma in tutta la letteratura classica rappresenta
un elemento ostile e negativo — sta qui a significare
Pintervento divino provvidenziale e salvifico. Ecw
dunque che la felicita per Agostino si configura non come conquista
dell’nomo ma come imprevisto e imprevedibile dono di Dio (1, 5
Dei donum vocandum) e addirittura come possesso di Dio,
come deunt habere (2, 11 Deum igitur |...| qui habet, beatus est).

Non convergenza dunque, non continuita, né
tanto meno dipendenza o parentela, ma
divaricazione massima tra pagani e cristiani, tra
Stoicismo e Cristianesimo, tra Seneca e Agostino.

In Seneca il sapiens, in uno sforzo volontaristico e
ascensionale, tenta I’assalto al cielo e vuole rendersi
simile a Dio (bomdiosis 10 thed), anzi superiore a Dio,
perché egli puo anche soffrire: ‘Dio ¢ al di fuori della
sofferenza, voi siete al di sopra’ (LLa provvidenza 6, 6 ille
[deus] extra patientiam malorum est, vos supra patientiam).
Tutto ¢ possibile alla virtus stoica: reggere lo Stato,
sperimentare la massima liberta nel suicidio, superare
persino Dio.

In Agostino, Dio, con un moto gratuito e
discendente, si fa simile all'uvomo (homdiosis 15 anthripo).
Alla prospettiva etica e antropocentrica pagana e stoica
si sostituisce la prospettiva teologica e cristocentrica;
all’etica autonoma classica, in cui 'uvomo fa legge a se
stesso, si sostituisce ’etica eteronoma del cristiano, in cui
Puvomo fa i conti con PAltro. Mentre gli occhi del
contemplante pagano sono catturanti — per dirla con
Gianfranco Contini —, gli occhi del contemplante
cristiano sono catturati.

Ancora: il dio pagano ¢ un deus potens, quello
cristiano ¢ un deus patiens. Alla potentia del fulmine di
Giove si contrappone la patientia della croce di Cristo
(Agostino, Commento ai Salmi 40, 13 non descendebat |[sc. de



cruce] |...J, non potentiam demonstrabat, sed patientiam docebat):
una patientia piu potente di quella delle armi (La citta di
Dio 18, 54 usque ad mortem pro veritate certare non
armata potentia, sed potentiore patientia).

Il dio di Seneca ¢ un dio impatiens, apathés, extra
patientiam; il dio di Agostino ¢ un deus patiens. E lo
scandalo del Cristianesimo.

La patientia cristiana ¢ la virth non solo della
sopportazione nel presente ma anche dell’attesa e della
speranza della dimora futura, sconosciute a Seneca;
sopportando, rimaniamo in attesa (patienter expectenius)
esorta Agostino, confortato dalla lettera Ai Romani (8,
25), dove Paolo dice: ‘noi speriamo attraverso attesa’
(per expectationem speramus). La patientia per il cristiano
non ¢, come per lo stoico, fine a se stessa e non ¢ il
paradiso, ma ne ¢ la via.

Il nostro concetto di speranza (spes), che per la
classicita non fu mai un valore, fara il suo ingresso nel
mondo proprio attraverso il Cristianesimo e la sua
concezione lineare del tempo e della storia; una speranza
assoluta che va oltre ogni attesa (spes contra spem). La
cesura dell’Incarnazione spezza e dimidia il tempo ante e
post Christum natum. Il tempo cristiano (e giudaico)
non ¢ ciclico, e la storia non si ripete perché Cristo ¢
morto una sola volta: un hapax assoluto, su cui
insisteranno Paolo e Agostino.

Quid nunc?

Da sempre e da tutti desiderata e perseguita ma
impossibile da raggiungere e abbracciare, come le ombre
dell’Ade, e addirittura difficile anche da nominare, quasi
indicibile, al pari di un grande male: la felicita andra,
leo-pardianamente, ricercata come assenza di affanno,
come riduzione del danno, come argine al negativo.



Qui sta la lezione della saggezza classica, epicurea
e stoica, che vorrei interpretare con le parole esemplari
di uno scrittore contemporaneo:

Nessuno sia respinto nel nulla, neanche chi i starebbe
volentieri. St indaghi sul nulla con lunico intento di trovare la
Strada per uscirne, e questa strada la si mostri a ognuno. Si
perseveri nel lutto e nella disperazione per imparare la maniera di
farne uscire gli altri, ma non per disprezzo della felicita, che
compete alle umane creature, benché esse la deturpino e se la
strappino a vicenda.

La felicita non puo che portare il nome della pietas
verso gli altri e verso la vita, nella consapevolezza che
non vi puo essere felicita ‘nascosta’, privata. Se
riuscissimo a comprenderlo [..], i mondo non
diventerebbe il Paradiso, ma cesserebbe certo di
assomigliare all’'Inferno.

‘Per quanto tu possa camminare, i confini dell’anima non li
troverai, anche se percorressi ogni Strada: cosi profondo ¢ il suo
logos’ (f. 45 Diels-Krang); cio nonostante ‘Io ho indagato
me stesso’, scrive Eraclito (f. 107 Diels-Kranz).

La stessa strada percorrera Socrate, il quale, in
ossequio al precetto delfico conosci te stesso, dichiara:
‘io indago non le favole del mito ma me stesso’ (Fedro
230 a).

E il viaggio dell'uomo che non avra mai né sosta
né fine.

Non ¢ forse egli nomade per sua stessa natura?

‘In fondo alle gambe non abbiamo radici, ma piedi:
piedi che servono per andare in giro e di cui ci serviamo
dall’alba dei tempi per il colossale viaggio in cui
I'umanita ¢ impegnata fin da quando ha mosso i primi



passt’, scrive il genetista Guido Barbujani. Si viaggia
perché si vuole o perché si deve, per speranza o per
disperazione; e per I'innato desiderio di conoscere, per la
nostra indelebile curiositas.

La classicita ha dato forma mitica e poetica alla
simbologia del Viaggio: tanto quello alla ricerca di realta
remote ¢ misteriose, quanto quello dell’anima e del
pensiero alla ricerca di verita intellettuali e spirituali.

Ma I’esito di questi viaggi non ¢ quasi mai fausto.

Nella Medea (vv. 335 sg.) Seneca definisce sacrilega
(nefas) 1a spedizione degli Argonauti alla ricerca del vello
d’oro, perché il viaggio del temerario (axdax) Giasone ha
violato i patti dell’'universo (foedera mundi): quella nave ha
unificato e omologato (fraxit in unum) le parti del mondo
che leggi provvidenziali avevano tenuto armoniosamente
separate (bene dissepti [...| mundi).

Nel suo viaggio Enea ¢ profugus, colui che ha nel suo
destino lesilio (Eneide 1, 2 fato profugns), un lungo esilio
(2, 780 longa |[...] exsilia): una sorta di esodo perenne: vaga
verso una meta incerta in balia di un volere divino che
gli impone di abbandonare i cari superstiti (4, 342 s
duleis |...] religuias) e di scommettere sulla fondazione di
Roma. In quanto pius ¢ tenuto ad accogliere su di sé la
missione di combattere un’altra guerra per avere una
nuova patria; ma il suo statuto di profugus fa si che egli
continui a desiderare la sua vecchia patria. Enea ¢
condannato a tendere costantemente lo sguardo avanti e
indietro.

E poi c¢’¢ il viaggio dei viaggi, quello di Ulisse,
forse la figura piu fortunata della classicita, la cui
simbologia ¢ perlomeno doppia. Se Cicerone (I confini del
bene ¢ del male 5, 49) — sulla scia di Omero (Odissea 12,
184-191) — vede in Ulisse e nel suo viaggio il simbolo
della curiositas positiva e della passione per la



conoscenza (cupido  scientiae et sapientiae), Seneca lo
interpreta come cieco errare, vano ottum (Leftera 88, 7).

E uno sbandare di sbaglio in sbaglio, potremmo dire
con Giovanni Giudici (Salutz IV.4), anche il vagare di
Edipo, per il quale ‘Fu ogni fuga prigione / ogni salvezza
rovina: da Corinto, luogo di nascita, al monte Citerone,
luogo di occultamento, di nuovo a Corinto, poi a Delfi e
infine a Tebe’. Un percorso tragico che lo conduce,
ignaro, a uccidere il padre e a sposare la madre.
Parricidio e incesto: non una tragedia, ma un grumo di
tragedie.

L’andata di Orfeo nell’Ade per liberare Euridice ¢,
invece, il prototipo del viaggio non solo nell’oltretomba
ma anche dentro noi. Il patto per riportare sulla terra la
dolce sposa ¢ di non girarsi a guardarla. Ma, come
racconta Virgilio nelle Georgiche (4, 485 sgg), lo
sprovveduto amante uscendo dagli Inferi viene preso
dalla follia d’amore e viola i patti (rupta foedera). ‘Quale
furia d’amore/ha portato me misera, ha portato te
Orfeo, alla perdizione?” (4, 494 sg. [...] quis et me |...]
miseram et te perdidit, Orphen, | quis tantus furor?), grida
Euridice quando Otrfeo si volta a guardarla. Se non
sopportiamo il peso della privazione, il prezzo
dell’attesa, il pathos della distanza, perdiamo coloro che
amiamo e perdiamo noi stessi.

Restiamo agli Inferi: nell’'Inferno della nostra identita.

Come mai tutti questi viaggi sono in balia del
destino e per lo piu esposti a un esito infausto, e
comunque mai di solo segno positivo?

Va ricordato che la saggezza classica, quella
romana in particolare, trovava il proprio ideale nella
stabilita, /z constantia, che 1 Greci chiamavano eustitheia,
lo stare ben piantati.
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La constantia del saggio si oppone al cambiamento
di luogo, la commutatio loci, propria del volgo e dello
stolto.

Lucrezio (3, 1053-1070) si scaglia contro la smania
malsana di chi, tra noia (ille, / [...] quem pertaesumsi) e
sbadigli (oscitaf), cambia continuamente luogo (quacrere
semper | commutare locum), con I'unico risultato di evitare
se stesso (hoc se quisque modo fugit).

Orazio (Epistole 1, 11, 27 sg.) colpisce col sarcasmo
coloro che, in preda al torpore smanioso (strenua inertia),
facendo crociere cambiano il clima ma non l'animo
(caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt).

Seneca stigmatizza come il peggiore dei mali la
levitas, la volubilita e I'incostanza persino nel male: ‘tra
gli altri mali, il peggiore ¢ che noi cambiamo persino i
vizi (vitla ipsa mutamus) [..] Siamo sballottati
(fluctuamur), afferriamo un appiglio dopo Taltro,
abbandoniamo quello che avevamo bramato, torniamo a
bramare quello che avevamo abbandonato; la nostra vita
¢ un avvicendarsi di voglie e rimorst’ (La vita ritirata 1, 2).

Proprio Seneca (Lettera 28, 2), adattando il celebre
passo dell’epistola oraziana, invitava a cambiare 'animo
e non il clima (animum debes mutare, non caelum) e a
ricercare la felicita non nei viaggi (peregrinationes) o nel
portare in giro se stessi (fecum fugis) ma nello stare fermi.

Come spiegare questa presa di posizione frequente e ricorrente
sia nei filosofi che nei poeti?

La positivita dello ‘stare’ e la negativita dell’*andare’
poggiavano sulla condanna e rimozione di cio che ¢
novum e di cio che ¢ infinitum.

A Roma era tanto tranquillizzante il notum della
tradizione quanto traumatico il novum: qualcosa di
inaudito, mai visto, mai sperimentato. Per tale ragione,
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rivoluzionario e iconoclastico (novae res) era il
messaggio di Lucrezio che scardinava politica e religione,
1 due capisaldi della cultura romana; cosi come la
religione cristiana era nova e pertanto illicita, perché in
nome della fede personale rifiutava i riti e sacrifici della
vetus religio; sorvegliati speciali erano uomini politici
come Mario e Cicerone perché homines novi e non
nobiles, destinati a una fine infausta; per non dire della
spedizione sacrilega degli Argonauti, 1 quali, partiti alla
volta di una terra nova (Seneca, Medea 370) e alla ricerca
di leges novae (v. 319), hanno girato le spalle alla terra
nota e alle leges notae; guidati da Giasone che celebrera
nuove e funeste nozze (v. 894 novae nuptiae).

Analogo il giudizio su infinitum: negativo perché non
finito, non misurabile, non controllabile, privo di quella
estraneita all’eccesso, di quella misura (modus) e di quel
limite (finis) che erano valori conclamati nella cultura
classica, in particolare in quella terricola latina dove
anche un aggettivo come profundus, lontano dal fondo
(procul, fundus), manteneva tutta la sua valenza
negativa.

I viaggi oltre le Colonne d’Ercole vanno condannati
perché, come tutte le navigazioni (vd. Esiodo, Opere
236 sg.; Arato 110 sg.; Orazio, Odi 1, 3, 9 sgg.),
infrangono 1 limiti posti all'uomo dalla natura: quelle
Colonne sono non divieti di accesso ma protezioni che
salvaguardano l'uomo. Bisogna attendere Bacone, il
fondatore della scienza moderna, per concepire quelle
colonne non pit come una difesa ma come una barriera
da infrangere. Non a caso nel frontespizio della
Instauratio Magna egli rappresenta un veliero che
oltrepassa le Colonne d’Ercole e nel basamento riportera
1 versetti del profeta: ‘molti varcheranno la soglia e la
conoscenza aumenterd’ (Daniele 12, 4 multi pertransibunt et
angebitur scientia).

Questa prospettiva sara ecreditata e accelerata
dall’Tlluminismo e dalle varie ideologie infuturanti che, in
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nome del kantiano ‘Osa sapere’ (Sapere aude), erigeranno
a loro principi la speranza e I'utopia.

Questa visione chiusa che trattiene 'uvomo nei limiti
viene scardinata da Lucrezio. Nel poema Sulla natura
(De rerum natura) egli viola i due tabu del novum e
dellinfinitum; e lo fa rimuovendo le protezioni
rassicuranti che la tradizione culturale e religiosa aveva
applicato alla visione del mondo e ripercorrendo il
viaggio della ratio di Epicuro al di la delle barriere
dell’'universo (7, 62-79): il risultato ¢ la restituzione di
un’immagine aurorale e selvaggia del mondo.

Un viaggio, quello della ratio, gia noto nei secoli
VI e V a.C. ai filosofi presocratici, che Lucrezio stesso
ricorda (7, 635-920), in particolare con i capiscuola
Eraclito ed Empedocle, entrambi autori di un’opera Sulla
natura: una sorta di sacerdote il primo e di sciamano
il secondo.

Per la verita quel viaggio era gia iniziato con Pitagora,
il quale attribuiva il titolo di filosofi (phildsophoi) a coloro
che studiano attentamente la natura.

Cosa significa compiere un viaggio della e nella
ratio?

Cosa comporta?

Rispondere all’alternativa se l'universo ¢ fatto per
'uvomo oppure T'uomo rappresenta un accidente
dell’'universo significa dare risposte completamente
diverse a questioni ultime e, di conseguenza, avere una
diversa relazione con se stessi, con gli uomini e col
mondo.

I1 viaggio della ragione lucreziana ci mette a parte di
una sorta di divina epifania e ci rivela che l'aldila ¢ la
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proiezione delle nostre paure e il frutto della nostra
ignoranza. L’Inferno ¢ qui, in questa vita (3, 71023 hic
Acherusia fit stultorum denique vita): 1 dannati del’Ade —
Tantalo, Tizio, Sisifo, le Danaidi — rappresentano le
nostre esistenze dannate dalle malsane credenze e
passioni. Gli déi, rinserrati in uno spazio cosmico
circoscritto  (intermundia), sono inoperosi (otios)) e
disinteressati (zzcuriosi) alle nostre vite. Siamo noi,
vittime dell’ignoranza (ignorantia causarum) e della
paura (timor), che li crediamo origine dei fenomeni
naturali e causa dei nostri mali, tanto da inventarci la

religione (5, 1161 sgg.) per renderceli propizi.

Ma la religione ci strangola coi suoi nodi (1, 932
(= 4, 7] religionum animum nodis exolpere) e ci opprime col
suo peso (1, 63 in terris oppressa [vita] gravi sub religione), pur
essendo manifestamente impotente, come testimoniano
le preghiere inutili (nequiquam) degli sterili che invocano
il dono della fertilita (4, 1239) e degli appestati che, nella
speranza di sopravvivere, si rifugiano invano nei templi
(6, 1272-1277); impotente e per di piu scellerata, perché
richiede 1l sacrificio di Ifigenia per dare corso alla guerra
di Troia (7, 83 religio peperit scelerosa atque impia facta).

Quale posto e quale destino abbiamo noi in
questo universo senza gli dei?

Lo stesso di ogni cosa del mondo. Noi mortali (3,
869 vita mortalis) siamo governati dalla trasformazione e
dalla morte senza fine (mors immortalis), e 1 moti di vita
(motus genitales) atfrontano in un eterno conflitto (ex
infinito tempore) 1 moti di morte (motus exitiales), senza che
gli uni prevalgano sugli altri perché luniverso ¢
governato dalla legge dell'isonomia che assicura una
simmetria ed equipollenza degli opposti, e quindi una
stabilita perenne.

La vita degli uomini e delle cose alterna tra il continuo
crescere e decrescere, fiorire (florescere) e invecchiare
(senescere): tutto e tutti destinati al tramonto, anzi a
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continui tramonti poiché gli elementi primi, gli atomi
(principia, primordia), indistruttibili e costantemente attivi,
formano all’infinito nuove creature e un nuovo mondo,
anzi nuovi, molteplici, infiniti mondi possibili (i variis
mundis varia ratione creatis), nei quali ci sono altre svariate e
numerose specie di uvomini e animali (2, 7076 varias
hominum gentis et saecla ferarum,).

Non essendoci un unico mondo e quindi un unico
centro (non puo esistere un centro perché luniverso | ¢ infinito:
1, 1070 sg. nam medium nil esse potest <, quando omnia
constant> | infinita), ne segue che il mondo cosi concepito
non ¢ fatto per 'uomo, e che egli non ¢ al centro.

Questo mondo, anzi questi mondi, si spiegano non
con 'uvomo, non con gli dei, ma con la fisiologia (ratio
naturae), la scienza di quella natura che tutto governa
(natura gnbernans).

E cos’¢ P'uomo?

L’uomo ¢ un individuum, una particella del pulviscolo
e dello sciame atomico, o meglio la compagine degli
atomi che lo compongono, in assoluta solitudine. La sua
vita, le sue azioni soggiacciono, come le cose, alle leggi
della fisica: ¢ la fine dell’antropocentrismo classico e
segnatamente stoico, per il quale il mondo era per
'uvomo, collocato al vertice della gerarchia degli enti

(Crisippo, vol. 1L, frr. 1131 ¢ 1153 Arnim).

Naturae species ratiogue (1, 146): 1a natura ricondotta alla
nostra ragione (ratio) e visione (species). Cosi, ridotto a
sguardo del reale, 'uomo scoprira una nuova pietas: la
pietas della ratio, che consiste nel comprendere e
custodire tutte le realta con mente serena: pacata |...]
omnia mente tueri.

Questo messaggio rivoluzionario richiedeva anche
una rivoluzione della lingua.

15



Questo fara Lucrezio: anzitutto instaurando una
corrispondenza — anzi una coincidenza — tra gli atomi
(elementa mundi), 1 principi che formano (comstituuni) le
cose (res), e le lettere dell’alfabeto (elementa wocis), 1
principi che designano (significant) le parole (verba); in
secondo luogo applicando alla formazione dei corpi le
stesse proprieta delle lettere per la formazione delle
parole: combinazione, movimento, ordine, posizione,
forme (2, 1021 concursus, motus, ordo, positura,
tigurae): cinque voci non comuni né generiche ma
specifiche e tecniche della grammatica. Come a dire che
in principio era la grammatica.

L’impegno, meglio I’assillo, di Lucrezio sara
quello di creare, durante la veglia nelle notti stellate
(vigilare noctes serenas), parole nuove (verba nova) adeguate al
messaggio rivoluzionario (res novae) e regolate da quei
codici della grammatica.

Ne (con)segue una scrittura caratterizzata da
cellule foniche che regolarmente e ritmicamente
generano  tessiture  morfologiche e  formazioni
linguistiche secondo una vera e propria ‘legge del due’
dalla ripetizione degli stessi suoni iniziali (allitterazione),
a quella di parole simili nel suono (paronomasia) e
nell’origine (figura etimologica), al raddoppio di
emistichi, di versi e di intere sezioni di versi, fino allo
specchiarsi di proemi e finali. Per questo il De rerum
natura ci appare come una cattedrale verbale di oltre
settemila versi, opera di un grande architetto: ‘un
costruttor degli elementi primi’.

In questa direzione andava anche la lettura lucreziana
di Italo Calvino:

Per Lucrezio le lettere erano atomi in continno movimento che
con le loro permutazioni creavano le parole e i suoni pin diversi;
idea |...] per cui i segreti del mondo erano contenuti nella
combinatoria dei segni della scrittura |...] La scrittura modello
d'ogni processo della realta’; quindi “lo scrivere ¢ solo un processo
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combinatorio tra elementi dati [...] una cosa non si puo sapere
quando le parole e i concetti per dirla e pensarla non sono stati
ancora usati in quella posigione, non sono stati ancora disposti in
quell’ordine, in quel senso.

Una conclusione s’impone: se il mondo del De
rerum natura ¢ scritto in caratteri grammaticali, vuol
dire che esso ¢ leggibile e contiene un messaggio
‘ordinato’ e per tutti noi rasserenante.

Prima indago me stesso, pol questo Nostro universo
(Seneca, Lettera 65, 15 me prius scrutor, deinde hunc mundum);
Kant dira la legge morale in noi, il cielo stellato sopra di
noi.

E questa la strada seguita da Seneca. Una priorita,
quella dell'introspezione, che partiva da lontano e
contava illustri antecedenti — lo abbiamo visto — quali
Socrate ed Eraclito, ma che non comporta di per sé un
disinteresse per i fenomeni naturali. Anzi. Negli ultimi
anni della sua vita (tra il 62 e il 64) Seneca scrivera
proprio un trattato intitolato Le ricerche sulla natura
(Naturales  quaestiones), — riprendendo  lindagine  dei
Meteorologica di Aristotele, dell’Epistola a Pitocle di
Epicuro, e piu direttamente il poema Sulla natura dello
stesso Lucrezio. Mosso dalla curiositas e dalla innata
cupido noscendi, egli esaminera scientificamente tutti i
fenomeni naturali: dai tuoni ai fuochi celesti, dalle
nuvole alle piene del Nilo, dall’arcobaleno e dai fulmini
alle acque terrestri e sotterranee, dai terremoti alle
comete.

Ma ¢ proprio al cospetto di tanta infinita meraviglia (il
thambos aristotelico) che diventano ineludibili le
domande ultime: chi ¢ Pautore o il garante (auctor an
custos) dell’universo?

Qual ¢ Pessenza di Dio (guzd sit deus)?
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Egli ¢ parte dell’universo o ¢ 'universo stesso
(pars mundi sit an mundus)?

E fato (fatum), provvidenza (providentia) o natura
(natura)?

L’idea di Seneca ¢ che vi sia qualcosa di piu grande e
piu bello oltre la nostra vista (maius |...| ac pulechrins |...]
extra conspectum), e che cio che sta in alto coincida con il
nucleo piu profondo (secreta) della natura e piu
appropriato alla natura del divino. Questo guardare
verso I'alto — dice Seneca nel proemio della sua opera
sulle questioni naturali —, oltre a spiegarci le rationes dei
fenomeni, attesta la natura divina della nostra anima
contemplante.

Ma Seneca — preoccupato che la ricerca del cosmo,
cara alla tradizione scientifica, lo distraecsse dalla
conoscenza di sé e della verita interiore, e che il
prioritario interesse filosofico si riducesse a pura
erudizione, che la philoséphia scadesse a philologia
(Lettera 108, 23) — lancia un anatema contro ogni sorta di
curiositas esteriore (I7ra 3, 11, 1 ne fueris curiosus) che lo
allontani dall’indagine dell'uomo e della sua dimensione
interiore: una passione, o meglio un’ossessione, che
impegnera Seneca lungo tutto l'arco della sua vita, dalle
Tragedie ai Benefici, e soprattutto dai Dialoghi alle
Lettere.

L’intento ¢ chiaro: ricondurre il mondo all’'uomo. Egli
vuole che sia 'uomo a improntare di sé tutto cio che gli
accade: lassalto delle avversita non smuove il cuore
dell'uomo forte, che rimane com’era e ogni avvenimento
lo assimila a sé (La provvidenza 2, 1 sgg. guidguid evenit in
sunm colorem trabit). Importa, sentenzia Seneca, ‘non quel
che sopporti ma come lo sopportl’ (nwon quid sed
quemadmodum feras interest).
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Per conseguire questa riduzione del mondo all'uomo,
Seneca ha interiorizzato tre dimensioni: Dio, il tempo,
la lingua.

Egli cerca e trova Dio dentro di sé al punto da dire:
‘Dio ¢ accanto a te, ¢ con te, ¢ dentro di te’ (Lettera 41, 1
prope est a te deus, tecum est, intus est); ‘ognuno deve
venerare Dio nel suo animo’ (fr. 123 Haase [= 88
Vottero| in suo cuigue consecrandus [deus| est pectore).

Questo Dio senecano non é certamente il Dio
della rivelazione cristiana, sia perché non ¢ un Dio
personale e noto ma anonimo e ignoto (Leffera 41, 2
quis deus, incertum est), sia perché non & depositario
della grazia né autore della salvezza, ma oggetto
del’emulazione e della rivalita del sapiens (Lestera
124, 23 aemulator dei): un abbaglio, certamente voluto,
quello dei Padri della Chiesa, che si affretteranno a
definire Seneca noster e ad arruolarlo addirittura tra i
santi.

Il saggio riconosce e sperimenta la qualita e non la
quantita del tempo e della vita (Lettera 70, 5 gualis vita non
guanta), I'utilizzo e non la durata (Lettera 49, 10), perché
sa che tra un giorno e un secolo non vi ¢ differenza
(Lettera 101, 9 nihil interesse inter diem et saeculum).

Egli ¢ altresi consapevole che solo il presente esiste
(Crisippo, vol. 11, fr. 509 Arnim): fedele al principio vivi
il presente (La brevita della vita 9, 7 protinus vive), il saggio
blocca col ricordo il passato (15, 5 #ansiit), usa il
presente (znstal), pregusta il futuro (vemturum esi); la
concentrazione di tutti i tempi gli fa lunga la vita (longam
illi vitam facit omninm temporum in unum conlatio).

Per rappresentare questa riduzione del mondo
all’'uomo, anche Seneca — come Lucrezio prima di lui —
ricorre a un linguaggio adeguato, in grado di trasferire il
significato dal piano concreto a quello astratto, da quello
esteriore a quello interiore. E cosi che costruisce il
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linguaggio dell’interiorita (Alfonso Traina), tutto giocato
sulla polarita delle categorie dentro/fuori (intra/extra),
sé/altro da sé (suum — esse/ alienum  esse),
stabilita/mutamento  (constantia/ levitas), individuo/folla
(unus/populus).

La lingua segnava lo spartiacque tra il sapiens e
il populus.

Seneca (Lettera 58, 1) piega il lessico concreto e i
linguaggi tecnici all’'uso interiore e traslato senza creare,
come Lucrezio, parole nuove (verba nova), ma attribuendo
significati nuovi a parole gia note (verba nota). Cosi le
metafore del linguaggio militare, politico, agricolo,
giuridico, medico, religioso, economico passano a
significare e caratterizzare la vita dell'individuo. Un vero
capovolgimento e paradosso: si fa politica, guerra,
culto, giurisprudenza, agricoltura, economia, cura non
piu nella citta, in battaglia, nel tempio, in tribunale, nei
campi, al mercato, sul corpo, ma dentro 'nomo.

Le sententiae senecane, vale a dire le frasi
folgoranti e acuminate come colpi improvvisi (Lettera
100, 8 subiti ictus), da un lato rimandano al genus acutum
dicendi della retorica stoica, dall’altro impiegano quei
linguagegi tecnici propri di un popolo di agricoltori,
soldati, sacerdoti, politici, giuristi. In tal modo Seneca
potra rivendicare il diritto al possesso di se stessi (Lettera
1, 2 vindica te tibi), al comando su se stessi (113, 30
imperare sibi maximum imperium est), al bilancio di se stessi
(La brevita della vita 7, 7 dispunge |...] et recense vitae tnae
dies).

Massiccio anche l'uso dei verbi indicanti il ritorno, il
ritiro, il rifugio in se stessi: in se colligi, in se converti, in
se recondi, in se reverti, ad se recurrere, in se revocare,
in se recedere alternato col meno frequente in se
secedere. Rispetto al recessus, che indica ritirata, rifugio,
rinunzia (con il re- che indica un ritorno al proprio
posto), il secessus con il se- separativo indica distacco,
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opposizione: ricordiamo tutti la secessione della plebe
sul’Aventino.

Niente di strano, diremo noi, per un intellettuale
perseguitato da Caligola, esiliato da Claudio, condannato
a morte da Nerone.

Questo linguaggio senecano dell'interiorita sara
ereditato da Agostino, Petrarca, Montaigne ¢ ad esso,
come a una medicina — dira Montesquieu (Lettere
Persiane 33) —, ricorrera 'nvomo europeo quando gli
capita qualche disgrazia.

Seneca, pertanto, non solo analista ma anche
terapeuta dell’anima per i nostri giorni. Farsi da sé,
trasformarsi, tornare a se stessi (se formare, sibi
vindicare, se facere, se ad studia revocare, sibi applicare,
suum fieri, secum morari): ¢ tutto un vocabolario per
indicare le diverse forme che deve assumere la cura di sé

(Michel Foucault).

(Dionig)
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