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                                 STABILITA’ 
 
 
                      (in attesa del Carroccio)   
 
 

 
 
 
 
 
 
Robert Benton aprì lentamente le ali, le batté diverse 

volte, e decollò maestosamente dal tetto, verso le 
tenebre. 

 
Venne immediatamente inghiottito dalla sera. Sotto di 

lui, centinaia di minuscoli puntini di luce si accesero su 
altri tetti, dai quali altre persone si stavano levando in 
volo. Un bagliore viola lo sfiorò, poi svanì nel nero. Ma 
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Benton era in preda a uno stato d’animo diverso, e l’idea 
delle corse notturne non lo attraeva. 

 
Il bagliore viola si avvicinò di nuovo, lanciò richiami 

invitanti. Benton rifiutò, si tuffò verso strati più alti 
dell’atmosfera. 

 
Dopo un po’ interruppe l’ascesa e si lasciò andare alla 

deriva sulle correnti d’aria che salivano dalla città che 
aveva sotto, la Città della Lievità. Fu invaso da un senso 
di ebbra meraviglia. Ripiegò le grandi ali bianche, si tuffò 
in mezzo alle piccole nubi che gli veleggiavano attorno 
in preda a una gioia frenetica, si lanciò verso l’invisibile 
fondo dell’immenso bacino nero nel quale volava, e alla 
fine scese verso le luci della città.  

 
Il suo tempo libero era quasi terminato. 
 
Molto più sotto, una luce più brillante delle altre 

lampeggiò un richiamo: l’Ufficio Controllo. Il corpo 
puntato all’ingiù come una freccia, avvolto nel guscio 
delle ali bianche, Benton partì in quella direzione. E 
scese, diritto e perfetto. 

 
Una trentina di metri al di sopra della luce, riaprì le ali, 

riprese controllo dell'aria, e atterrò dolcemente su un 
tetto. 

 
Si incamminò finché non si accese una luce-guida. 

Raggiunse la porta d’ingresso seguendo il raggio di luce. 
La porta scivolò di lato alla pressione delle sue dita, e lui 
la superò. Prese immediatamente a scendere, schizzando 
verso il basso a velocità crescente. Il piccolo ascensore si 
fermò di colpo e lui entrò nell'Ufficio Centrale del 
Controllore. 

 
— Salve — disse il Controllore. — Si tolga le ali e si 

accomodi. 
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Benton obbedì. Ripiegò accuratamente le ali e le 
appese a uno dei ganci allineati in fila lungo la parete. 
Scelse la sedia migliore e si diresse verso quella. 

 
— Ah — sorrise il Controllore. — Le piacciono le 

comodità. 
 
— Non voglio che vadano sprecate — ribatté 

Benton. 
 
Il Controllore guardò alle spalle del suo ospite, puntò 

lo sguardo sulle pareti di plastica trasparente. Dietro le 
pareti c’erano i monolocali più grandi della Città della 
Lievità. Si estendevano a perdita d'occhio. Ognuno 
era… 

 
— Per cosa voleva vedermi? — Benton interruppe le 

sue riflessioni. Il Controllore tossicchiò e smosse con le 
dita alcune graffette di metallo. 

 
— Come sa — cominciò — Stabilità è la parola 

d’ordine. La civiltà ha fatto continui progressi da secoli, 
soprattutto dal venticinquesimo secolo in poi. Però è 
una legge di natura che la civiltà debba progredire, 
oppure regredire. Non può fermarsi. 

 
— Questo lo so — disse Benton, perplesso. — 

Conosco anche la tavola pitagorica. Vuole recitarmi 
anche quella? 

 
Il Controllore lo ignorò. 
 
— Però noi abbiamo infranto quella legge. Cento 

anni fa… 
 
Cento anni prima! Davvero non sembrava fosse 

passato così tanto tempo da quando Eric Freidenburg, 
degli Stati della Germania Libera, si era alzato nella sala 
del Consiglio Internazionale e aveva annunciato ai 
delegati raccolti lì che la specie umana aveva raggiunto il 
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proprio apice. Ulteriori progressi erano impossibili. 
Negli anni precedenti, soltanto due grandi invenzioni 
erano state brevettate. Dopo di che, tutti quanti erano 
rimasti a guardare grafici e tabelle, avevano visto le linee 
scendere sempre più, in base a un fattore pari al loro 
quadrato, per poi svanire nel nulla. Il grande pozzo 
dell’ingegno umano si era inaridito, e a quel punto Eric si 
era alzato e aveva detto ciò che tutti sapevano, ma 
avevano paura di dire. Naturalmente, dopo che il 
problema era stato esposto in maniera formale, il 
Consiglio era tenuto a mettersi al lavoro per risolverlo. 

 
Si erano presentate tre idee per una soluzione. Una 

delle tre sembrava più umana delle altre due. E alla fine, 
proprio quella soluzione venne adottata. Era… 

 
La Stabilizzazione! 
 
Dapprima, non appena i popoli vennero informati, ci 

furono grossi guai, e in molte delle maggiori città 
scoppiarono rivolte di massa. Il mercato azionario crollò, 
e l’economia di numerosi paesi sfuggì a ogni controllo. I 
prezzi dei generi alimentari salirono, e ci furono carestie. 
Scoppiò la guerra… per la prima volta in trecento anni! 
Ma la Stabilizzazione era iniziata. I dissenzienti vennero 
distrutti, i radicali furono messi a! bando, portati via dal 
Carroccio. Fu un atto duro e crudele, ma sembrava 
l’unica risposta possibile. E finalmente, il mondo assunse 
uno stato rigido, uno stato controllato nel quale non 
potevano esserci cambiamenti, né in avanti né 
all'indietro. 

 
Ogni anno, ogni abitante del globo si sottoponeva a 

un difficile esame che durava un’intera settimana, per 
stabilire se stesse o no deviando. Tutti i giovani 
ricevevano un’istruzione intensiva di quindici anni. Chi 
non riusciva a stare alla pari con gli altri semplicemente 
scompariva. Le invenzioni venivano studiate dagli Uffici 
Controllo per accertarsi che non potessero alterare la 
Stabilità. Se si scopriva che avrebbero potuto alterarla… 
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— Ed è per questo che non possiamo permettere 

l’uso della sua invenzione — spiegò il Controllore a 
Benton. — Mi spiace. 

 
Osservò Benton, lo vide sussultare, impallidire; vide 

che gli tremavano le mani. 
 
— Andiamo — disse dolcemente — non la prenda 

così. Ci sono sempre altre cose da fare. Dopo tutto, lei 
non corre il rischio di finire sul Carroccio! 

 
Ma Benton fissava il vuoto a occhi sgranati. Alla fine 

disse: — Ma lei non capisce. Io non ho inventato niente. 
Non so di cosa stia parlando. 

 
— Non ha inventato niente! — esclamò il 

Controllore. — Ma io ero qui il giorno che lei stesso ha 
chiesto il brevetto! L’ho vista firmare la dichiarazione di 
proprietà! Ha dato a me il modellino! 

 
Fissò Benton. Poi premette un pulsante della 

scrivania e disse, parlando in un piccolo cerchio di luce: 
— Mandatemi le informazioni sul numero 34500-D, per 
favore. 

 
Passò un momento, poi nel cerchio di luce apparve 

un tubo. Il Controllore afferrò l’oggetto cilindrico e lo 
passò a Benton. — Troverà qui la sua dichiarazione 
firmata — disse — e in uno dei riquadri ci sono le sue 
impronte digitali. Può averle lasciate soltanto lei. 

 
Stordito, Benton aprì il cilindro ed estrasse i 

documenti che conteneva. Li studiò per qualche attimo, 
poi li rimise lentamente nel cilindro, che restituì al 
Controllore. 

 
— Sì — disse — è la mia grafia, e quelle sono senza 

dubbio le mie impronte. Però non capisco. Non ho mai 
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inventato qualcosa in vita mia, e non sono mai stato qui 
in passato! Cos’è questa invenzione? 

 
— Cos’è? — fece eco il Controllore, stupefatto. — 

Non lo sa? Benton scosse la testa. — No, non lo so — 
disse lentamente. 

 
— Se vuole scoprire di cosa si tratta, dovrà scendere 

agli Uffici. Io posso solo dirle che il Consiglio di 
Controllo ha negato l’autorizzazione ai progetti che ci ha 
mandato. Sono semplicemente un portavoce. Dovrà 
discuterne con loro. 

 
Benton si alzò e raggiunse la porta. Come tutte le 

altre, anche quella si spalancò al suo tocco, e lui passò 
negli Uffici Controllo. Mentre la porta si chiudeva alle 
sue spalle, il Controllore urlò piuttosto rabbiosamente: 
— Non so cosa lei stia combinando, ma sa qual è la 
pena per chi altera la Stabilità! 

 
— Temo che la Stabilità sia già alterata — rispose 

Benton, e proseguì. 
 
Gli Uffici erano giganteschi. Guardò giù dalla 

passerella su cui si trovava: sotto di lui, mille uomini e 
donne si affaccendavano attorno a macchine sibilanti, 
efficienti. Inserivano nelle macchine risme di schede. 
Molti lavoravano alle scrivanie; battevano a macchina 
fogli di informazione, compilavano grafici, sistemavano 
schede, decodificavano messaggi. Sulle pareti, grafici 
stupendi venivano modificati in continuazione. L’aria 
stessa vibrava della vitalità del lavoro che veniva 
condotto lì, del ronzio delle macchine, del ticchettare 
delle macchine per scrivere, e il mormorio delle voci si 
fondeva in un suono tranquillo, soddisfatto. E 
quell’enorme macchina, il cui funzionamento quotidiano 
costava innumerevoli dollari, aveva una sola parola 
d’ordine:  

 
Stabilità! 
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Lì, la cosa che teneva assieme il loro mondo viveva. 

Quella stanza, quelle persone che lavoravano sodo, gli 
uomini infaticabili che riordinavano le schede nel 
mucchio contrassegnato dall'etichetta ‘da esaminare’, 
funzionavano tutti assieme, come una grande orchestra 
sinfonica. Una sola persona stonata, una sola persona 
fuori tempo, e l’intera struttura avrebbe tremato. Ma 
nessuno incespicava. Nessuno si fermava o commetteva 
errori. Benton scese una rampa di scale, fino alla 
scrivania dell'addetto alle informazioni. 

 
— Mi dia tutte le informazioni disponibili su 

un’invenzione brevettata da Luigis Robert Benton, 
34500-D — disse. L’impiegato annuì e lasciò la 
scrivania. Tornò pochi minuti dopo con una scatola di 
metallo. 

 
— Contiene i progetti e un modellino funzionante 

dell’invenzione — disse. Mise la scatola sulla scrivania e 
la aprì. Benton fissò il contenuto. Al centro c’era un 
piccolo macchinario molto complesso. Sotto, uno spesso 
mucchio di fogli di metallo sui quali erano incisi schemi. 

 
— Posso prenderla? — chiese Benton. 
 
— Se lei è il proprietario — rispose l’impiegato. 

Benton gli mostrò la tessera d’identità. L’impiegato la 
studiò e la controllò coi dati riportati sull’invenzione. 
Alla fine annuì, in segno d’approvazione, e Benton 
chiuse la scatola, la raccolse, e lasciò in fretta l’edificio da 
un’uscita laterale. 

 
Dall’uscita laterale sboccò in una delle vie sotterranee 

più ampie, un turbinio di luci e veicoli. Individuata la 
propria direzione, si mise a cercare un’auto pubblica che 
lo riportasse a casa. Ne arrivò una, e lui salì a bordo. 
Dopo qualche minuto di viaggio, cominciò a sollevare 
con cautela il coperchio della scatola, e guardò dentro. 
Guardò lo strano modellino. 
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— Cosa ha con sé, signore? — chiese l’autista robot. 
 
— Mi piacerebbe saperlo — rispose Benton, 

meditabondo. Due volatori apparvero al suo fianco e gli 
fecero cenni di saluto. Danzarono nell’aria per un 
secondo, poi svanirono. 

 
— Per tutti i voli — mormorò Benton. — Ho 

dimenticato le mie ali. 
 
Era troppo tardi per tornare a prenderle. 

L’automobile aveva cominciato a rallentare davanti a 
casa sua. Pagato l’autista, Benton entrò e chiuse a chiave, 
cosa che faceva di rado. Il posto migliore per studiare il 
contenuto della scatola era la sua stanza ‘da riflessione’, 
dove trascorreva il tempo libero quando non volava. Lì, 
fra i suoi libri e le sue riviste, avrebbe potuto osservare 
con comodo l’invenzione. 

 
La serie di schemi fu per lui un completo enigma, e il 

modellino ancora di più. Lo scrutò da ogni angolo, da 
sotto, da sopra. Tentò di interpretare i simboli tecnici 
degli schemi, ma inutilmente. Non gli restava che una 
via. Trovò l’interruttore di accensione e lo premette. 

 
Non accadde nulla per quasi un minuto. Poi la stanza 

attorno a lui cominciò a ondeggiare e scomparire. Per un 
attimo, tremolò come una gigantesca massa di gelatina. 
Tornò solida per un istante, poi svanì. 

 
Stava cadendo nello spazio come se si fosse trovato in 

un tunnel sterminato. Prese a contorcersi 
freneticamente, agitando le mani nelle tenebre in cerca di 
qualcosa a cui aggrapparsi. Precipitò per un tempo 
interminabile, impotente, spaventato. Poi atterrò, 
completamente incolume. Nonostante ciò che era parso 
a lui, la caduta non poteva essere stata troppo lunga. I 
suoi abiti di metallo non avevano una sola piega fuori 
posto. Si tirò su e si guardò attorno. 
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Il luogo dove era arrivato gli era sconosciuto. Era un 

campo… Non credeva che ne esistessero ancora. Acri di 
grano ondeggiavano, smossi dal vento, a perdita 
d’occhio. Eppure, Benton era certo che in nessun luogo 
di Terra crescesse ancora grano naturale. Sì, ne era 
sicurissimo. Si schermò gli occhi e guardò il sole, che 
però aveva lo stesso aspetto di sempre. Si incamminò. 

 
Dopo un’ora, i campi di grano terminarono, ma al 

loro posto subentrò un’ampia foresta. Dai suoi studi, 
Benton sapeva che su Terra non esistevano più foreste. 
Erano morte anni prima. Dove si trovava, allora? 

 
Riprese a camminare, questa volta più in fretta. Poi si 

mise a correre. Davanti a lui si alzava una piccola collina. 
Vi arrivò in cima. Guardò giù sul lato opposto e rimase 
esterrefatto. Non c’era nulla, soltanto una grande 
desolazione. Il terreno era completamente pianeggiante e 
spoglio. Non c'erano alberi o altri segni di vita sino a 
dove arrivava il suo sguardo; solo quella terra di morte, 
inaridita. 

 
Si avviò sul fianco della collina, verso la pianura. Il 

terreno era secco e caldo sotto i suoi piedi, ma continuò 
ad avanzare lo stesso. Gradualmente, il terreno cominciò 
a dargli fastidio ai piedi, perché non era abituato alle 
lunghe camminate, e si stancò. Ma era deciso a 
continuare. Un sussurro esile nella mente lo costringeva 
a mantenere il passo senza rallentare. 

 
— Non raccoglierlo — disse una voce. 
 
— Invece lo raccoglierò — mormorò Benton, come 

fra sé e sé, e si chinò. Una voce! Da dove giungeva? Si 
guardò attorno, ma non c’era niente da vedere. Eppure 
la voce già aveva parlato, e per un attimo lui aveva avuto 
l’impressione che le voci uscite dal nulla fossero una 
cosa perfettamente naturale. Esaminò l’oggetto che stava 
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per raccogliere. Era un globo di vetro, grande all’incirca 
quanto il suo pugno. 

 
— Distruggerai la tua preziosa Stabilità — disse la 

voce. 
 
— Niente può distruggere la Stabilità — rispose 

automaticamente lui. Il globo di vetro era fresco e 
gradevole nella palma della mano. Conteneva qualcosa, 
ma il calore emanato dall’astro in cielo traeva riflessi 
danzanti dal globo, e Benton non era in grado di capire 
esattamente cosa ci fosse all’interno. 

 
— Stai lasciando che la tua mente venga controllata 

da cose malvage — gli disse la voce. — Rimetti giù il 
globo e vattene. 

 
— Cose malvage? — chiese lui, sorpreso. Faceva 

caldo, e cominciava ad avere sete. Fece per infilare il 
globo in una tasca della giacca. 

 
— Non farlo — ordinò la voce. — È proprio questo 

che vuole da te. 
 
Appoggiato contro il suo petto, il globo gli dava una 

sensazione gradevole. Gli trasmetteva un senso di 
frescura che lo proteggeva dal calore assillante del sole. 
Cosa stava dicendo la voce? 

 
— Sei stato richiamato nel tempo da quella cosa — 

spiegò la voce. — Adesso le obbedisci senza porti 
domande. Io sono il suo guardiano. La custodisco da 
quando è stato creato questo tempo-mondo. Vattene, e 
lascia il globo come lo hai trovato. 

 
Sì, nella pianura faceva davvero troppo caldo. Benton 

avrebbe voluto andarsene. Adesso, il globo lo stava 
sollecitando a ripartire, ricordandogli il caldo che 
scendeva dall’alto, l’aridità della bocca, il formicolio alla 
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testa. Si incamminò, stringendo a sé il globo, e udì il 
gemito di disperazione e furia della voce fantasma. 

 
Quello fu, più o meno, tutto ciò che ricordò. 

Rammentava di avere lasciato la pianura per tornare ai 
campi di grano, di averli attraversati barcollando e 
incespicando, e di avere alla fine raggiunto il punto in cui 
era apparso. Il vetro di globo che teneva nella giacca lo 
sollecitò a raccogliere da terra la piccola macchina del 
tempo. Gli sussurrò quali quadranti regolare, quale 
pulsante premere, quale interruttore predisporre. Poi 
Benton cadde di nuovo, precipitò nei corridoi del 
tempo, tornò indietro, indietro verso la nebbia grigia che 
aveva attraversato, indietro verso il suo mondo. 

 
All’improvviso, il globo lo sollecitò a fermarsi. Il 

viaggio nel tempo non era completo; c’era ancora 
qualcosa che lui doveva fare. 

 
— Dice di chiamarsi Benton? Cosa posso fare per lei? 

— chiese il Controllore. — Lei non è mai stato qui, 
vero? 

 
Benton fissò il Controllore. Cosa stava dicendo? Era 

appena uscito da quell’ufficio! Oppure no? Che giorno 
era? Dove era stato? Stordito, si passò una mano sulla 
testa e si accomodò sulla grande sedia. Il Controllore lo 
scrutava ansioso. 

 
— Sta bene? — chiese. — Posso aiutarla? 
 
— Sto benissimo — rispose Benton. Aveva qualcosa 

fra le mani. 
 
— Voglio brevettare questa invenzione e chiedere che 

venga approvata dal Consiglio della Stabilità — disse, e 
passò la macchina del tempo al Controllore. 

 
— Ha gli schemi per costruirla? — chiese il 

Controllore. 
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Benton si frugò in tasca e tirò fuori gli schemi. Li 

mise sulla scrivania del Controllore, e al loro fianco 
sistemò il modellino. 

 
— Per il Consiglio non sarà un problema stabilire di 

cosa si tratta — disse Benton. Gli faceva male la testa, e 
voleva andarsene da lì. Si alzò. 

 
— Me ne vado — disse, e uscì dalla porta laterale 

dalla quale era entrato. Il Controllore restò a guardarlo. 
 
— È ovvio — disse il Primo Membro del Consiglio 

di Controllo — che ha usato quella cosa. Lei dice che la 
prima volta che si è presentato si è comportato come se 
fosse già stato nel suo ufficio, mentre alla seconda visita 
non ricordava affatto di avere brevettato un’invenzione 
o di essere mai stato da lei? 

 
— Esatto — rispose il Controllore. — II suo 

atteggiamento mi è parso sospetto all’epoca della prima 
visita, ma ho capito cosa significasse solo al nostro 
secondo incontro. Senza dubbio ha usato quella cosa. 

 
— Il Grafico Centrale registra l’arrivo di un elemento 

destabilizzante — notò il Secondo Membro. — Sono 
pronto a scommettere che si tratta del signor Benton. 

 
— Una macchina del tempo! — disse il Primo 

Membro. — Una cosa del genere può essere pericolosa. 
Aveva qualcosa con sé quando si è presentato, ehm, la 
prima volta? 

 
— Non ho visto niente, però ho notato che 

camminava come se tenesse qualcosa sotto la giacca — 
ribatté il Controllore. 

 
— Allora dobbiamo agire immediatamente. A questo 

punto, sarà già riuscito a dare il via a una catena di 
circostanze che per i nostri Stabilizzatori non sarà 
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semplice spezzare. Forse dovremmo fare una visita al 
signor Benton. 

 
Benton sedeva in soggiorno con lo sguardo fisso. I 

suoi occhi avevano una sorta di rigidità vitrea, e da un 
po’ di tempo non si erano più mossi. Il globo gli aveva 
parlato, raccontandogli i suoi piani, le sue speranze. 
All’improvviso, si interruppe. 

 
— Stanno arrivando — disse. Il globo era posato sul 

divano a fianco di Benton, e il suo fioco sussurro si 
avvoltolava attorno al cervello dell’uomo come un filo di 
fumo. Ovviamente, non aveva parlato in senso stretto, 
perché il suo linguaggio era mentale. Ma Benton lo aveva 
udito. 

 
— Cosa devo fare? — chiese Benton. 
 
— Non fare niente — rispose il globo. — Se ne 

andranno. 
 
II campanello ronzò, e Benton rimase dov’era. Il 

campanello ronzò di nuovo, e Benton si agitò, inquieto. 
Dopo un po’, gli uomini ridiscesero la passerella. A 
quanto sembrava, erano ripartiti. 

 
— E adesso? — chiese Benton. Il globo restò muto 

per un attimo. 
 
— Sento che il tempo è quasi giunto — disse alla 

fine. — Sinora non ho commesso errori, e la parte più 
difficile è superata. La cosa più ardua è stata farti 
viaggiare nel tempo. Mi sono occorsi anni. Il Custode 
era astuto. Tu non rispondevi quasi, e solo quando ho 
escogitato il metodo per mettere la macchina nelle tue 
mani il successo è stato certo. Presto ci libererai da 
questo globo. Dopo una tale eternità… 

 
Dal retro della casa arrivarono un graffiare e un 

mormorio, e Benton sussultò. 
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— Stanno passando dalla porta sul retro! — disse. Il 

globo emise un fruscio d’ira. 
 
Il Controllore e i Membri del Consiglio entrarono, 

lentamente e cautamente, nella stanza. Videro Benton e 
si fermarono. 

 
— Pensavamo che non fosse in casa — disse il Primo 

Membro. Benton si girò verso lui. 
 
 
— Salve — disse. — Mi spiace di non avere risposto 

al campanello. Mi ero addormentato. Cosa posso fare 
per voi? 

 
Cauta, la sua mano si protese verso il globo, e parve 

quasi che il globo rotolasse sotto la protezione della 
palma. 

 
— Cosa ha lì? — chiese all'improvviso il Controllore. 

Benton lo fissò, e il globo gli sussurrò nella mente. 
 
— Soltanto un fermacarte — sorrise Benton. — 

Perché non vi sedete? Gli uomini si accomodarono, e il 
Primo Membro cominciò a parlare. 

 
— Lei si è presentato da noi due volte. La prima volta 

per brevettare un’invenzione, la seconda perché 
l’avevamo convocata noi, dal momento che non 
potevamo permettere la diffusione della sua invenzione. 

 
— E allora? — chiese Benton. — C’è qualche 

irregolarità? 
 
— Oh, no — disse il Membro — ma quella che per 

noi è stata la sua prima visita, per lei era la seconda. 
Diverse cose stanno a dimostrarlo, ma per il momento 
non entrerò nei dettagli. Il dato importante è che lei ha 
ancora la macchina. Questo è un problema difficile. 
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Dov'è la macchina? Dovrebbe essere in suo possesso. E 
anche se non possiamo costringerla a consegnarcela, in 
un modo o nell’altro finiremo con l’ottenerla. 

 
— Questo è vero — disse Benton. Ma dov’era la 

macchina? L’aveva appena lasciata nell’Ufficio 
Controllo. Però se l’era anche fatta riconsegnare e 
l’aveva portata con sé nel tempo, dopo di che era 
tornato al presente e l’aveva restituita all’Ufficio 
Controllo! 

 
— Ha cessato di esistere. È diventata una non-entità 

in una spirale temporale — gli sussurrò il globo, 
sintonizzato sui suoi pensieri. — La spirale temporale è 
giunta a conclusione quando hai depositato la macchina 
all’Ufficio Controllo. Ora questi uomini se ne devono 
andare, così noi potremo fare ciò che bisogna fare. 

 
Benton si alzò, nascondendo il globo dietro la 

schiena. 
 
— Temo di non avere la macchina del tempo — 

disse. — Non so nemmeno dove si trovi, però potete 
cercarla, se volete. 

 
— Infrangendo la legge, lei si è reso passibile del 

Carroccio — osservò il Controllore. — Però riteniamo 
che lei abbia fatto ciò che ha fatto senza averne 
l’intenzione. Non vogliamo punire qualcuno senza 
motivo. Vogliamo solo mantenere la Stabilità. Se essa 
viene stravolta, niente ha più importanza. 

 
— Potete cercarla, ma non la troverete — disse 

Benton. I Membri e il Controllore si misero in cerca. 
Rovesciarono sedie, frugarono sotto i tappeti, dietro i 
quadri, nelle pareti, e non trovarono niente. 

 
— Visto? Dicevo la verità — sorrise Benton, quando 

gli altri tornarono in soggiorno. 
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— Potrebbe averla nascosta fuori di qui, chissà dove. 
— Il Membro scrollò le spalle. — Comunque, non 
importa. 

 
Il Controllore si fece avanti. 
 
— La Stabilità è come un giroscopio — disse. — È 

difficile farla deviare dalla sua traiettoria normale, ma 
una volta che il processo è iniziato, è quasi impossibile 
fermarlo. Noi non riteniamo che lei abbia la forza per 
deviare quel giroscopio, però potrebbero esserci altri che 
sono in grado di farlo. Questo resta da vedere. Adesso 
ce ne andremo, e lei sarà libero di mettere fine alla sua 
vita con le sue stesse mani, oppure di aspettare qui il 
Carroccio.  

 
Lasciamo scegliere a lei.  
 
Sarà tenuto sotto controllo, è ovvio, e confido che 

non tenterà di fuggire. Se dovesse farlo, per lei sarà la 
distruzione immediata. La Stabilità deve essere 
mantenuta, a qualunque costo. 

 
Benton li scrutò, poi depositò il globo sul tavolo. I 

Membri lo osservarono, incuriositi. 
 
— Un fermacarte — disse Benton. — Interessante, 

non vi sembra? 
 
I Membri persero ogni interesse. Si prepararono ad 

andarsene. Ma il Controllore studiò il globo, alzandolo 
verso la luce. 

 
— Una città in miniatura, eh? — disse. — Che 

dettagli minuziosi. Benton lo scrutò. 
 
— È sorprendente che qualcuno possa scolpire con 

tanta precisione — continuò il Controllore. — Che città 
è? Sembrerebbe una città antica, come Tiro o Babilonia, 
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o forse una città del remoto futuro. Sa, mi ricorda 
un’antica leggenda. 

 
Mentre proseguiva, puntò gli occhi su Benton. 
 
— La leggenda dice che un tempo esisteva una città 

molto malvagia. Era così malvagia che Dio la rimpicciolì 
e la chiuse nel vetro, e lasciò un guardiano a controllare 
che nessuno la trovasse e la liberasse rompendo il vetro. 
Dovrebbe esistere da un’eternità, in attesa di poter 
fuggire. 

 
‘E forse questo è un modellino di quella città’ 

proseguì il Controllore. 
 
— Si sbrighi! — urlò il Primo Membro dalla porta. — 

Ce ne dobbiamo andare. Stasera abbiamo molte altre 
cose da fare. 

 
Il Controllore si girò immediatamente verso i 

Membri. 
 
— Aspettate! — disse. — Non andatevene. 
 
Attraversò la stanza e li raggiunse, col globo ancora 

stretto nella mano. 
 
— Sarebbe il momento peggiore per andarsene — 

disse. Benton vide che il suo volto era sbiancato, ma la 
bocca aveva assunto una piega decisa. Di scatto, il 
Controllore si voltò di nuovo verso Benton. 

 
— Un viaggio nel tempo. Una città in un globo di 

vetro! Non vi dice niente? 
 
I due Membri del Consiglio erano perplessi. Non 

capivano. 
 
— Un uomo ignaro attraversa il tempo e torna con 

uno strano globo di vetro — disse il Controllore. — Un 



 18 

reperto bizzarro da riportare dai meandri del tempo, non 
vi pare? 

 
All’improvviso, il primo Membro del Consiglio si fece 

pallidissimo. 
 
— Buon Dio dei cieli! — sussurrò. — La città 

maledetta! Quel globo? Fissò, incredulo, la sfera. Il 
Controllore scoccò a Benton un’occhiata divertita. 

 
— Strano come si possa essere stupidi per un po’, eh? 

— disse. — Ma prima o poi, tutti si svegliano. Non lo 
tocchi! 

 
Benton indietreggiò lentamente. Gli tremavano le 

mani. 
 
— Allora? — chiese. Il globo era adirato, nel trovarsi 

fra le mani del Controllore. Prese a ronzare, e le 
vibrazioni corsero lungo il braccio del Controllore. Lui le 
sentì, e aumentò la stretta del pugno sul globo. 

 
— Vuole spingermi a romperlo, credo — disse. — 

Vuole che fracassi il vetro sul pavimento, per lasciar 
uscire la città. — Scrutò le minuscole guglie, i tetti degli 
edifici immersi nella cupa nebbia del globo, così piccoli 
che le sue dita bastavano a coprirli tutti. 

 
Benton si lanciò. Diritto e sicuro, come le tante volte 

che aveva volato nell’aria del pianeta. Adesso, ogni 
minuto trascorso a tuffarsi nelle calde tenebre 
dell’atmosfera della Città della Lievità gli venne in aiuto. 
Il Controllore, che era sempre stato troppo impegnato 
dal lavoro, che aveva sempre avuto troppo da fare per 
godersi gli sport aerei dei quali la Città andava così fiera, 
cadde immediatamente. 

 
Il globo si staccò dalle sue mani, rimbalzò e rotolò 

nella stanza. Benton si districò e balzò in piedi. Mentre 
correva verso la minuscola sfera, intravvide con la coda 
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dell’occhio le facce stupefatte e spaventate dei Membri, 
del Controllore che stava tentando di rialzarsi, il viso 
stravolto da dolore e orrore. 

 
Il globo lo chiamava, lanciava sussurri. Benton lo 

raggiunse di corsa, e udì un mormorio di vittoria sempre 
più alto, poi un urlo di gioia quando il suo piede 
frantumò il vetro che imprigionava la città. 

 
Il globo si spezzò con un sonoro pop. Per qualche 

istante, nulla si mosse, poi dal vetro cominciò ad alzarsi 
una sottile nebbia. Benton tornò al divano e sedette. La 
nebbia prese a riempire la stanza. Crebbe e crebbe. 
Sembrava quasi una cosa viva, talmente era strano il 
contorcersi delle sue spirali, delle sue volute. 

 
Benton scivolò lentamente nel sonno. La nebbia lo 

circondò, si raggomitolò attorno alle sue gambe, al suo 
petto, e finalmente si addensò attorno al suo viso. Lui 
rimase lì, riverso sul divano, a occhi chiusi. Si lasciò 
avviluppare da quella strana, antica fragranza. 

 
Poi udì le voci. Dapprima fioche e remote, il sussurro 

del globo moltiplicato all’infinito. Un concerto di voci 
sussurranti si alzò dal globo infranto, in un crescendo 
straripante di esultanza. La gioia della vittoria! Vide la 
città in miniatura contenuta nel globo ondeggiare e 
svanire, poi cambiare di dimensioni e di forma. Adesso 
poteva vederla e sentirla: il pulsare continuo della 
macchina, come un gigantesco tamburo; i tremiti e i 
fremiti di tozzi esseri di metallo. 

 
Qualcuno si prendeva cura di quegli esseri. Vide gli 

schiavi, uomini sudati, curvi, esangui, disfatti dallo sforzo 
di soddisfare la brama delle ruggenti fornaci di acciaio ed 
energia. La scena parve gonfiarsi davanti ai suoi occhi 
sino a riempire l’intera stanza, e la massa di uomini 
coperti di sudore cominciò a sfiorarlo, a vorticargli 
attorno. Venne assordato dall’urlo dell’energia, dallo 
stridio di ruote e meccanismi e valvole. Qualcosa lo 
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spingeva, lo costringeva a muoversi in avanti, avanti 
verso la Città, mentre dalla nebbia si alzava l’eco gioiosa 
dei nuovi, vittoriosi suoni degli esseri liberati. 

 
Quando si levò il sole, lui era già in piedi. La sveglia 

squillò, ma Benton aveva lasciato il suo cubicolo del 
sonno già da un po’ di tempo. Mentre si univa alle 
schiere in marcia dei suoi compagni, gli parve per un 
istante di riconoscere volti familiari, uomini che aveva 
conosciuto in passato, chissà dove. Ma il ricordo svanì 
immediatamente. Marciarono verso le macchine in 
attesa, intonando i motivi informi che i loro antenati 
avevano cantato per secoli; e intanto, col peso degli 
attrezzi che gli premeva sulla schiena, lui fece il conto del 
tempo che mancava al suo giorno di riposo. Si trattava 
soltanto di tre settimane, e comunque, poteva anche 
darsi che gli regalassero una pausa premio, se le 
Macchine lo avessero ritenuto giusto…  

 
Lui si era preso la massima cura della sua macchina, 

no? 
 
 
(P. K.Dick, Stability) 
 
 
 
 
 


