CURATO

DI CAMPAGNA

Poveri umani che gioia aspettate,

In alto i cuori, mie parole ascoltate.

Se & permesso di creder fermamente
Che dagli astri del ciel 'umana mente
Possa congetturar cose venture,

O se é possibil per divina scienza
Della sorte futura aver conoscenza,
Tanto da dire con discorso certo
Destino e corso degli anni lontani,

Io fo sapere a chi lo vuol capire
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Che senz’attesa I'inverno venturo

E prima forse, qui, dove siamo,

Uscira una maniera d’'uomini

Stanchi di riposo, insofferenti di quiete
Che in pieno giorno, di tutti in bella vista
Andranno a sollevare gente d’ogni risma
Incitandola alle fazioni e al parteggiare.

E chi prestera loro fede e ascolto,
(Checché ne segua o costi)

Indurranno a liti manifeste;

Fra lor gli amici e i prossimi parenti:

Il figlio, ardito, non temera lo scandalo
Di schierarsi contro il suo stesso padre;
Anche i grandi di nobile lignaggio

Si vedranno assaliti dai lor sudditi

E il dovere d’onore e riverenza

Sara cieco a ogni grado e differenza,
Poiché diranno che ciascuno a sua volta
Deve salire in alto e poi discendere.

Su questo punto saranno gran tumulti,

Tante discordie e andate e venute,

Che nessuna storia, dove son grandi meraviglie,
Ha raccontato simili sussulti.

Allora si vedranno molti uomini valorosi

Per stimolo e calor di giovinezza,

Per troppo abbandonarsi alle fervide brame,
Morire in fiore e vivere ben poco.

E nessuno potra lasciar I'impresa,

Una volta che I'abbia presa a cuore,

Senza aver riempito, per dispute e contese,
Di grida il cielo, di passi la terra.

Uomini senza fede allora non avranno
Autorita minore di chi verita professa,
Poiché seguiran tutti ’avviso e le passioni
Dell’ignorante e sciocca moltitudine,



E il pit1 balordo sara preso per giudice.

Oh dannoso e penoso diluvio!
Diluvio, dico, a buon diritto,
Poiché questo travaglio non cessera
E non ne sara liberata la terra.

Fintanto che non sgorghino rapide

Acque improvvise, onde anche i piu tardi

Nel combattere, saranno colti e inzuppati;

E giustamente, giacché il lor cuore, dato

Al questo combattimento, non avra risparmiato
Neanche i greggi delle bestie innocue;

E inervi loro e le loro vil budelle

Saranno usate non per sacrificio agli Dei,

Ma pei comuni servigi dei mortali.

Ora io vi lascio pensare intanto

Come tali cose possono andare

E qual riposo, in lotta si profonda,
Avra il corpo della macchina rotonda.

I pit1 fortunati, quelli che piu la terranno,
Piu degli altri la guasteranno e ruineranno,
E in tutti i modi procureranno

Di asservirla e tenerla prigioniera

In luogo tale, che la poveretta, sfatta,

Sol trovera riparo da colui che I'ha fatta.

E, cio ch’é peggio, nella sua disgrazia

Il chiaro sole, prima di tramontana.

Lascera sovr’essa che si spanda il buio,
Pit che di eclissi o notte naturale,
Onde avra perso a un tratto e liberta

E il favore e la luce dell’alto cielo,

O per lo meno restera diserta.

Ma prima di questa vuota rovina
Essa avra subito a lungo, e si vedra,



Un sussulto violento e cosi forte

Che non piu agitato fu 1’Etna quando
Fu lanciato sopra un figlio di Titano
Né pit improvviso dev’essere stimato
Il movimento che fece Inarime
Quando Tifeo si forte s’irritd

Che i monti nel mar precipito.

Cosi sara in breve tempo ridotta

In triste stato e si spesso cambiata,

Che anche quelli che I'avran tenuta,

La lasceranno occupare ai sopraggiunti.

Dunque appresso sara il momento
buono e propizio,

Di por fine a si lungo esercizio,

Che le grandi acque di che udiste parlare,
Fanno si che ciascuno pensi alla ritirata.
Ma tuttavia prima di partirsi

Si potra veder nell’aria apertamente
L’aspro calor di una gran fiamma accesa
Per metter fine all’acque ed all’'impresa.

Finite tutte queste peripezie

Restera che gli eletti, lietamente ristorati
Di tutti i beni e di celeste manna,

Saran di pitt ricchi d’onesta ricompensa,
E gli altri alla fine saranno immiseriti.

Sara giusto cosi, affinché cessato il travaglio
Tocchi a ciascuno la sorte destinata,

Tale era I'accordo. Oh quanto e da onorare
Colui che fino all'ultimo poté perseverare!

Ieri a sera il campanaro mi assicuro di aver trovato il
covo della faina nel bosco, ed eccomi qui nascosto nella
macchia coll’occorrente per scrivere sulle ginocchia e la



doppietta accanto, in atto di sorvegliare attentamente il
nemico. Vorrei dire che lo sorveglio colla penna e colla
spada, ma la doppietta non ¢ una spada cavalleresca:
ahime, costa trenta lire, e se domani dovessi fare alle
schioppettate, non ci farei una buona figural

La faina non esce dal covo che a sera per la notturna
caccia de’ polli, e il sole sta per cadere dietro monte
Donato.

L’ora ¢ propizia.

Tra le frasche dei quercioli veggo la pianura che
sfuma sino all’orizzonte, violacea, azzurrognola e le torri
le case di Bologna tinte di quel coloro di rosa de’
tramonti che non bisognerebbe rimproverare al
Carducci, il quale non ne ha colpa, ma alla natura che lo
fa a questo modo. Alla mia destra si profilano nel cielo
turchino i colli che sorgono tra I'Idice e il Sillaro; i piu
vicini colorati del giallo carico delle stoppie o del verde
cupo delle macchie cedue, i pit lontani, azzurri o violetti
velati dalle nebbioline della sera, segnati da qualche
striscia arancia riflessa dal sole che tramonta.

Il silenzio solenne dei boschi fa piu vive queste
sensazioni del colore e della prospettiva aerea, queste
gioconde eccitazioni dell’occhio non distratto, questi
contatti calmi colla bellezza e colla natura la volutta della
quiete si affina e si sublima. Noi ha piu nulla della
materialita sensuale. l.a fantasia lavora senza forze e
senza coscienza. Si sogna quasi, si sogna ad occhi aperti.
Lassu, in alto, lontano lontano, sulla vetta di un monte
azzurro si vede distintamente una chiesa rosea che
domina la solitudine dalla montagna.

E il monte Calderaro, tra il Siliaro e la Quaderna,
come si deve star bene lassu a quest’ora col mondo sotto
gli occhi eppure tanto lontano!



Quel curato 1a lo invidio: vorrei essere io il curato di
monte Calderaro.

Che strano desiderio!

Eppure, dopo aver faticato i giorno intero a
scarabocchiare la carta, dopo aver turbato il fiele colla
lettura dei giornali e scaldato il sangue colle ire politiche
o colle gesuitate letterarie, dopo essersi tormentato in
una eccitazione faticosa coi nervi tesi come corde di
violino che vibrano dolorosamente ad ogni moto
vengono questi desideri della calma molle, dell’ozio del
cervello, dell’animalita soddisfatta.

L’abbazia di Thélema sognata dal Rabelais ¢ anche il
sogno segreto di tutti i letterati combattenti, i quali,
stanchi della tensione quotidiana, non immaginano di
meglio che un ospizio dei poeti invalidi, un convento di
frati godenti. Io lascio al giocondo curato di Meudon le
torri di marmo, le camere dorate, le vesti di porpora, i
conviti delicati; io mi contenterei d’esser fatto curato di
monte Calderaro.

Ivi riposerei beato e chiuderei gli occhi per sempre in
un bel tramonto come questo, guardando al sole, ai
monti, al mare lontano, e sussurrando soddisfatto: Hoc
erat in votisi.

Mi vedete?

Lassn nel silenzio della montagna, sul praticello che verdeggia
davanti alla canonica, ¢’ un tavolino con alcuni libri ed una
bottiglia.

Accanto, in un comodo seggiolone, siede il reverendo
curato, seggo io, col capelli bianchi e la gota florida
posata sulla palma della mano.



Qui non entrate voi ipocriti, bigotti,

Vecchie bertucce, sguatteri gonfioni,

Torcicolli, sciocchi da disgradarne i Goti

E gli Ostrogoti, antenati dei macachi;

Accattoni, lebbrosi, mangiamoccoli impantofolati,
Straccioni imbacuccati, porcaccioni scornacchiati,
Beffati, tumefatti, accattabrighe;

Tirate via a vendere altrove i vostri imbrogli.

I vostri mali imbrogli
Invaderebbero i miei campi
Di cattiveria;

E per loro falsita
Turberebbero i miei canti

I vostri mali imbrogli.



Qui non entrate voi o legulei mangiafieno,
Scribacchini, curiali, divoratori di popolo,
Coadiutori, scribi e farisei,

Giudici antichi che ai buoni parrocchiani

Siccome a cani mettete il guinzaglio.

Sia vostra mercede il patibolo.

Andate 1a a ragliare; qui non si commette eccesso,
Onde alle vostre corti movasi processo.

Processi e dispute

Han poco da stare allegri qui,
Dove si viene a spassarsela.
Su voi per litigare

Si rovescino a cestoni
Processi e discussioni.

Qui non entrate voi, usurai spilorci,
Ghiottoni leccapiatti, che sempre ammassate,
Acchiappagatti, ingoiatori di nebbia,

Curvi, camusi, che nelle vostre pentole

Non avete mai abbastanza migliaia di marchi.
Non fate smorfie quando incassate

E accumulate, poltroni dall’avara faccia;

Che mala morte d'un colpo vi disfaccia.

La faccia non umana

Di tal gente si porti

A seccare altrove; qui dentro
Non sarebbe decente;

Via da questo territorio
Facce non umane.

Qui non entrate voi, rimbambiti mastini

Né a sera né a mattino, vecchi malinconici e gelosi,
E nemmen voi faziosi e rivoltosi,

Fantasmi, folletti, di Pericolo spioni,

Greci e Latini pit pericolosi dei lupi;



Né voi rognosi impestati fino all’osso;

Andate altrove a far mostra d’ulcere,
Carichi di croste antiche e disonore.

Onor, lode, piacere
Son qui convenuti

In accordo giocondo;
Tutti sani di corpo.
Percio ben qui s’addice
Onor, lode, piacere.

Qui entrate e siate i benvenuti

E benarrivati voi tutti,

nobili o poveri umili eretici convenuti

Questo e il luogo ove son benvenute

Le rendite copiose, affinché ospitati

Siate tutti, grandi e piccoli a migliaia.

Miei familiari, miei intimi sarete

O freschi, giocondi, allegri, piacevoli, graziosi;
E tutti in generale gentili compagnoni.

Compagnoni gentili
Sereni e sottili

Alieni da bassezza,

Di cortesia

Qui sono gli strumenti,
O compagnoni gentili.

Qui entrate voi che I'evangelio santo
Veracemente propagate, checché si gridi.
Qui dentro avrete rifugio e fortezza

Contro I’errore dei nemici, che tanto si sforza
D’avvelenare il mondo con sua falsita:
Entrate, e qui si fondi la profonda fede;

Poi si confondano e a voce e per iscritto

I nemici della santa parola.

La parola santa



Non sia mai estinta

In questo luogo santissimo.
Ciascun ne sia cinto
Ciascuna sia incinta

Dalla parola divenuta poesia.

Qui entrate voi, dame d’alta stirpe,

Con franco cuore e lietamente entrate,

Fiori di bellezza dal viso celeste,

Dal corpo ben dritto, dal fare onesto e saggio.
In questo luogo ha sede 1’onore.

L'alto signore e generoso del luogo

E compensatore, per voi I’ha ordinato

E per ogni spesa ha molt'oro donato.

Or donato per dono
Ordina perdono

A chi lo dona:

E ben guiderdona

Ogni mortal galantuomo
Or donato per dono.

Oh, come sono lontani i tempi della mia giovinezza,
come sono lontane le donne che mi lacerarono I’anima
col pretesto di volermi benel A quei tempi come si
combatteva, come soffriva o per un diritto o per un
amore! Il mondo era una battaglia; il vecchio urtava col
nuovo, il privilegio col dritto, l'interesse col dovere,
I'equivoco colla verita, e si combatteva.

Oh le belle pugne, i bei colpi!
E gli strazi delle sconfitte e il giubilo delle vittorie

sante, delle vittorie degli umili, del trionfo dei debol,
della redenzione degli oppressi!
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Ci dicevano senza fede, ¢ noi per la fede nostra
davamo ogni cosa piu caramente diletta, per la fede
conducevamo nella mischia anche i nostri figli la carne
della nostra carne, ’anima dell’anima nostra. Ci dicevano
senza amore, ¢ molti di noi per amore sono morti; ci
dicevano senza generosita, e non abbiamo vinto per noi.
Questa pianura immensa ¢ seminata delle ossa dei caduti;
i vincitori e i vinti dormono nello stesso sede dei caduti; i
vincitori e 1 vinti dormono nello stesso sepolcro e sulla
terra immensa regna solo la giustizia.

La battaglia ¢ finita: pace, eterna pace ai morti!
Il mio cuore la prega e I'invoca.
Non sono curato per niente!

Giu, fumano le ville nascoste tra i frutteti; oggi si
cibano coloro che digiunavano ieri. Ecco le messi d’oro,
le viti opime, la prosperita della pace, ed ¢ pur dolce
pensare che per questa pace si ¢ fatto qualche cosa anche
noi. Quando stard per addormentarmi nel sonno che
non ha fame mai, mi voglio far portare a quella finestra
la, voglio dare un’ultima occhiata a questa terra che altri
maledisse e noi benedicemmo, a questa patria de’ miei
affetti, dove nacquero 1 figli miei, dove riposano i miei
cari.

Con quello sguardo la vedro tutta, bella, grande,
felice, e non mi dorra di morire in terra di liberta: con
quello sguardo voglio darle 'ultima benedizione; ma la
benedizione del vecchio che abbandona la vita sereno,
senza dolore e senza rimotsi.

Poi mi seppelliranno sotto una pietra bianca qui,
allombra delle querce, ed i fringuelli faranno i nidi a
primavera tra i rami, e nelle notti serene canteranno i
rosignoli nei cespugli di rose. Quelli che ora sono bimbi,
diverranno uomini, ¢ passando di qui, guarderanno la
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mia pietra coperta di fiori selvaggi e di maschi morbidi e
diranno: povero curato!

Era un galantuomo e ci ha voluto bene!
Si, vi ho proptio voluto bene, parrocchiani miei.

Io non vi ho insegnato ad aver paura di Dio, non vi
ho imbrogliato la testa e la coscienza con precetti minuti
e con obblighi di pratiche superstizione. Vi ho detto:
non fate male a nessuno; amate il vostro paese, la vostra
liberta 1 vostri fratelli; questa era tutta la dottrina del
povero curato.

Vi ricordate le sere lunghe d’inverno, quando
nevicava fitto ed io accanto al fuoco vi narravo la storia
del nostro paese?

Ebbene, io non v’ho insegnato mai ad odiar nulla,
fuori che il male. Io ve la predicavo davvero quella legge
d’amore, di tolleranza, di rettitudine di cuore, per la
quale da giovane avevo combattuto i sacerdoti che
maledicono, che ingannano, che odiano. Questa chiesa
non era la chiesa delle scomuniche, ma della carita e della
fratellanza, e voi non avevate paura della logora mia
vestaccia nera; ¢ quando d’estate io passavo lungo i
margini de’ campi leggendo Virgilio, le belle mietitrici si
rizzavano sul solchi, sorridenti nel sole splendido, coi
capelli dati ai liberi venti delle nostre montagne, e
tendendomi le braccia nude, mi gridavano: ‘Buon
passeggio, signor curato!’

Ed io alle vostre belle mietitrici non ho guastato non
la coscienza, né altro: questo proprio lo posso direl...

Ehi, dico, signor curato, dove andiamo a finire?
Vedete un po’ che razza di sciocchezze mi girano pel

cervello a guardare quella chiesina solitaria sulla vetta di
monte Calderaro!
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Si, davvero sarei un buon curato io, con quell’odore
di santita che ho indosso!

Bisognerebbe proprio che monsignore arcivescovo
tfosse matto da legare per sacramentarmi questo!

E poi tutto questo non ¢ che un sogno impossibile!

Certo sarei un buon curato, meglio di molti e di
moltissimi, ma quelle benedette mietitrici dovrei
confessatrle io, e... bastal

O la faina dov’e?

Non s’¢ vista 0 m’¢ passata tra le gambe senza che io
me ne avveda. Riportiamo a casa la doppietta... e
Particolo della Domenica € bell’e fatto.

La caccia poteva andar peggio, non ¢ vero?

(O. Guerrini)

Alle soglie della foresta, 'uomo di mondo ¢ costretto
a rinunciare, sorpreso, alle sue nozioni cittadine di
grande e piccolo, di saggio e di folle. Il bagaglio delle sue
abitudini gli scivola di dosso al primo passo che egli fa in
questi luoghi sacri.

C’¢ qui una santita che fa arrossire le nostre religioni
ed ¢ una realta che scredita i nostti erol.

Qui troviamo che la Natura ¢ il fatto che
rimpicciolisce ogni altro fatto e come un dio giudica ogni
uomo che viene a lei. Dalle nostre case chiuse e affollate
noi siamo strisciati fuori nella notte e nel mattino, e
vediamo quali maestose bellezze ci avvolgono nel loro
seno. Come vorremmo volentieri sfuggire alle barriere
che rendono relativamente impotenti, come vorremmo
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sfuggire alla vita sofisticata e piena di trabocchetti, e
lasciare che la natura penetri in noi!

La luce temperata dei boschi ¢ come un perpetuo
mattino, ed ¢ stimolante ed eroica. GIli antichi
incantesimi tramandatici da questi posti scivolano dentro
di noi. Gli steli della cicuta, 1 rami dei pini e delle querce
splendono quasi come ferro lucido, davanti all’occhio
eccitato. Gli alberi muti cominciano a persuaderci a
vivere con loro e ad abbandonare la nostra vita di
solenni sciocchezze.

Qui, nessuna storia, né chiesa, né stato si insinua nel
cielo divino e nell’anno immortale, con quanta facilita
possiamo andare avanti nel paesaggio che si schiude,
assorbiti da nuove figure e da pensieri che rapidamente
si incalzano I'un I'altro fino a quando il ricordo della casa
viene a poco a poco espulso dalla nostra mente, ogni
memoria cancellata dalla tirannia del presente, e noi
siamo portati in trionfo dalla natura.

Un desiderio piu nobile dell’'uomo ¢ servito dalla
natura, cio¢ dall’amore per la bellezza.

Gli antichi greci chiamavano i mondo (kosmos),
bellezza. Tale ¢ la costituzione di tutte le cose, o tale il
potere plastico dell’occhio umano, che le forme
primarie, come il cielo, la montagna, I’albero, I'animale,
ci danno una delizia in e per se stessi; un piacere
derivante da  contorni, coloti, movimenti e
raggruppamenti.

Cio sembra in parte dovuto all’occhio stesso.

I’occhio ¢ il migliore degli artisti. Tramite ’azione
reciproca della sua struttura e delle leggi della luce, viene
prodotta una prospettiva che integra ogni massa di
oggetti, di qualsiasi carattere, in un globo ben colorato e
ombreggiato, in modo che laddove gli oggetti particolari
siano mediocri e non affetti, i paesaggio che
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compongono, ¢ rotondo e simmetrico. E come "occhio
¢ il miglior compositore, cosi leggero ¢ il primo dei
pittori. Non c’¢ nessun oggetto cosi osceno che la luce
intensa non rendera bella. E lo stimolo che offre al
senso, e¢ una sorta di infinito che ha, come lo spazio e il
tempo, rendono tutto materia.

Ma oltre a questa grazia generale diffusa sulla natura,
quast tutte le forme individuali sono gradite allo sguardo,
come dimostrano le nostre infinite imitazioni di alcune
di esse, come la ghianda, 'uva, la pigna, 'orecchio di
grano, il uovo, le ali e le forme della maggior parte degli
uccelli, lartiglio del leone, il serpente, la farfalla,
conchiglie, flamme, nuvole, gemme, foglie e le forme di
molti alberi, come la palma.

In primo luogo, la semplice percezione delle forme
naturali ¢ una delizia. L'influenza delle forme e delle
azioni in natura ¢ cosi necessaria all’'uomo che, nelle sue
funzioni piu basse, sembra trovarsi ai confini della merce
e della bellezza. Per il corpo e la mente che sono stati
ostacolati da lavoro o compagnia nocivi, la natura ¢
medicinale e ripristina il loro tono. Il commerciante,
I’avvocato esce dal frastuono e dall’arte della strada, vede
il cielo e il bosco ed ¢ di nuovo un uomo. Nella loro
eterna calma, si ritrova. La salute dell’occhio sembra
esigere un orizzonte. Non siamo mai stanchi, purché
possiamo vedere abbastanza lontano.

Ma in altre ore, la Natura soddisfa con la sua bellezza
e senza alcuna mescolanza di benefici corporali.

Vedo lo spettacolo del mattino dalla sommita della
collina sopra la mia casa, dal giorno al sorgere del sole,
con le emozioni che un angelo potrebbe condividere. Le
lunghe barre sottili di nuvole galleggiano come pesci nel
mare di luce cremisi. Dalla terra, come una riva, guardo
fuori in quel mare silenzioso. Sembro partecipare alle sue
rapide trasformazioni: I'incantesimo attivo raggiunge la
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mia polvere, e io dilato e cospiro con il vento del
mattino.

Gli abitanti delle citta suppongono che il paesaggio
rurale sia piacevole solo per meta dell’anno. Mi
compiaccio delle grazie dello scenario invernale, e credo
che ne siamo toccati tanto quanto dalle influenze geniali
dell’estate. Agli occhi attenti, ogni momento dell’anno ha
la sua bellezza, e nello stesso campo, vede, ogni ora,
un’immagine che non ¢ mai stata vista prima e che non
sara mai piu vista.

I cieli cambiano ogni momento e riflettono la loro
gloria o oscurita nelle pianure sottostanti. Lo stato del
raccolto nelle fattorie circostanti altera I'espressione della
terra di settimana in settimana. La successione di piante
autoctone nei pascoli e nei bordi delle strade, che rende
I'orologio silenzioso con cui il tempo racconta le ore
estive, rendera sensate anche le divisioni del giorno a un
osservatore acuto.

Le tribu di uccelli e insetti, come le piante puntuali al
loro tempo, si susseguono e 'anno ha spazio per tutti.
Con i corst d’acqua, la varieta ¢ maggiore. A luglio ’erba
delle erbacce fiorisce in ampi letti nelle parti basse del
nostro piacevole fiume, e brulica di farfalle gialle in
continuo movimento. L’arte non puo competere con
questa pompa di porpora e oro. In effetti il fiume ¢ un
gala perpetuo e ogni mese vanta un NUOVO ornamento.

(Emerson)
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