[ DEMONI

DI DON MARCO MARIONI

Mancano particolari sul come Sebastiano Procolo
venne a scoprire la faccenda dei geni e del vento Matteo.

Secondo quello che raccontdo Vettore, una sera il
Procolo sarebbe stato attirato da un lume che
attraversava il bosco e l'avrebbe raggiunto senza farsi
vedere. Era il Bernardi che, alla luce di una lanterna,
riconduceva a casa tre bambini smarriti nella foresta; tre
collegiali, compagni di Benvenuto. Il Bernardi avrebbe
loro raccontato la storia, senza immaginare che il
colonnello lo seguiva e ascoltava tutto.

Altri sostengono che il colonnello conosceva fin dai
primi tempi il linguaggio degli uccelli e da loro avesse
avuto la rivelazione.

Tutte e due queste ipotesi non son persuasive. Ma ¢
indiscutibile che il Procolo non c¢i mise molto a
conoscere la verita; seno non sarebbe successo quello
che poi avvenne.

Era una verita vecchia, ch’era stata detta piu volte, ma
a cui nessuno credeva. Per quanto sembri inverosimile,
ancor oggi nella Valle di Fondo non c’¢ forse nessuno
che se ne sia reso seriamente conto; e anche se verranno
lette queste pagine, probabilmente sara lo stesso, tanto
sono grandi tra quella gente 1 pregiudizi e la
superstizione.
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Fin dai secoli scorsi, tutti si erano accorti che il Bosco
Vecchio era diverso dagli altri. Magari non lo si
confessava, ma questo era un convincimento comune.
Che cosa ci fosse di diverso nessuno pero lo sapeva dire.

Fu solo all’inizio del secolo scorso che la realta venne
chiaramente scoperta. Cosa ci fosse di speciale nel Bosco
Vecchio lo capi benissimo I’abate don Marco Marioni
durante un viaggio in quella vallata. Il fatto non gli parve
gran che strano e breve ¢ il cenno da lui fatto nelle ‘Note
geologiche e naturalistiche di un sacerdote pellegrino’
pubblicate nel 1836 a Verona.

Sono notizie succinte ma molto chiare:

“Piacquemi, in quel di Fondo, pascere la mia vista di una
mirabile visione; visitai una ricca foresta, che quegli alpigiani
denominano Bosco Vecchio, singolare per laltezza dei fusti,
superanti di gran lunga il campanile di San Calimero. Come io
ebbi a notare, quelle piante sono la dimora dei geni, quali trovansi
anche in boschi di altre regioni. Gli abitanti, a cui chiesi notizia,
pareano ignari. Credo che in ogni tronco sia un genio, che di raro
ne sorte in forma di animale o di womo. Sono esseri semplici e
benigni, incapaci di insidiare 'nomo. Estendesi tale foresta per

Jugeri...”

Il Marioni fu il primo e ultimo naturalista che scrisse
dei geni del Bosco Vecchio. La notizia non era
assolutamente nuova perché a diverse riprese, anche
anticamente, si era sentita ripetere nelle vie di Fondo.
Era stato forse qualche boscaiolo, convinto dall’evidenza
dei fatti, a mettere in giro la voce; tutti pero 'avevano
presa per una diceria senza costrutto.

Praticamente 1 successivi proprietari del bosco e gli
abitanti della vallata si erano resi conto che quegli abeti
avevano qualcosa di non comune; e cio contribuisce a
spiegare il fatto che nessuno aveva eseguito dei tagli. Ma
quando si parlava di geni, erano risate di scherno.



Solo i1 bimbi, ancor liberi da pregiudizi, si accorgevano
che la foresta era popolata dai geni; e ne parlavano
spesso, benché ne avessero una conoscenza molto
sommaria. Con I'andar degli anni pero anch’essi
cambiavano d’avviso, lasciandosi imbevere dai genitori
di stolte fole.

Dobbiamo aggiungere che neppur noi abbiamo dei
geni del Bosco Vecchio notizie molte precise. Pare,
come scrisse I’abate Marioni, ch’essi potessero assumere
parvenze di animali o di uomo e uscire dai tronchi, la
qual cosa sembra avvenisse in circostanze del tutto
eccezionali.

La loro forza, cosi risulterebbe, non poteva in alcun
modo opporsi a quella degli uomini. La loro vita era
legata all’esistenza degli alberi rispettivi: durava percio
centinaia e centinaia d’anni.

Di carattere ciarliero, se ne stavano generalmente alla
sommita dei fusti a discorrere fra loro o col vento per
intere giornate; e spesso anche di notte continuavano a
conversare.

Pare inoltre che essi avessero ben compreso il
pericolo di essere annientati dagli uomini con il taglio
degli alberi. Certo ¢ che uno di loro, senza che gli
abitanti di Fondo lo immaginassero, lavorava da molti
anni per evitare il disastro: era il Bernardi.

Piu giovane e meno neghittoso dei suoi compagni,
sembra che egli, in forma umana, vivesse quasi sempre
tra gli uomini, al solo scopo di assicurare la salvezza dei
fratelli.

Per questo si era fatto eleggere membro della
Commissione forestale. E interi anni aveva faticato per
persuadere il Morro a risparmiare il Bosco Vecchio;
sapendolo vanitoso, aveva saputo prenderlo dal lato



debole: lo aveva fatto includere anche lui nella
Commissione forestale, gli aveva procurato un diploma
di benemerenza, I'aveva fatto nominare cavaliere. Dopo
la morte, gli aveva anche fatto erigere un monumento:
una statua modesta, ¢ vero, ma lavorata egregiamente.

Quanti i sacrifici, le astuzie, le fatiche del Bernardi per
1 propri compagni. Quante sere, mentre gli altri geni,
sulle cime degli abeti, univano le loro voci in coro per
intonare certe loro tipiche canzoni, il Bernardi doveva
starsene a chiacchierare con il Morro, per tenerlo in
buona, di noiose questioni che non gli importavano
niente, o a far dei giochi di carte che non lo divertivano
affatto, dinanzi a un bicchiere di vino che non gli
piaceva; ed entrava intanto dalla finestra, con il profumo
di preziosissime resine, la voce fonda dei suoi fratelli,
che cantavano spensierati.

Appena conobbe il colonnello Procolo e udi la sua
intenzione di fare tagli nel Bosco Vecchio, il Bernardi
comprese subito che ogni tentativo di persuasione
sarebbe stato inutile. Allora, come estremo rimedio, per
la salvezza dei compagni, decise di ricorrere al vento
Matteo.

Nel 1904 aveva fatto crollare la diga in Valle O,
costruita per un impianto idroelettrico. Quando i lavori
erano finiti e si stava per far salire ’acqua, un guardiano
del cantiere, tale Simone Divari, discorrendo con un
compagno sulla solidita del manufatto, pare avesse detto
che né terremoto né bufera avrebbero potuto
minacciatlo. Per caso quelle parole, cosi almeno stabili
I'inchiesta governativa, furono udite da Matteo che si
irritd grandemente. Presa una buona rincorsa, il vento si
precipito contro la muraglia, abbattendola di schianto.

Ambiziosissimo, preferiva signoreggiare nella piccola
vallata, piuttosto che girovagare per le grandi pianure e
gli oceani, dove poteva incontrare facilmente colleghi
molto piu forti di lui. Notevole il fatto ch’egli godesse



grande considerazione anche presso 1 compagni
gerarchicamente  superiori. Risulta infatti che 1
potentissimi venti da carico, i quali monopolizzavano il
trasporto dei cicloni, si soffermavano sovente a
discorrere con Matteo. E neppur con essi il vento della
Valle di Fondo lasciava quel suo modo di trattare rozzo
e superbo.

Matteo acquistava gagliardia speciale due ore prima
dell'imbrunire e in genere toccava il massimo della sua
torza nei periodi di luna crescente.

Dopo le sue bufere maggiori, che lasciavano nei paesi
della valle danni da non si dire, Matteo appariva
affaticato. Si sdraiava allora in certe vallette solitarie e si
aggirava lentamente per settimane intere, assolutamente
innocuo.

Per questo egli non era sempre odiato. In quelle notti
di bonaccia infatti Matteo scopriva un’altra sua
grandissima qualita; si rivelava musicista sommo.
Soffiando in mezzo ai boschi, qua piu forte, la piu
adagio, il vento si divertiva a suonare; allora si udivano
venir fuori dalla foresta lunghe canzoni, simili alquanto
ad inni sacri. Quelle sere, dopo la tempesta, la gente
usciva dal paese e si riuniva al limite del bosco, ad
ascoltare per ore e ore, sotto il cielo limpido, la voce di
Matteo che cantava. L’organista del Duomo era geloso e
diceva ch’erano sciocchezze; ma una notte lo scoprirono
anche lui nascosto ai piedi di un tronco. E lui non
s’accorse neppure d’esser visto, tanto era incantato da
quella musica.

Fu nel 1905 che uno di quei grandi venti, venuto
dall’estero, garanti a Matteo che in nessun luogo si
riposava bene come nelle caverne; bisognava trovare un
antro di sufficiente ampiezza dove si potesse girare in
senso rotatorio; i che, diceva quel vento, dava uno
straordinario sollievo.



Matteo da quel giorno si mise a cercare una caverna.
Ne trovo di piccole, a budello, dove non riusciva ad
entrare completamente. Ne trovo una immensa, fatta a
forma di chiesa, con un lago nel fondo; ma era gia
occupata da un fortissimo vento oceanico che si era
smarrito, molto piu forte di lui. Non c’era nulla da fare.

Fu la gazza guardiana, la sentinella, che finalmente gli
diede un buon consiglio. In cima al Bosco Vecchio,
proprio ai piedi del Corno, dove cominciavano le rocce,
doveva trovarsi un foro, grande come la bocca di un
pozzo, che immetteva in una grande caverna sferica,
completamente disabitata.

Matteo corse al posto indicato. Trovo il pertugio e
con grande fatica, facendosi sottile al massimo, s’infilo
nell’interno, traendosi dietro tutta la coda. Comincio
quindi a rotare lentamente attorno, nell’antro
grandissimo, provando soddisfazione; produceva un
rombo speciale che usciva dal pertugio all’esterno con
effetto armonioso.

Allora i geni del Bosco Vecchio, che avevano avuto
da Matteo solo malanni, uscirono silenziosamente dai
tronchi, smossero un grande macigno e lo spinsero fino
alla bocca del pertugio, imprigionando il vento. Matteo
aveva un bell’accanirsi per riaprire I'uscita: il foro era
troppo stretto per poterci lavorare dentro e il macigno,
relativamente, troppo pesante.

Non si udi piu, all’esterno, il rombo armonioso di
prima, ma attraverso una fessura, troppo stretta pet
permettere la fuga, comincio un fischio rabbioso che
formava delle parole. Erano atroci bestemmie, che
continuarono giorno e notte senza un attimo di sosta.
Erano tali bestemmie che le erbe tutt’intorno seccarono
e gli alberi piu vicini persero una parte delle foglie.

Con l'andare degli anni pero il fischio divenne flebile,
le maledizioni cessarono o quasi e le erbette



ricominciarono a nascere nelle vicinanze del pertugio
bloccato. Attraverso la fessura ora uscivano lamenti:
Matteo supplicava che gli ridonassero la liberta. Lla voce
querula usciva senza intermittenza e spesso le bestie
selvatiche si raccoglievano dinanzi al masso, ascoltando
meravigliate.

Matteo prometteva devozione assoluta a chi l'avesse
liberato; prometteva di farlo ricco portandogli alberi
strappati dalle lontane foreste, armenti e greggi sollevati
nell’aria dai piu remoti pascoli; prometteva di dargli una
grande potenza come pochi re sulla terra, di distruggere i
suoi eventuali nemici, di fare, a volonta di lui, cattivo o
bel tempo, raccogliendo o allontanando le nubi. Passava
lunghe ore a descrivere nei piu minuti particolari le
modalita con cui avrebbe dimostrato riconoscenza a chi
I’avesse liberato; e fuori intanto non c’era nessuno a
dargli retta, eccetto le erbette, qualche lepre curiosa e
gruppi di uccelli annoiati.

(D. Buzzati)



