IN ATTESA DEL 25

BAFFO RACCONTA:

IL KOLCHOZ

Gli vennero a dire che il popolo aveva occupato le
Ghiaie e il Boschini stava facendo i conti del latte, roba
seria, ma pianto li tutto e, fatto attaccare il cavallo al
biroccio, ando a vedere.

Lungo la strada incontro il maresciallo dei carabinieri
che in bicicletta stava pedalando come un maledetto
verso il paese.

‘Bisogna che vada a telefonare che mi spediscano
rinforzi dalla citta’ spiego il maresciallo. ‘Siamo soltanto
in quattro gatti e non possiamo certamente mandar via
tutta quella gente scatenata’.
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11 Boschini si mise a ridere.

‘E perché la volete mandar via?” domando. ‘Una volta
che riesco a trovare dei disgraziati che prendono in
considerazione le Ghiaie, voi me li volete far scappare.
Lasciate perdere, maresciallo’.

Un sito di cento biolche ¢ una faccenda grossa e le
Ghiaie erano appunto un podere di cento e passa
biolche ma era terra che, a seminar frumento, rendeva
sassi e cosl, dopo aver passato Dio sa quanti affittuari e
mezzadri, il podere era rimasto abbandonato. Era
abbandonato da almeno dieci anni ma il popolo se ne era
accorto soltanto adesso e cosi lo aveva occupato,
bandiere in testa alla colonna e gran cartelli con parole
tremende.

Appena il Boschini comparve sullo stradone che
portava alla casa, tutti gli corsero incontro minacciosi e
lo bloccarono.

Peppone si avanzo e disse con voce cupa: ‘Piantatevi
bene nella zucca che ci siamo e ci resteremo. Se a voi la
terra non interessa, interessa al popolo affamato’.

‘Bene’ rispose il Boschini. ‘Pero qui i casi sono due
perché la legge non ’ho mica inventata io: o voi
sgombrate la mia proprieta, oppure vi mettete in regola
prendendola in affitto’.

‘Voi dunque tentate di speculare sulla miseria del
popolo affamato?” domando Peppone.

‘Non mi pare, dato il prezzo speciale che vi farel’
rispose il Boschini. ‘Si fa il suo bravo contrattino e io vi
do il fondo per una lira all’anno. Mi date cinque lire e
siete a posto per cinque anni’.

Peppone lo guardo sospettoso.



‘Che accidente di porcheria ¢’¢ sotto?’ si informo.

‘Nessuna porcheria perché si mette tanto di nero su
bianco davanti al notaio’ lo rassicuro il Boschini. “Voglio
semplicemente divertirmi. Voglio proprio vedere cosa
riuscirete a combinare in mezzo a questi maledetti sassi’.

Il contratto regolare venne steso davanti a un notaio e
Peppone prese in affitto le Ghiaie per cinque anni e
verso le cinque lire di affitto anticipato, il tutto a nome
della Cooperativa Agricola Popolare.

E in un proclama solenne, lasciando perdere il
particolare del contratto, annuncio al mondo che ‘sulle
rive del Volga italiano era nato il primo Kolchoz della
repubblica conquistato dal sacrificio e dall'ardimento del
popolo’.

Organizzare un Kolchoz non ¢ uno scherzo perché
bisogna informarsi come funzionano le fattorie collettive
nei paesi democratici, bisogna buttare git regolamenti,
statuti, stabilire dei turni di lavoro, selezionare le
domande degli aspiranti kolchoziani e via discorrendo.

Il Boschini stette tre mesi senza farsi vedere alle
Ghiaie, poi un giorno arrivo e, visto che nessuno aveva
SMOSsO neppure un sasso e tutto era uguale di prima
(salvo la bandiera rossa in cima a un gran palo piantato
in mezzo all’aia, che era una novita), ando da Peppone e
gli disse: ‘Quando siete pentiti dell’affare, io vi restituisco
le cinque lire e si manda a monte tutto’.

Peppone sghignazzo divertito.

‘Noi veniamo di molto lontano e andiamo molto
lontano’ rispose. ‘Noi non abbiamo fretta: il primo piano
quinquennale funziona gia perfettamente. Chi vivra
vedra’.



Il Kolchoz delle Ghiaie era diventato il divertimento
di tutti i reazionari dei paraggi ed era un continuo viavai
di gente che gironzolava attorno al podere per curiosare
e malignare. Ma il podere pareva abbandonato.

Finalmente scoppio la bomba e il popolo venne
convocato in piazza per ascoltare comunicazioni di
importanza straordinaria.

Prepararono le cose per bene e arrivo popolo da tutte
le parti del Comune e dei Comuni vicini e, allorché la
piazza fu zeppa come un uovo, sulla tribuna addobbata
di rosso apparve Peppone.

‘Compagni’ disse Peppone. ‘Il momento ¢ solenne. La
gloriosa nazione sovietica ci porge la mano fraterna e
invia alla Cooperativa Agricola Popolare il suo tattile
aiuto!’.

Peppone continué su questo tono e parlo della
differenza sostanziale fra chi vuole la pace e chi vuole la
guerra e altre cose essenziali. Poi concluse che, siccome
le parole vengono dall’Occidente e i fatti dall’Oriente,
avrebbe presentato al popolo dei fatti concreti.

‘Fate largo alla civilta che avanzal’ urlo alla fine
Peppone. E il popolo fece largo e, fra due ali di popolo,
avanzo solennemente, preceduto da una formidabile
staffetta motociclistica, il maestoso trattore russo a
cingoli assegnato al Kolchoz di Peppone.

‘Fate largo alla civilta e alla pace!’” urlo ancora
Peppone: e la banda attacco Bandiera rossa.

Era un momento solenne davvero e, proprio in
quell’istante, il trattore si blocco e fu un vero peccato
perché erano gia pronti bambini e bambine vestiti di
rosso, con gran mazzi di fiori da gettare sulla maestosa
macchina.



Lo Smilzo che stava al volante salto git e comincio a
frugare dentro il cofano del motore; poi si rivolse verso
il palco e allargo le braccia desolato. Non ci capiva un
accidente.

Allora Peppone abbandono il palco e, con gli occhi
pieni di sangue per la rabbia, si diresse verso il trattore.

‘Maledetto sabotatore’ disse a bassa voce allo Smilzo.
‘Poi facciamo i conti, io e tel’

Per Peppone non esisteva motore che potesse
nascondere dei segreti malanni. Toltasi la giacca,
Peppone comincio a lavorare con la chiave inglese ma,
dopo due minuti, il gambo di un bullone gli si sbriciolo
tra le mani. Non c’era piu niente da fare.

‘La macchina ¢ magnifica’ disse ad alta voce. ‘La
macchina ¢ perfetta, ma 1 sabotatori sono troppi in
questo porco mondo!’.

A ogni modo non si poteva piantare li, in mezzo alla
piazza, il trattore: bisognava a ogni costo farlo sfilare
davanti al palco, sul quale palco, oltre al resto, c’era
anche il rappresentante della federazione provinciale.

Belletti presto i suo Fordson e, trascinato
dall’Occidente guerrafondaio, ’Oriente passo davanti al
palco e fu salutato e coperto di fiori.

Intanto pero, a parte il piccolo incidente, il trattore
C’era e lo si sentiva perché faceva un baccano maledetto.
E c’era anche un potente aratro, il che significava che
Peppone aveva ragione quando affermava che il piano
quinquennale era in pieno funzionamento.

Peppone era assetato di rivincita e lavoro tutta la
notte attorno al trattore. Poi vi lavoro attorno anche



tutto il giorno dopo perché trovo una quantita di piccole
cosette che non erano a punto.

Alla fine pero poteva far affiggere uno storico
comunicato: ‘Cooperativa Agricola Popolare Kolchoz
‘Le Ghiaie™

‘Comunicato n.l “Sabato mattina, con l'intervento di
tutte le autorita comunali avra inizio, con breve e
vibrante cerimonia, i lavori di dissodamento della terra
conquistata dal popolo. «La terra ai contadini!”

“Viva la Pace! Viva il Lavoro!”.

E venne il sabato mattina e Le Ghiaie furono invase
da un sacco di gente. Peppone spiego brevemente il
significato del fatto, poi il piu vecchio lavoratore del
Kolchoz agguanto la manovella per dare 'avviamento al
motore. Al volante stava il piu giovane kolchoziano e
tutto questo aveva un fondo delicatamente allegorico.

La banda attacco I'inno det proletari: il vecchio giro la
manovella, poi si abbatté gemendo per terra. Un
contraccolpo gli aveva spaccato il braccio destro. Se ne
accorsero soltanto i piu vicini perché Peppone con un
balzo lo aveva sostituito e aveva dato lui ’avviamento.

I popolo wurlo d’entusiasmo e il trattore,
scoppiettando allegramente, si mosse. Prosegui in modo
veramente maestoso per sei metri, poi si blocco.
Peppone intervenne, e con mezz’ora soltanto di messa a
punto rimise in perfetta efficienza il motore e il trattore
riparti.

Dopo trenta metri successe un curioso fatto: il
trattore fece un brusco voltafaccia, spacco 1 tiranti
d’agganciamento dell’aratro e, continuando il suo
maledetto giro, passo sopra l'aratro spezzando in due il
timone.



Si era semplicemente spaccato uno dei cingoli della
parte destra, il guidatore era stato sbalzato giu e ora il
trattore faceva il girotondo.

Ci fu, nei ranghi della reazione, gente che quel giorno
si ubriaco di gioia e a qualcuno vennero i crampi per il
gran ridere.

Peppone aveva un fegato gonfio come un dirigibile e,
siccome il danno era piuttosto grosso, lavoro quattro
giorni per rimettere il trattore in grado di fare il trattore e
’aratro in grado di fare I'aratro.

Il dissodamento del Kolchoz ricomincio quasi
clandestinamente, questa volta. Nessuno lo annuncio,
ma tutti lo sapevano e, quando il trattore si mosse per
continuare il solco iniziato, le siepi e 1 cespugli attorno a
Le Ghiaie erano pieni di occhi curiosi.

I’attesa era forte, ma non fu delusa: a meta del solco,
il trattore si impunto e si vide Peppone mettersi a saltare
utlando come un matto.

Oramai Peppone lavorava esclusivamente per il
trattore, ma il dissodamento non andava avanti,
semplicemente perché, una volta messo a punto, il
trattore faceva venti metri e poi si piantava come un
mulo.

E la solfa non accennava a finire.

Una sera don Camillo stava leggiucchiando in
canonica quando apparve Peppone.

‘Reverendo’ disse Peppone ‘qui la politica non c’entra.
Qui C’entra la terra da arare, la terra da risanare, il pane

per la gente che ha fame!’.

‘E allora?” domando, calmo, don Camillo.



‘Allora io non so che razza di accidente maledetto
abbia quel trattore nella pancia. Non va!l Non wval
Appena finisco di accomodare a destra si guasta a
sinistra. Appena ho finito di sistemarlo sotto, va giu di
virgola sopral’.

‘Questa ¢ una canonica, non un’officina meccanica’
spiego sorridendo don Camillo.

‘Ho fuori la moto’ continuo Peppone ‘e si fa in un
minuto. Venite a benedire quel canchero di trattore
perché deve avere nella pancia tutte le maledizioni del
creato’.

Don Camillo scosse il capo.

‘Per un trattore bolscevico 10 non mi muovo neanche
se fosse in punto di morte’ disse. ‘Digli che ti spieghi che
la religione ¢ 'oppio dei popoli: lui che ¢ bolscevico e
viene dalla centrale, le sa benissimo queste cose’.

Peppone strinse i pugni, poi scappo via perché non ce
la faceva piu a rimaner calmo.

Dopo una mezz’ora don Camillo pedalava sulla sua
bicicletta verso il Kolchoz.

Alle Ghiaie tutto era buio. Un po’ di luce soltanto
nell’aia: seduto in mezzo a un mucchio di ferraglia,
Peppone, con wuna chiave inglese in mano, stava
guardando desolato il trattore attorno al quale aveva
lavorato per otto ore consecutive.

‘E allora?” domando don Camillo.

‘Non «ci capisco piu niente’ gemette Peppone
prendendosi la testa fra le mani. ‘Ho ripassato tutto, ho
verificato tutto, ho messo a punto tutto, ho provato
tutto. Non val Non val’.



La desolazione di Peppone era immensa, come la
malinconia della terra nuda, come il silenzio della notte.
E sullacqua del grande fiume correva il vento della
primavera.

Don Camillo si appresso alla macchina e levo
Paspersorio sussurrando le parole di rito.

Quando ebbe finito, Peppone si levo e giro la
manovella e 1a macchina si mise in moto tuonando e
fumando come se stesse cacciando fuori il Demonio dal
tubo di scappamento.

Peppone sali, st mise al volante e innesto la marcia.

‘Va, stramaledetto te e chi ti ha portato quil” borbotto
don Camillo dando una gran pedata al trattore.

LL.a macchina si avvio verso il solco incominciato.
E non si fermo.

(Guareschi)



