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                      INTERVENTI ‘MECCANICI’ 
 
 
 

 
 
 
 
 
È questo infatti l’intento ove, non pur si rende 

omaggio al loro ingegno, si raccontano i più vari 
aneddoti della loro Vita, ovvero la ‘Commedia dei 
commedianti’, e si mettono in rilievo i loro capricci,  la loro 
burbanza, i loro difetti con l’ausilio del nostro rinato 
Teatrino, da marionette burattini e futuri automi… 
accompagnati.  

 
Ci scusino lor Signori per taluni interventi ‘meccanici’.  
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Lo riconosco, il Foglio volante è, in certi luoghi non 
certo comuni, senza pietà e coscienza alcuna: ma fin 
dove  apparisce crudele, l’umano lettore vi scorgerà 
sempre un sentimento benevolo; la bestia a cui sovente o 
troppo spesso mi ispiro padrona dell’Idea che corre e 
vola, e talvolta striscia con una saporita mela in bocca, 
per appagare l’inestinto appetito di cui noi poveri Eretici 
godiamo, quale eterno e sol diritto ben curato da chi ha 
frainteso la nostra incompresa e perigliosa terrena 
avventura… osservando e ululando alla Luna.  

 
Per noi solo morte e mannara sventura!  
 
Per tutti coloro che vi approdano senza peli & 

scopa… somma conoscenza & fortuna, per ogni cratere 
conquistato dal grande umano ingegno della Scienza 
senza più Terra alcuna, ed hora alla conquista della più 
nota sabbia della… Luna…    

 
La bestia che mi ispira, hor hor dicevo, al contrario, 

riconosce il me il vecchio Genio Loci disperso, non certo 
nella Selva della somma Luna piena, semmai rinato - 
fors’anche sottratto - al crudele destino giungla del loro 
Inferno meccanizzato, il risultato che ne deriva il più 
noto Cratere di Apollo, da ove osservare e quindi 
meditare il triste destino della Terra riunita quantunque 
divisa… comprese le sorti meccanizzate d’ognuno per 
ogni più probabile avaria di bordo…    

 
 
‘NULLUS LOCUS SINE GENIO’: questa frase di Servio 

(retore latino vissuto tra il IV ed il V secolo d.C.) tratta dal 
Commento all’Eneide (5, 95), risulterebbe incomprensibile alla 
maggior parte degli odierni lettori, salvo che a qualche specialista di 
mitologia latina. Eppure essa diceva ai suoi contemporanei una 
cosa che per loro era ovvia: «nessun luogo è senza Genio». Laddove 
per Genio s’intende lo spirito, il nume tutelare del luogo stesso. 

 
Se volessimo tentare di spiegare oggi, con semplicità, ad una 

persona qualunque, come può applicarsi questo concetto ad un 
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luogo particolare, potremmo forse dire che quel luogo, propriamente, 
è ‘numinoso’, è cioè colmo della presenza di un nume, pervaso da 
un’aura di sacralità. 

 
Non esiste, infatti, nella nostra cultura, un’idea che coincida 

con quella del Genius Loci. Oltretutto, per la cultura latina il 
Genio non l’avevano solo i luoghi, ma anche le persone. Il Genio, 
insomma, era il compagno soprannaturale di ciascun’anima (e 
l’anima, come vedremo, non era solo appannaggio dell’uomo). 

 
Più ci si è allontanati, anche temporalmente, dalla cultura 

latina e più siamo divenuti incapaci di comprendere il significato 
della frase di Servio e della sua semplificazione tanto lessicalmente 
bella e armoniosa da essere rimasta viva nelle lingue occidentali, 
nonostante la totale perdita della sua accezione semantica 
originaria: Genius Loci. Chiunque si occupi a un certo livello di 
architettura, di paesaggio, di antropologia o di estetica, infatti, si è 
sicuramente imbattuto in questo concetto o ha talvolta usato questa 
locuzione, senza mai tradurla e spesso tentando di attribuirle 
significati ben lontani da quelli originali. 

 
Torniamo, allora, indietro nel tempo e cerchiamo di capire cosa 

volessero dire i latini con la locuzione Genius Loci. 
 
Abbiamo detto, traducendo con la massima semplicità le due 

parole che compongono la locuzione, che con essa si intendeva lo 
spirito, il nume tutelare del luogo. Ciascun luogo, dunque, si 
trattasse di una fonte, un fiume, un bosco, un’altura, aveva una 
divinità secondaria (rispetto a quelle olimpiche) che lo proteggeva e 
lo tutelava. Si riconosceva, così, ai luoghi, uno status del tutto 
analogo a quello degli esseri umani. 

 
In Censorino (grammatico latino del III sec. d.C.) si ha 

addirittura un’assimilazione del Genio con i Lari (3,1), che, come 
è noto, erano le anime dei trapassati, protettrici della famiglia, la 
cui sede era il focolare domestico, presso cui sorgeva il tabernacolo. 
Ma vi erano Lari anche dei crocicchi, delle strade, dei militi ecc. 

 
Questa idea del Genio, anche se è originale della cultura e della 

religione latina, trova un precedente parzialmente analogo nella 
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figura greca del Daimon (in lingua italiana ‘demone’ ma con 
un’accezione del tutto diversa da quella cristiana). 

 
Il Daimon dell’uomo greco era, anche in questo caso, una 

divinità secondaria, uno spirito al quale si attribuivano tutte le 
vicende umane, liete e tristi. Si riteneva che ciascuno avesse il suo 
demone buono che lo indirizzava verso il compimento della propria 
essenza. Dunque il Daimon come nume tutelare di ciascun essere 
umano. 

 
La figura del Daimon è stata suggestivamente rievocata dallo 

psicoanalista e pensatore James Hillman in un suo famoso volume, 
Il codice dell’anima (Adelphi 1997). 

 
Do brevemente conto della tesi iniziale di Hillman perché può 

esserci utile ad inquadrare il problema. Scrive Hillman: ‘Questo 
libro intraprende una strada nuova a partire da un’idea antica: 
ciascuna persona viene al mondo perché è chiamata. L’idea viene 
da Platone, dal mito di Er che egli pone alla fine della sua opera 
più famosa, La Repubblica. In breve l’idea è la seguente. Prima 
della nascita, l’anima di ciascuno di noi sceglie un’immagine o 
disegno che poi vivremo sulla terra, e riceve un compagno che ci 
guidi quassù, un daimon che è unico e tipico nostro. Tuttavia, nel 
venire al mondo, dimentichiamo tutto questo e crediamo di esserci 
venuti vuoti. È il Daimon che ricorda il contenuto della nostra 
immagine, gli elementi del disegno prescelto, è lui dunque il 
portatore del nostro destino’. 

 
In effetti proprio nelle ultime pagine de La Repubblica Platone, 

più che il mito, narra l’apologo di Er, un uomo tornato 
miracolosamente in vita dopo essere morto in guerra, il quale 
riferisce ciò che ha visto nell’aldilà (1000, 1310). Er racconta 
molte cose interessanti e misteriose e parla di incontri strabilianti, 
ma, infine – per quel che ci riguarda nello specifico – testimonia di 
aver visto le anime scegliersi le vite nelle quali avrebbero dovuto 
incarnarsi e poi, di seguito, avere assegnato da Lachesi, una delle 
tre Moire, il demone che si erano scelte quale custode della vita ed 
adempitore della sorte prescelta. 
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Il senso è chiaro: ciascun’anima ha assegnato – in quanto se l’è 
prescelto – un compito sulla terra (una mission personale diremmo 
oggi). Gli dei, comunque, chiedono a quell’anima il compimento di 
se stessa, secondo il disegno numinoso che la pervade senza tuttavia 
dominarla. La libertà di ciascun’anima consiste, per l’appunto, nel 
riuscire ad ascoltare i «consigli» del Daimon e nel compiere il 
disegno. 

 
Nella cultura latina il Daimon prende in nome di Genius ed 

estende il suo campo d’azione, senza tuttavia perdere le 
caratteristiche essenziali. Ma questa estensione non dobbiamo 
considerarla del tutto arbitraria o scollegata dalla precedente 
cultura greca. Se il Daimon è proprio di ciascun essere dotato 
d’anima, come dimenticare, infatti, che lo stesso Platone nel Timeo 
scriveva: ‘Questo mondo è un essere dotato d’anima e di 
intelligenza, generato dalla provvidenza di Dio’.  

 
E non basta, perché all’obiezione di chi potrebbe riferire questa 

espressione ad una anima mundi (la qual cosa non escluderebbe 
affatto che anche le singole componenti del mondo posseggano una 
parte di quell’anima) basta ricordare come sempre Platone, 
viceversa, nell’Epinomide sostiene: ‘I corpi celesti sono esseri 
viventi, e anzi si può dire che nel loro insieme costituiscano il genere 
divino degli astri, a cui è toccato il corpo più bello e l’anima più 
felice e perfetta’. Il che ci dice che il grande pensatore attribuiva 
un’anima anche a creature diverse dall’uomo e pur sempre diverse 
dall’insieme indistinto del tutto. 

 
A completare il quadro del nostro concetto in età classica vi è, 

infine Plotino, pensatore nato a Licopodi, in Egitto, tra il 203 ed 
il 204 d.C., che partecipò alle campagne dell’imperatore Gordiano 
contro i persiani per venire in contatto con le dottrine del pensiero 
orientale, si stabilì a Roma dove fondò un’importante scuola di 
filosofia e morì in Campania tra 269 ed il 270. Plotino, la cui 
opera fu raccolta dal discepolo Porfirio nelle Enneadi, riteneva 
anch’egli che esistesse un’anima mundi – quale seconda 
emanazione, dopo l’intelletto (nous), di Dio-Uno – ma era anche 
convinto che le anime singole fossero parti dell’anima del mondo e 
che anzi l’anima del mondo fosse reperibile in ogni luogo. 
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 (T. Bevilacqua [che è meglio!] ) 
 
…Ragion per cui mi ammira e adora, dicevo poco 

sopra e non certo sulla Luna, il Dèmone e non solo la 
‘bestia’ che lo divora, anzi il suo Genio incompreso il solo 
e sano carburante disperso di codesta misera (e terrena) 
infiammata… appestata sventura.  

 
Cantare  gesta e lodi di odierni meccanizzati paladini, 

ovvero, civilizzati pupi marionette & automi, è per ‘noi’ 
sacrosanto dovere d’artigiani perseguitati, come fosse 
una segreta preghiera senza neppur il diritto alla Cena; 
una eterna Odissea senza Nessuno farvi ritorno; un 
sermone rivolto ad una invisibile ‘musa’ con la sola  
presenza d’un ‘ombra’ omaggiata… e in futuro da Oscar 
proiettata alla parete della Caverna; un ode mannara alla 
Luna e alla notte che come un tempo la illumina 
oscurata da un inatteso guasto tecnico; ogni suono 
richiamo ululato: un Genio qual sol condimento sfuggito 
alla mannaia del loro ardire… e posto in più sano 
nutrimento dal Verso da cui nata… la caccia di cotal 
mirabile Pensiero.  

 
L’occhio che invisibile ci ispira e comanda è l’intero 

Genio della Natura!  
 
L’altro, neppure lo nominiamo, in difetto di sana 

duratura o visibile intelligenza, semmai ne ravviviamo le 
artificiose gesta meccanizzate all’universale Teatro 
recitate, il Genio e l’oracolo ringraziano e suggeriscono 
punizione divina! 

 
In segreto Loco più elevato della Luna! 
 
La Santa verità esposta al ritardo di cui ogni Ragion 

odierna prospera nel meccanizzato miracolo….    
 
 Un sermone senza Volta e cupola ad illuminare il 

nostro e loro filo conduttore nell’ardire di tale alchemico 
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mestiere; ovvero, tramutare lo sterco della lor conquista 
in oro in laude all’intera Natura! 

 
Di certo una Cena più appetitosa.   
 
Oro avverso alla lingua mannaia del sano palato, 

bocca del più intonato grammaticato… composto strano 
nobile verso infierire, quantunque sempre un poco alla 
‘tavola’ masticato e da una preghiera ringraziato nonché 
omaggiato.  

 
Giacché fu a loro donato come Comandamento:  
 
‘va! Saccheggia il mondo intero, e divora ogni immonda Bestia 

a tempo pieno, senza più creato e peccato haver commesso’.  
 
L’estinzione d’ogni Elemento come un fulmine a ciel 

sereno ogni tanto rimembra e ravviva la Ragion persa del 
‘mostro’: vaga come un prometeico Golem a caccia del 
suo Signore e padrone.  

 
Di colui che lo havea creato più bestia che umano!  
 
Tutto ciò al rogo o alla mannaia del camino, allieta il 

ricco palato accompagnato dal fedele disgraziato 
ubriaco, con l’intero Teatro esposto al periglioso fuoco 
nemico, di colui cioè, che di noi si vuol cibar con un sol 
boccone, come il pluridecorato cuoco detto 
Mangiafuoco, la più nota osteria del rione.  

 
Oggi, infatti, più d’un cervello è squilibrato, si 

potrebbe anzi domandare: qual cervello non è così. La 
Grecia  ebbe sette Savi, ma qual vanto per lei se il 
numero de’ suoi Savi avesse agguagliato quello de’ nostri 
pazzi! 

 

Il miglior Teatro meccanico& di prosa, che sia 
aperto in ogni stagione, è il Teatrino Meccanico dei  
Cardinali.   
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Mi direte che non vi si recita mai prosa.  
 
Per questo è il miglior Teatro di prosa!  
 
Quel Teatrino è una meraviglia: nella Compagnia il 

solo fatto un po’ comune è che non ci è un attore, il 
quale sappia parlar italiano. Ciò accade in quasi tutte le 
nostre Compagnie drammatiche. Mi diceva il 
proprietario del Teatrino Meccanico:  

 
‘I miei attori sono di ferro. Li potreste far muovere con ogni 

calamita: solo quella de’ guadagni o dell’ambizione li muovono 
come Prometeo! Resistono a ogni fatica; ce ne sono di quelli che, da 
quarant’anni, vengono ogni sera su la scena: e non sono ne ridicoli 
né commendatori, né esigenti, ne noiosi. Li vedete sempre freschi, 
specialmente quando sono stati tinti da poco. L’esser tinti è una 
loro debolezza, una delle poche, le quali abbiano comuni con i più 
grandi attori!’. 

 
Lo ascoltavo questo filosofo: e, con la mia attitudine, 

lo incoraggiavo a parlare. Levando dal palchetto di uno 
scaffale una figurina, le cui giunture cigolavano, disse: 

 
‘Ecco la mia prima donna: ha viaggiato con me in Francia, in 

Spagna, in Germania, in Inghilterra, in Italia. Non mi ha mai 
costretto a chiuder il Teatro una sera per indisposizione. Ha 
carattere e viscere di ferro!’.  

 
E continuava a andar qua e là, carezzando or questo 

or quello de’ suoi minuscoli attori.  
 
‘Tutta brava gente, e che posso assicurarvi, non m’ha dato mai 

un dispiacere! Ciascuno di loro è contento della sua sorte: se una 
sera, alla rappresentazione, uno è applaudito più dell’altro, non c’è 
caso che ritornino tra le quinte con l’idea di mangiarsi gli uni agli 
altri l’accresciuto naso.... Ma lo avete sentito il più bravo detto il 
Drago? Lo avete ascoltato all’ultima Prima del Teatro? Alla 
comunione senza liberazione alcuna, ovvero, rimpianta castigata 
Gerusalemme, ed hora celebrata anche alla Scala, giacché il 
Duomo infortunato. Così interpretata piangeva per il nobile suo 
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successore, con impareggiabile scena che il palco quasi delirava alla 
Borsa di Amleto suo vero proprietario. Dopo la banca un nuovo 
Tempio. Non c’è tra essi chi voglia insegnare allo Shakespeare la 
letteratura drammatica, al Bismark la politica, ai letterati la 
critica, ai credenti la buona Fede’. 

 
Quel teatrino è un mondo in piccolo, e un mondo che 

desta la più spontanea ammirazione.  
 
Per esempio, siamo al temporale. Vedete come il 

vento agita tutto all’intorno, con quanta naturalezza tutto 
è studiato; eccovi il brav’uomo col suo ombrello in 
mano, che lotta col temporale, e il fiotto del vento che 
rovescia l’ombrello: ad un altro porta via di testa il 
cappello. È curioso vedere andare, tornare indietro 
uomini donne, curioso vedere il cacciatore che spara un 
colpo, il fuoco che scintilla, e il cane che corre… 

 
A tal proposito voglio hora ravvivare la memoria di 

così nobile cacciatore con un componimento antico a lui 
dedicato… 

 
 
Cinque compagni un giorn’ andorn’ a caccia, 
E questi furno, se ben mi raccordo, 
Un senza piedi, un muto, un ciec’ e un sordo, 
Ed un che li mancava ambi le braccia. 
 
E mentre ogn’un di questi si procaccia 
L’un più de l’altro a la campagna, ingordo, 
Cercando non da pazzo o da balordo 
Ma da bon cacciator che si procaccia. 
 
Ecco, for da un cespuglio appresso un fosso 
Una lepre smarrita ferma stare, 
Tal ch’ li andorno tutti cinqui addosso. 
 
Il sordo prima udì perché squassava 
Le foglie ov’era ascosa la meschina, 
E che tacess’ ogn’un così parlava. 
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Ma il cieco che guardava 
La vide che fuggir facea pensiero, 
E il muto gridò forte: “Cavaliero!” 
 
Ond’essa sul sentiero 
Sbalzò fuggendo lieve com’un vento, 
Ma il zoppo a seguitarla non fu lento, 
 
E in passi più di cento 
La giunse, perché il can l’aveva uccisa, 
Onde ciascun crepava dalle risa. 
 
E in più parte divisa 
La miserabil lepre in quella caccia 
Di bocca a il can la tolse il senza braccia. 
 
Hor parmi che si faccia 
Un consiglio fra lor senza tardare, 
A chi di lor la lepre abbia toccare. 
 
Dice il sordo: “Mi pare 
Ch’ella debba esser mia senz’altro dire, 
Perché di voi fui il primo a udire.” 
 
“Tu te ne poi mentire”, 
Disse il cieco, “E la è mia di ragione, 
Perché prima la vidi nel macchione”. 
 
“Ed io farò questione”, 
Rispose il muto, “Se a me non la dai, 
Che il primo fui che ‘cavalier!’ gridai”. 
 
“S’io corsi e la pigliai”, 
Soggiuns’ il zopp’ con voce umil e pia, 
“Perché non deve dunqu’ ella esser mia? 
 
Questa non è bugia, 
Che se voi stavi saldi, i’ sol voleva 
Correrli dietro, s’ella non fuggeva”. 
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Il monchin poi diceva: 
“Che state a contrastare, oh voi, se tocca 
A me, perché la tolsi al can di boccha. 
 
E vo’ con quatte broccha 
Cucinarmela, e poi da noi mangiata 
Sarà la meschinella, s’a voi quata”. 
 
All’hor con faccia irata 
Replicò il sordo: “Ella è mia senza dolie, 
Perché prima l’udì fra quelle folie.” 
 
E con maligne voglie, 
Voltossi con molt’ira al senza braccia 
E lui li diede un pugno su la faccia. 
 
Il cieco, a tal minaccia, 
Vedend’ i doi compagni in quella stretta, 
Disse col zoppo: “Andiam a far vendetta.” 
 
All’hora con gran fretta 
Il zoppo corse e seco si mischiava, 
E insieme ciaschedun si pettenava. 
 
E ben forte gridava il muto 
Col dire: “Aiuto! Aiuto!”, 
Onde un villan fu a quel rumor ridutto, 
 
Qual, essendo venuto 
Fori d’un bosco con il suo bastone, 
Gridando: “Perché fate voi questione?” 
 
Ma, avendo la tenzone 
Udita di costor, e lor sermone, 
Si risolse di far a quei ragione, 
 
E levando il bastone 
Incominciò con impeto e ruina 
A dare a ciaschedun su per la schina, 



 12 

 
E poi, con tal rovina, 
Gridò: “Fermate! Che con questo legno 
Over darete a me la lepre in pegno”. 
 
E quei, con poc’ ingegno, 
Gli dan la lepre in mano, oh che pazzia, 
Esso la tolle e poi si fuggi via, 
 
Onde con pena ria 
Lasciò quelli scherniti e star in forsi, 
E d’aspettarl’ ogn’uno si risolse. 
 
Ma poi ogn’un si tolse 
Di villa e ritornaron senza caccia, 
Il senza piedi, il mut’, il cieco e il sordo, 
E quel che li mancava ambi le braccia. 
 
(G.C.C) 
 
 
 
 

 


