FRANCESCO & 1 PORCI

La tradizione, o meglio la consuetudine, ci ha abituati
a leggere la vita di Francesco sulla falsariga degli
affreschi giotteschi della basilica di Assisi, concepiti e
dipinti sul modello del testo bonaventuriano e sotto
Paccurata sorveglianza dei vertici dell’Ordine attenti ad
attuare il volere pontificio.

Li, a proposito della visita a Innocenzo, colpisce
soprattutto il particolare leggendario del profetico sogno
del papa. Infatti questi, poco prima di ricevere I’assisano,
avrebbe veduto in sogno un uomo in abiti religiosi —
cio¢ con indosso una veste che lo qualificava come uno
che avesse fatto una promessa solenne —, di aspetto
piccolo e spregevole, che puntellava con le spalle la
basilica di San Giovanni in ILaterano affinché non
cadesse.
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Riferito nella Vita secunda di Tommaso da Celano,
I'episodio si trova anche nella Legenda Trium Sociorum ed ¢
stato accolto da san Bonaventura: da qui ¢ passato negli
affreschi di Giotto. Ma a rendercelo sospetto
contribuisce non tanto il fatto che esso non si trovi nella
Vita prima di Tommaso, quanto quello che una cosa
identica si narra anche nella ‘vita’ di san Domenico di
Caleruega, il grande contemporaneo di Francesco.
Inoltre, il gioco simbolico e stilistico che esso determina
— il parallelismo tra il sogno del palazzo adorno di armi
fatto da Francesco e quello della basilica fatto da
Innocenzo; o, ancora, tra la chiesa fatiscente nella quale
Francesco riceve il comando da Dio di restaurare la
Chiesa e la cadente basilica pontificia — ci induce a
dubitare che si tratti di uno di quegli elementi leggendari
che col tempo si usava aggiungere alle originarie
biografie dei santi per arricchirle. Invece, in entrambe le
Vitae Tommaso conferma che il vescovo di Assisi,
amico di Giovanni Colonna cardinale di San Paolo,
avrebbe consigliato il papa di ricevere benevolmente
quei penitenti assisani e che il pontefice ne sarebbe
rimasto entusiasta.

Perché s’insista sia sull'importanza della mediazione
dei due prelati, sia sulla pronta adesione d’Innocenzo alle
richieste di Francesco, ¢ ovvio: Tommaso, ben attento a
presentarci un Francesco sempre e senz’ombre in linea
con la Chiesa, desidera sia chiaro che tutto era filato fin
dal primo momento senza intoppi. Inoltre Francesco,
per spiegare la sua intenzione, avrebbe narrato al papa
una specie di parabola sotto forma quasi di un racconto
popolare-cavalleresco. C’era una volta una donna povera
e bella, che abitava in un deserto. Un potente re se ne
innamoro, la sposo e ne ebbe dei figli che pero fu poi
cura della donna allevare nel luogo nel quale essa aveva
sempre vissuto. Quando tuttavia essi furono abbastanza
grandi, la madre rivelo loro chi fosse il padre e li invio a
corte, dove essi furono accoltt onorevolmente.
Francesco naturalmente identificava se stesso e i suoi



compagni nella donna povera che Dio aveva visitato e
alla quale aveva dato, come figli, i suoi seguaci.

Cosi proposta, la scena ¢ poco credibile. Per la verita,
tuttavia, un Francesco che racconta storie ce lo possiamo
immaginare; un’altra fonte — alla quale saremmo tentati
di attribuire maggior credito — narra che, ammesso al
cospetto del papa, egli era cosi felice e confuso che tutto
quel che seppe fare fu muover qualche passo ritmico che
somigliava a una danza. Un altro bel comportamento
giullaresco, che gli si addiceva. 1l fatto tuttavia ¢ che tutte
le vite francescane attribuiscono un eccessivo rilievo
all’episodio dell’incontro fra i penitenti assisani e il papa
e soprattutto all’interesse di questo per quelli: a giudicare
da quanto al contrario ne sappiamo noi, nel 1209-10 il
gruppo di Francesco era ancora poco importante e il
papa un po’ troppo indaffarato perché ci sia consentito
di accettare senz’altro per buone narrazioni del genere. E
poi, nella parabola della donna povera e bella, Francesco
parla gia di sé come del ‘padre-fondatore’ di un Ordine,
chiamando ‘figli’ quelli che avevano scelto di vivere con
lui, alcuni dei quali erano piu vecchi e autorevoli di
quanto egli non fosse. Che il suo prestigio fosse gia alto,
specie fra chi aveva lasciato tutto per seguirlo, ¢ certo:
ma che egli avesse gia dal debutto del suo gruppo
atteggiamenti dai quali sempre in realta rifuggi, non ¢
credibile.

Altre cose poi ci mettono in guardia e ci fanno
ritenere che, nonostante la mediazione del vescovo
Guido e del cardinale Giovanni, il primo impatto con la
Curia e i papa dovette essere tutt’altro che facile.
L’episodio poteva essere ricordato diversamente, certo,
quando ormai Francesco era diventato un grande santo e
il papato aveva tutto linteresse a rivendicare di aver
compreso fin dal principio chi fosse in realta quello
smagrito penitente umbro. Ma, sul momento, ¢
sommamente probabile che le cose siano andate in ben
altro modo.



Un ‘ripensamento’ della biografia destinata a rimanere
‘canonica’, la bonaventuriana Legenda maior, ci pone gia
sull’avviso. Frate Gerolamo d’Ascoli, divenuto poi papa col
nome di Niccolo 117, quand’era ancora ministro generale
dell’Ordine minoritico chiese che alla pagina della
Legenda narrante I'incontro con il papa fosse aggiunta
una postilla nella quale si riferiva un episodio raccontato
a lui stesso dal cardinale Riccardo de Annibaldis, parente di
Innocenzo 111.

Anche qui c¢’¢ un sogno che somiglia un po’ a un
altro, riportato nella Vita prima di Tommmaso da Celano. In
tale testo si dice difatti che Francesco sogno un albero
alto e robusto che egli tuttavia con una mano sola poté
piegare fino a terra: era il simbolo di papa Innocenzo 111,
che egli avrebbe convinto ad accettare e legittimare il suo
programma. Nell’aggiunta alla egenda maior basata sul
racconto del cardinale de Annibaldis, a sognare ¢ invece
Innocenzo, e I'albero grande e rigoglioso ¢ Francesco. Ma il
punto piu interessante ¢ che, in questa pagina
tardivamente aggiunta, si dice che i sogno fu una
rivelazione inviata da Dio al papa in quanto, il giorno
prima, questi si era rifiutato di ricevere l’assisano e
I’aveva anzi cacciato.

I nostri sospetti aumentano se ci rivolgiamo a una
testimonianza in apparenza molto secondaria. Si tratta
della Chronica dell’anglo-normanno Ruggero dit Wendover,
del resto contemporaneo di Francesco (mori difatti nel
1236). Questi ci narra lincontro tra Innocenzo e
Francesco in termini molto diversi da quelli che Giotto
ci ha abituati a immaginare:

Il papa, dopo aver considerato attentamente da un
lato quel frate in abito strano, dal volto disprezzabile,
barba lunga, capelli incolti, sopracciglia nere e pendenti,
e dallaltro quella petizione che egli presentava, cosi
ardua e impossibile secondo il giudizio comune, lo
disprezzo in cuor suo e gli disse:



V'a’, fratello, cercati dei porci, a cui saresti da paragonare pin
che agli nomini. Allora, ravvoltolati con loro nel fango e,
consacrato loro predicatore, consegna ad essi la Regola che hai
preparato.

Francesco non frappose indugio, ma subito, a capo
chino se ne usci. Fatico non poco a trovare dei porci;
ma, quando finalmente si imbatté in un branco di essi, si
ravvoltolo con loro nel fango fino a tanto che ne fu tutto
imbrattato, il corpo e il vestito, dai piedi alla testa. E cosi
ridotto, torno al concistoro e disse al papa:

Signore, ho fatto come mi bhai comandato; ora, ti prego,
esandisci la mia richiesta.

Non vogliamo dire — intendiamoci — che questo
racconto sia piu credibile degli altri: anzi, parrebbe
evidente che si tratti di un apologo. Per quanto, sia detto
per inciso, il Francesco che gia conosciamo — 'araldo del
Gran Re dinanzi ai briganti, 'uomo che si traveste da
povero e predica in francese, il penitente che si spoglia
nudo di fronte al padre (e che, in un altro episodio,
predica nudo in San Rufino) — potrebbe essere stato ben
capace di compiere il gesto che Ruggero di Wendover gli
attribuisce. Il cronista anglo-normanno, che sembra
attingere le sue notizie relative a Francesco da fonti
differenti rispetto a quelle che noi conosciamo, puo darsi
sia comunque nel giusto riferendoci Dessenziale,
confermato appunto dalla stessa pagina aggiunta alla
biografia di Bonaventura: il papa diffido sulle prime di
quel bizzaro penitente, del suo aspetto, delle sue
intenzioni, e aveva del resto poco tempo da perdere con
la gente come lui.

Sappiamo bene, noi, che Francesco era un uomo
unico: ma Innocenzo nel 1209-10 non poteva ancora
saperlo e, di gente vestita di sacco che veniva sporca e
lacera ad limina Petri chiedendo di essere autorizzata a
vivere come Gesu, doveva vederne parecchia. Riteneva —



giustamente — che persone di questo tipo non fossero né
affidabili né controllabili; gli sembravano troppo simili ai
molti non-conformisti o eretici dei quali la Cristianita era
piena e ne diffidava.

Non ¢ insomma impossibile che Francesco e i suoi,
pur disponendo della presentazione del vescovo di Assisi
— se davvero ce lavevano; e puo anche darsi che
nemmeno lui si fidasse di loro — e dell’appoggio del
cardinal Giovanni, che era poi un ex monaco
benedettino in fama di grande santita e membro della
nobilissima famiglia dei Colonna, non siano riusciti a
vedere subito il pontefice né a essere presi sul serio da
lui; non ¢ neppure improbabile che l'altero Innocenzo li
abbia trattati con severita e con aristocratico sussiego.

La dimora di Francesco in Roma (hora gemellata con
Bergamo, anche questo non wun caso raro...) — pare si fosse
insediato presso al Laterano nell’ospizio di Sant’Antonio
Abate (il celebre protettore dei porci: coincidenza?) —
non dovette essere né piacevole, né troppo breve.
Intanto pero — il cardinal Colonna lo avra in qualche
modo aiutato? — egli conobbe alcuni personaggi
dell’ambiente romano, specie gente interessata alle cose
dello spirito. Tra essi una nobildonna che sarebbe
divenuta sua grande amica e discepola, e che lo avrebbe
assistito sino in punto di morte: madonna Jacopa de’
Settesoli, che ¢ presentata — ma senza la dovuta sicurezza
— come vedova di Graziano Frangipane (ma puo darsi
che I'incontro con lei sia avvenuto piu tardi, nel 1212).

San Bonaventura riferisce al riguardo uno degli
episodi fra i piu caratteristici dell’amore di Francesco per
gli animali. Stando a Roma, egli aveva tenuto presso di sé
un agnellino al quale si era affezionato: lo affido
partendo a Jacopa, che lo tenne familiarmente con sé
dandogli e ricevendone molteplici prove di affetto.
Bonaventura sottolinea come 'amore di Francesco per la
bestiola fosse spiritualmente e simbolicamente motivato,
dal momento che il Cristo ¢ ’Agnello di Dio: cio non



toglie tuttavia che questo caratteristico tratto che egli
condivide con molti altri santi ma che, in lui, sembra
molto pronunziato, risponda alla verita. Francesco non
solo amava e sentiva speciale simpatia per gli animali, ma
possedeva una evidente facilita di comunicazione con
loro.

Ed ¢ appunto di animali che, a proposito del
soggiorno romano del 1209-10, bisogna parlare.

Tutti conosciamo il celebre Fioretto XVI, quello
della predica agli uccelli che sarebbe avvenuta tra
Cannara e Bevagna, sulla strada che da Assisi conduce a
Montefalco, in una data non facile a precisarsi ma che
apparterrebbe al tempo nel quale la fraternitas era
consolidata.

E una pagina limpida, trasparente: Francesco patla
agli uccelli, li esorta — ricalcando cosi un noto passo
evangelico — a esser grati a Dio che li nutre, e quelli
pazientemente e affettuosamente lo ascoltano; quindi li
benedice e li congeda.

Dopo tutto quel che abbiamo appreso dagli etologi, ci
guarderemo bene dal bollare quest’episodio come senza
dubbio leggendario e dall’escludere che esso possa in
questa o in una qualche simile forma essere accaduto.
Quel che d’altro canto conosciamo dei testi medievali
induce facilmente a renderci conto di come, sotto la
narrazione del fatto, pulsi una vena allegorica: tanto piu
che i Fioretti non sono mai cosi ingenui come sembrano,
anzi, sanno essere talora un testo polemico e ‘ideologico’
di efficacia e intensita straordinarie.

Gli uccelli, creature dell’aria, hanno uno statuto
simbologico molto complesso: possono essere presi a
simbolo talora delle anime — e la moderna psicanalisi ce
I’ha ricordato, rileggendo in questa chiave anche molti
antichi miti —, talaltra degli angeli e dei demoni. Nella
letteratura  medievale, gli animali alati  erano



frequentemente utilizzati a simboleggiare vizi o virta
umane. Anzi, era cosa comune rammentarli per
caratteristiche che in loro erano naturali ma che
nell'uomo sarebbero state peccaminose: e allora se ne
sottolineavano l'ingordigia, la lussuria, l'orgoglio, la
vanita.

Nella 7ta secunda di Tommaso da Celano v’¢ un episodio
interessante, di solito poco noto perché appartiene al
Francesco che la tradizione piu mielata preferisce
censurare: quello di un pettirosso allevato dal santo, che
pero diviene ingordo e violento, infierisce contro i
membri piu deboli della sua stessa specie e si fa
insomma tanto crudele che alla fine il santo lo maledice:
al che, beninteso, I'uccelletto muore.

Un altro episodio — che a qualcuno parra tuttavia un
po’ meno sconvolgente, un po’ meno urtante — mostra
come Francesco redarguisse uno stormo di troppo
garrule rondini che con le loro grida gli impedivano di
predicare. Non dimentichiamo che gli uccelli sono
creature dell’aria come i demoni, e che Dante definisce
un diavolo malvagio uccello.

Francesco ha esorcizzato le rondini?

Tutto cid va tenuto presente nel chiederci se
I'episodio della predica agli uccelli non si debba per caso
leggere in modo diverso da come solitamente si fa. E a
collegarlo con il soggiorno roman-bergamasco di
Francesco c’induce, ancora una volta, il cronista Ruggero
di Wendover.

Narra infatti questi che, subito dopo aver ottenuto dal
papa il permesso di seguire il suo programma di vita,
Francesco si costrul un oratorio in Roma e comincio da
li la sua missione: ma il popolo romano, ‘nemico di tutto
cio che ¢ buono’, lo copri di disprezzo e resto incurante
dinanzi alle sue esortazioni.



Francesco dichiaro allora che quella durezza di cuore
sonava offesa non a lui, ma all’Onnipotente; egli da parte
sua — secondo il precetto del Cristo: scuotersi dai calzari
la polvere delle case dove gli annunziatori della Parola
non fossero stati ben accolti — se ne sarebbe andato dalla
citta per annunziare ‘Cristo agli animali bruti e agli nccelli
dell’aria; essi ascolteranno queste parole di salvexza e obbediranno
a Dio con tutto il cuore’, dal momento che i romani non
erano disposti ad ascoltarlo.

Cio detto, si avvio verso la campagna; e li, appena
fuori le mura — immaginiamocela, questa Roma
primoduecentesca dai prati e dagli acquitrini che si
addentrano fra i ruderi, sullo sfondo delle splendide
basiliche e delle torve torri feudali — vide uno stormo di
corvi intenti a raspare tra i rifiuti, e attorno e nell'aria una
moltitudine di avvoltor, gazgze e altri nccelli d’ogni genere’.

Comando dunque loro nel nome del Cristo crocifisso
di venire a lui, contrariamente a quanto avevano scelto di
fare i miserabili romani; e di ascoltare quieti e devoti la
Parola divina, nel nome di Colui che li aveva creati e
salvati nell’arca di Noe. Ed essi vennero a lui da ogni
parte, si disposero in cerchio e in silenzio, per oltre
mezza giornata, stettero ad ascoltarlo, gli occhi fissi e
attenti. La fama di un fatto tanto meraviglioso — che si
ripeté per tre giorni — si sparse per ogni dove. E alla fine
1 padano-romani si mossero a loro volta, il clero in testa,
e giunsero al cospetto dell'uomo di Dio per ascoltarne la
parola.

Intendiamoci: non ¢ che l'episodio in sé, come lo
racconta il cronista Ruggero, sia piu facilmente credibile
di quello dei Fioretti. Il punto non sta affatto nella sua
verosimiglianza: argomento riguardo al quale la maggior
precisione di Ruggero ("ambiente romano) ¢ un dato
solo apparentemente piu concreto delle vaghe
indicazioni fornite dai Fioretti. La questione sta nel suo
significato: e gli ‘uccellacci’ ai quali Francesco st rivolge, i
poveri corvi che razzolano fra i rifiuti, 1 rapaci che



solcano il cielo dell’Urbe, sembrano simboleggiare i
marginali, gli sventurati, forse anche i criminali ai quali
va quel discorso di penitenza che il buon popolo
cristiano sembra disprezzare. Insomma, quegli uccelli
assomigliano molto ai volatili dell’Apocalisse:

E vidi un angelo, levato nel sole, gridare con voce forte e dire a
tutti gli wecellr, che volavano nel cielo: “Venite e radunatevi al gran
banchetto di Dio; mangiate la carne dei re, la carne dei tribuni e
dei superbi, la carne dei cavalli e dei cavaliers”.

Un gesto duro, carico di un significato polemico e
terrifico.

Il giullare, I'araldo del Gran Re, sapeva bene come
sferzare il suo uditorio. Ai reietti, certo, predicavano
spesso 1 rappresentanti dei gruppi nonconformisti o
ereticali: e predicavano loro lelezione dei poveri e il
regno dei cieli che non sarebbe spettato ai ricchi, ai
potenti, ai prelati mondani che avevano tralignato.
Francesco non si accontentava pero dun messaggio
apparentemente cosi radicale, ma nella pratica
abbastanza blandamente contestativo: egli andava oltre,
insegnando a lodare Iddio proprio a quanti, forse,
ritenevano di avere molti meno motivi per farlo rispetto
agli altri. E insegnando loro a considerare la loro
condizione come di eletti, di privilegiati dinanzi al
Signore.

Ma lasciamo 1 sogni del papa e le leggende sul
Francesco predicatore ai volatili, e poniamoci invece due
problemi molto concreti. Anzitutto: al di la del sapere
come Francesco fu ricevuto dal papa — e abbiamo
veduto che i pareri in merito sono discordi ma sembrano
configurare qualche difficolta; d’altronde, siamo certi che
alla fine il pontefice accetto la proposta dell’assisano, sia
pure nel modo meno impegnativo e piu restrittivo
possibile —, ci preme capire che cosa il primo chiese al
secondo.
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E poi: in quale contesto storico cadde la sua
domanda?

Perché, e fino a che punto, Innocenzo 111 sembro sulle
prime tanto diffidarne, e come mai fini col decidere di
accoglierla?

Francesco sapeva bene che non sarebbe mai stato
possibile ottenere dal pontefice una qualunque
approvazione della norma di vita che egli intendeva
seguire senza che essa fosse in qualche modo fissata per
iscritto.  Nel — Testamentum, egli  riassume cosi la
circostanza:

...do stesso Altissimo mi rivelo che dovevo vivere secondo la
Sforma del santo Vangelo. Ed io la feci scrivere con poche parole e
con semplicita, e il signor papa me la conferno. ..

Non conosciamo questo testo, che una tradizione
posteriore ha preteso di identificare con la Regola del
1221: cio ¢ improbabile, anche se parecchie cose che
erano in quello passarono in questa. Anzitutto i
fondamentali versetti evangelici oggetto della ‘rivelazione
dell’Altissimo’, quelli cio¢ indicati dalle Sortes Apostolorum.
Non ¢ certo il caso di pensare a un testo troppo
elaborato, che sarebbe stato inadatto a una comunita
cosi piccola e che si presentava con tanto semplici
propositi. Ma non doveva essere nemmeno cosi ingenuo
come si potrebbe credere: Francesco, negli anni
successivi alla comversio, doveva aver avuto modo di
riflettere molto attentamente su quel Vangelo che prima
conosceva in modo approssimativo e rapsodico; ed ¢
logico pensare che alla stesura del documento che
avtebbe dovuto essere letto dal papa abbia lavorato
prima e piu di qualunque altro il membro piu colto e
preparato del gruppo, il sacerdote e giurista Pietro
Cattani. Si trattava comunque di un semplice propositum,
uno schema normativo.
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Innocenzo fini con laccettarlo sia pure senza
impegnarsi con un documento pontificio che lo
avallasse, e in cambio pretese forse — ma non tutte le
fonti lo attestano — che ai membri della fraternitas fosse
imposta la tonsura, cio¢ quel particolare taglio di capelli
che distingueva i chierici dai laici e che costituiva un
carattere esterno attraverso il quale si identificavano
immediatamente i primi rispetto ai secondi. E probabile
che Francesco abbia ricevuto invece la tonsura solo piu
tardi, quando ormai la sua fraternitas era molto cresciuta e
a essa afferivano molti chierici: la Chiesa non avrebbe
difatti tollerato che questi restassero soggetti a un laico.
Puo darsi che della tonsura egli non fosse granché
contento. Una fonte riferisce che raccomandava a chi gli
stava tagliando 1 capelli di praticargli solo ‘una piccola
chierica’. A ogni modo, quel che per il momento
importava era un primo avallo pontificio, che liberasse il
gruppo assisano da una troppo stretta ed esclusiva
dipendenza dal suo vescovo.

E comunque comprensibile che le fonti posteriori,
quando ormai Francesco era la stella di prima grandezza
nel firmamento dei nuovi santi della Chiesa, abbiano
fatto di tutto per presentare lincontro fra il santo e il
papa come annunziato da arcani prodigi e contornato
dalla massima solennita; ma ¢ altrettanto verosimile che
esso sia avvenuto in un clima di freddezza e di
diffidenza; e, probabilmente, di distrazione da parte del
pontefice.

In quegli anni Innocenzo aveva altro da pensare che
non a una manciata di assisani in vena di far penitenza.
Era, anzitutto, gravato dalle responsabilita politiche:
come sovrano eminente del regno di Sicilia e tutore del
suo giovanissimo re, Federico Ruggero di Svevia, doveva
fare in modo che il regno non sfuggisse al suo controllo
e al tempo stesso che il sovrano tedesco non spingesse
lo sguardo fino a quel trono romano-germanico ch’era
stato di suo padre e del suo nonno paterno; e comunque
che non procedesse mai a un’unione fra le corone che
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avrebbe pregiudicato i diritti della Santa Sede sul
Meridione d’Italia.

Per il momento, egli aveva appoggiato per il trono
imperiale romano-germanico la candidatura dell’erede
storico della casata piu acerbamente avversa agli Svevi,
Ottone di Braunschweig, figlio di Enrico il Leone duca
di Sassonia; questi nell’ottobre del 1209 era venuto in
Roma e li aveva cinto la corona imperiale. Pare che il
nobilissimo signore in viaggio verso la Citta Eterna fosse
passato per Assisi e fosse anzi transitato vicino al luogo
nel quale stava Francesco con i suoi. Ma ora che Ottone
aveva ottenuto dalle mani del papa la corona, c’era da
chiedersi se davvero avrebbe mantenuto tutti gli impegni
con la Santa Sede: e alcuni segni davano a credere che
non lo avrebbe fatto.

Altre cose crucciavano papa Innocenzo, in apparenza
all’apice delle sue fortune. Ad esempio, la Terrasanta che
sembrava ormai definitivamente candidata a venire
riconquistata dagli infedeli: Gerusalemme era caduta
nelle mani del Saladino nel 1187 e il regno crociato si era
ridotto a una striscia costiera arroccata sul litorale siro-
libano-palestinese e governata dai principi crociati, dagli
Ordini religioso-militari e dalle colonie delle citta
marinare in lotta fra loro. Innocenzo aveva nella crociata
uno dei poli del suo programma pontificio, ma I'unica
spedizione che era riuscito a far organizzare era stata per
un complesso di ragioni deviata su Costantinopoli: ora,
la citta sul Bosforo era dominata da un imperatore
occidentale che in realta non era in grado di governare la
compagine che un tempo era stata 'impero bizantino.
Esso, a sua volta, era stato spartito tra feudatari europei,
principati greci faticosamente rimasti indipendenti e
territori egemonizzati da Venezia che, nella sciagurata
spedizione, si era aggiudicata la parte migliore.

D’altronde, quella crociata che in Terrasanta era fallita
e che a Costantinopoli aveva dato luogo a un inaudito
scandalo — 1 cristiani occidentali che avevano conquistato
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e saccheggiato la metropoli stessa del mondo cristiano,
una citta-santuario ritenuta dotata di una sacralita pari si
puo dire a quella di Roma, per quanto fra la Chiesa greca
e quella romana sussistesse uno scisma vecchio ormai di
un secolo e mezzo —, stava di nuovo organizzandosi, ¢ in
modo foriero di non minori scandali fra i cristiani, nel
Meridione della Francia. Li, e soprattutto nella contea di
Tolosa, gran parte della societa di quel tempo, dai nobili
al mercanti ¢ agli artigiani delle citta, fino ai contadini e
anche a parecchi membri del clero, sembrava aver
abbandonato lobbedienza alla Chiesa per aderire
all’eresia catara; o comunque simpatizzava con essa.

Il catarismo era una dottrina di lontana origine
persiana, strettamente collegata al manicheismo e quindi
basata sull'idea della lotta cosmica fra i due opposti
principi del Bene e del Male (o della Luce e delle
Tenebre); dall’Asia era passato in Europa nel corso del
secolo XII, attraverso la penisola balcanica. Esso era
caratterizzato dalla condanna assoluta di tutto quanto era
materia, ivi compresi quindi il corpo umano e il creato
stesso. Ne derivava che il Dio Creatore del Vecchio
Testamento altri non era se non il Signore del Male; e
che il Cristo, al contrario, era uno spirito angelico venuto
a combatterlo.

Questa era la sostanza di un’eresia che, d’altronde,
non si predicava certo come tale; in realta, la Chiesa
catara — distinta in diocesi, con propri vescovi, propri
diaconi e propria liturgia — obbediva a una logica
rigorosamente iniziatica: era distinta in adepti veri e
propri (i cosiddetti perfetti, rigorosamente vegetariani e
che conducevano una vita moralmente irreprensibile in
attesa di liberare la loro anima dalla prigione corporea) e
in simpatizzanti (i credenti), che non erano tenuti alla dura
disciplina dei primi ma che li aiutavano, li sovvenivano, li
servivano.

Tra 1 credenti non era certo diffusa l'idea che il
catarismo fosse un’eresia, anzi addirittura una religione
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differente dalla cristiana. Il termine cafaro deriva da una
parola greca che significa puro: e, in effetti, 1 catari si
ritenevano e si presentavano come 1 cristiani piu puri,
contrapponendo l'ascetismo austero dei loro perfetsi alla
vita mondana, alla venalita e alla sete di potere, di denaro
e di godimento dei prelati della Chiesa ufficiale.

Puo quindi darsi che la straordinaria fortuna del
catarismo si basasse su un colossale malinteso: un gran
numero di scontenti di come il cristianesimo veniva
vissuto e istituzionalmente rappresentato in Europa si
volgeva agli austeri perferti che giravano di contrada in
contrada smunti, pallidi, sempre vestiti di casti e rozzi
abiti neri o grigi, annunziando con la parola e piu ancora
forse con 'esempio un Vangelo piu intimamente vissuto,
un’adesione totale al Cristo povero e nudo, quello che —
come sta scritto — non aveva una pietra su cui posare la
testa. Ma, fra questi scontenti che pur avendo sete di
santita non se la sentivano di viverla essi stessi,
emergevano di tanto in tanto degli eletti: essi erano allora
scelti dai capi del movimento, ammaestrati, e adivano
con una sorta di cerimonia (il consolamentum, che i
semplici ¢redenti assumevano soltanto in punto di morte)
al livello superiore, quello nel quale s’insegnavano le
verita che mostravano come il cristianesimo fosse in
effetti soltanto il vestibolo d’un credo iniziatico piu
profondo.

Non ha mancato di stupire il paradosso costituito dal
fatto che questa religione della negazione della vita e
dell’annientamento del creato si sia radicata proprio in
quella Francia meridionale dove tutto — dalla dolcezza
del clima ai versi incantati della poesia trobadorica —
sembrava parlare di amore e di gioia di vivere. In realta,
il catarismo sembra aver incarnato, tra la seconda meta
del XII e i primi del XIII secolo, una sorta di modello
spirituale occitanico, un cristianesimo differente dalla
rigida disciplina gerarchica e dall’occhiuta sorveglianza
giuridica e anche finanziaria (le celebri tasse
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ecclesiastiche, le decime...) che la Chiesa di Roma stava
allora imponendo all'intera Cristianita occidentale.

La Chiesa lottava da decenni contro il catarismo, e
dovunque a quel che pare con poco successo. 1 suoi
preti erano in genere ben piu ignoranti, ben piu corrotti,
ben piu estranei alla vita della gente, che non i
predicatori catari.

Preoccupato da tutto questo, fin dal 1207 Innocenzo 111
aveva fatto sapere al re di Francia Filippo Augusto che la
situazione creatasi nella contea di Tolosa — dove citta
intere sembravano in mano agli eretici (per esempio
Albi, dal nome della quale i catari erano detti albigesi) —
richiedeva che si pensasse addirittura alle armi.

Poi, nel gennaio del 1208, l'uccisione del legato
pontificio Pretro di Castelnan aveva fatto precipitare le
cose: il papa aveva bandito la crociata contro i catari
francomeridionali, gettando le fiorenti terre di Provenza
in preda ai rapaci feudatari della Francia del nord guidati
dal nuovo legato pontificio, I'abate di Citeaux, e dal
nobile Simone di Montfort. Invano il conte di Tolosa
Raimondo 1'T aveva fatto pubblica e umile ammenda,
tustigandosi sul luogo stesso nel quale Pretro di Castelnan
era caduto ucciso; invano aveva cercato di deviare la
violenza dei crociati contro il suo rivale Raimondo-
Ruggero Trencavel, visconte di Béziers dove, nel 1209,
migliaia di  sventurati erano  stati  massacrati
indiscriminatamente.

Ma la furia dei conquistatori assetati di saccheggio
aveva finito con I'abbattersi sullo stesso conte. Innocenzo
III vegliava con apprensione sulla piega assunta dagli
avvenimenti, che naturalmente non gli piaceva: ma, al
pari di quanto era avvenuto a Costantinopoli nel 1204, si
trovava molto imbarazzato dinanzi alla possibilita di
sconfessare le azioni di un esercito munito del segno
della croce e della benedizione pontificia. Tanto piu che
anche in Spagna era in atto un’offensiva crociata —
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quella, pero, diretta non gia contro altri cristiani bensi
contro 1 mori del califfato almohade maghrebino che
egemonizzavano la Spagna musulmana —, e si poteva
avere in realta 'impressione superficiale che la Cristianita
fosse vittoriosa su tutti i fronti, contro i nemici di fuori e
gli avversari di dentro.

Il papa sapeva bene pero che le cose stavano
altrimenti. Non c’erano soltanto i catati a turbare la vita
ecclesiale; anzi, a denunziare con il loro stesso successo
che essa non era quale i cristiani I'avrebbero voluta. Lo
stesso Innocenzo, temperamento rigorosamente ascetico
che prima di ascendere al soglio pontificio aveva scritto
uno sferzante trattato sul disprezzo del mondo, era
scontento della sua Chiesa. E la vedeva minacciata da
forze della cui intrinseca illegittimita e malvagita era
convinto, ma delle quali non poteva fingere di non
scorgere le ragioni. Fra 1 molti gruppi ereticali — o che,
nati per vivere piu intimamente il dettato evangelico,
erano divenuti tali in quanto si erano rifiutati di
subordinare la loro vocazione all’autorita e alla disciplina
della gerarchia ecclesiastica — uno ve n’era che avrebbe
forse potuto contrastare agli eretici la conquista delle
anime degli incerti e degli scandalizzati, e che invece
aveva finito con il porsi esso stesso fuori della Chiesa.
Era quello dei Poveri di 1ione fondato verso il 1175 da un
mercante lionese, Valdo o Valdesio; da esso si
distaccarono verso il 1205 i Poveri Ionbard.

Le somiglianze #ra 1Valdo ¢ Francesco sono state spesso,
e con ragione, sottolineate. Risvegliato a una piu alta
coscienza cristiana dal contatto con il Vangelo e dal
desiderio di seguire pit da vicino possibile I'esempio del
Cristo, a un certo punto della sua vita si era accomiatato
dalla moglie e dai figli e — dopo aver provveduto ai loro
bisogni — aveva donato il resto del suo patrimonio ai
poveri. Aveva quindi cominciato a percorrere le strade e
a sostare di citta in citta predicando la Scrittura; aveva
frattanto fatto tradurre il Nuovo Testamento e alcuni
libri del Vecchio in provenzale, in modo che anche gli
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illitterati, quelli cio¢ che non conoscevano il latino,
potessero leggerlo. Ben presto si era andata riunendo
attorno a lui una certa quantita di laici, provenienti si
puo dire da ogni strato sociale e desiderosi di seguire il
suo esempio; egli sceglieva fra questi dei compagni e li
inviava a due a due, secondo la lettera del Vangelo, a
predicare a loro volta.

Papa Alessandro 111 aveva lodato 1Valdo e 1 suoi seguaci
nel Concilio Lateranense III, tenutosi nel 1179: quella gli
era in effetti sembrata la strada migliore per dimostrare
che anche allinterno della Chiesa si poteva vivere una
vita evangelicamente irreprensibile e sottrarre cosi ai
catari il loro principale argomento propagandistico;
tuttavia aveva concesso a questi penitenti soltanto il
diritto di predicare su argomenti morali, sottoponendoli
per giunta al controllo del clero e vietando loro di
toccare nelle prediche questioni dogmatiche o
teologiche.

Tale limitazione s’imponeva ordinariamente quando si
trattava di autorizzare i laici a predicare; si era fatto cosi
con gli wmiliati, e Innocenzo Il avrebbe vincolato allo
stesso limite anche Francesco. Ma Valdo e i suoi ben
presto entrarono in collisione con il clero, che forse li
ostacolava — in parte anche perché invidioso del loro
successo —, e alcuni membri del quale, abituati a una vita
moralmente parlando abbastanza discutibile, trovavano
quanto mai scomoda la presenza di questi nuovi
concorrenti e censoti.

Pian piano, i seguaci di [a/do fecero quindi quel che
gia dalP’XI secolo un po’ tutti i predicatori popolari
avevano finito per fare: concentrarono la loro
predicazione sulla poverta originaria della Chiesa
contrapponendole l'opulenza e la rilassatezza dei
costumi di quella dei loro tempi, e finirono con l'inveire
pubblicamente e spietatamente contro il clero. Alla
risposta intransigente della Chiesa — che nel sinodo di
Verona del 1184 1i scomunico — essi replicarono
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avvicinandosi a quei catari che avevano fino ad allora
combattuto, facendo spesso praticamente causa comune
con essi e intraprendendo una critica ancora piu radicale
nei confronti del magistero ecclesiastico: rifiutarono
gradualmente la gerarchia, la tradizione, i sacramenti
(esclusi battesimo ed eucarestia), il culto dei santi, delle
immagini e delle reliquie, il meccanismo delle decime e
delle indulgenze, la consuetudine di prestar giuramento,
il servizio militare, la crociata.

Alla fine del secolo, i Pover: di Lione si saldarono con
gruppi a essi affini che vivevano e predicavano nell’Italia
settentrionale e che erano detti Poveri Lombardi. 11
desiderio di conoscere direttamente il testo del Vangelo
e di poterlo liberamente discutere, I'istanza volta a vivere
secondo il modello offerto da Gesu e dalla comunita
apostolica primitiva, 'insofferenza contro I'autoritarismo
e la mondanita di molti membri del clero, guadagnarono
ai Poveri di Lione e di Lombardia la simpatia di ampi strati
dell’opinione pubblica specie cittadina del tempo. Le
zone in cul questi gruppi, che agivano in reciproca
liberta ma che si rivelavano abili anche nel collegarsi fra
loro, ebbero piu successo, furono le stesse in cui si
andava impiantando la grande civilta mercantile e
manifatturiera bassomedievale: le popolose e fertili valli
del Reno, del Rodano, della Senna, del Danubio, del Po;

la Fiandra; la Provenza e la Toscana.

Non si deve pensare pero che la Chiesa perdesse a
quel punto influenza e controllo sui laici, 0 quanto meno
sui subalterni. Al contratio, ai numerosi casi di adesione
alla propaganda ereticale o di manifestata simpatia nei
suoi confronti se ne accompagnavano altri caratterizzati
da un duro e sovente tumultuoso rifiuto delle loro tesi.
Finché i valdesi, al pari del resto dei catari, attaccavano il
clero e 1 suoi costumi lontani dalla pratica evangelica o
spiegavano le Scritture, andando cosi obiettivamente
incontro a un bisogno e a un desiderio diffusi,
incontravano un assenso corale e spesso anche
entusiasta e commosso; ma quando passavano alla critica
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dei sacramenti oppure a quella del culto dei santi e delle
reliquie, il buon popolo cristiano — toccato nei suoi
sentimenti e nelle sue consuetudini — si ribellava.

La Chiesa si avvide presto dal canto suo che la fedelta
popolare ai riti e alle tradizioni non poteva bastare da
sola ad arginare il pericolo; e prese rapida coscienza del
fatto che la predicazione ereticale si diffondeva anzitutto
perché fino ad allora si erano curate molto poco la
pastorale e listruzione religiosa dei laici (anche data
I'ignoranza di molti membri del clero che trascuravano
perfino lelementare spiegazione domenicale del
Vangelo), e poi perché ai rapidi mutamenti
socioeconomici sottesi allo sviluppo del mondo cittadino
si era fino ad allora trascurato di prestare attenzione e di
fornire una risposta religiosa ortodossa o quanto meno
convincenti esempi di carita.

V’era anzitutto bisogno d’un rinnovamento spirituale
profondo all'interno della Chiesa: senza di esso,
qualunque misura antiereticale sarebbe stata inefficace o
comunque non sarebbe riuscita a convincere 1 fedeli. E
vera bisogno altresi di una predicazione e di
un’istruzione religiosa dei laici piu efficace, piu duttile,
piu incisiva e immediata. Di queste esigenze si erano fatti
portatori proprio presso il papa nel 1206 due
ecclesiastici castigliani, il vescovo di Osma, Diego, e il
vicepriore del capitolo della sua cattedrale, Domenico di
Caleruega.

Essi, assistendo ai dibattiti che nella parte della
penisola iberica riconquistata ai mori e in Francia
meridionale come altrove si tenevano fra ecclesiastici
cattolici e predicatori catari, ne avevano tratto
un’impressione a giusta ragione fallimentare per i
rappresentanti della Chiesa. Forse uno dei pochi episodi
a essi favorevoli, in quelle circostanze, si era verificato
nel settembre del 1207 proprio in area pirenaica — una
regione dove il catarismo era penetrato in profondita e
dove avrebbe resistito a lungo —, a Pamiers: al termine
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del dibattito un gruppo di valdesi, guidato da Durando di
Huesca, era rientrato nei ranghi della Chiesa.

Felice per questo non comune risultato, Innocenzo
aveva concesso a Durando e ai suoi di mantenere intatta
la propria identita pauperistica ed evangelica e di
continuare a esercitare la penitenza e la predicazione,
limitata peraltro ai temi morali. Da allora in poi, essi si
sarebbero chiamati Poveri cattolici e si sarebbero diffusi
specialmente in Aragona, Linguadoca e Lombardia: in
quest’'ultima regione essi avrebbero recuperato alla
Chiesa molti simpatizzanti dei Poveri Lombardz, ai quali
del resto somigliavano molto sul piano sia della
vocazione, sia delle consuetudini.

La Chiesa si andava insomma rendendo conto che la
diffusione dell’eresia e in genere di un atteggiamento
contestativo nei confronti dell’autorita e della gerarchia
dipendeva in parte da un’obiettiva carenza di cultura e di
disciplina tra i laici, il mondo spirituale dei quali era stato
fin allora troppo trascurato, e in parte proprio da una
crescita di cultura e di capacita di giudizio di vere e
proprie folle di persone di ogni eta, sesso e condizione,
che il mondo cittadino obbligava a vivere a contatto
reciproco e induceva quindi a ogni tipo di scambio: e a
quello delle idee prima e forse piu che non ad altri.
Bisognava rafforzare la sorveglianza sulla cultura, la
qualita intellettuale, la moralita del clero; bisognava
abbandonare antichi fastidi per il rumore del mondo, cosi
tipici del vecchio ascetismo dei monaci; bisognava
accettare il combattimento per le strade e per le piazze.

Erano queste le conclusioni alle quali era giunto
proprio Domenico di Calernega che appunto nel 1207, ad
appena trentasette anni, era divenuto con alcuni
compagni 'organizzatore di un esperimento nuovo: una
casa nella citta di Prouille, dove un gruppo di donne
devote conduceva una vita comunitaria di poverta e di
penitenza e che serviva al tempo stesso come base per
un’équipe di predicatori itineranti a loro volta raccolti
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attorno al canonico di Osma. Era una vera e propria
rivoluzione, consistente nell’adottare metodi analoghi a
quelli degli eretici al fine di combatterne la propaganda.
La predicazione di questo gruppo di liberi e combattivi
cattolici si basava wverbo et exemplo: sulla parola si, ma
anche e soprattutto sull’esempio di vita.

Valdo e i catari da una parte, Durando di Huesca e
Domenico di Caleruega dall’altra, costituivano soltanto
gli esempi piu caratteristici ¢ probanti d'un mondo che
brulicava ormai di proposte e di istanze evangeliche; 1
gruppi di Poveri — di Lione, di Lombardia o d’Aragona
che fossero — denunziavano I'urgenza con cui la Chiesa
era chiamata a rendersi conto che i laici piu coscienti
della loro fede avevano bisogno di ottenere in essa un
ruolo e una collocazione nuovi; e che la lettera e la
pratica del Vangelo, al contatto con i modi di vita, 1
problemi e le contraddizioni del nascente mondo
cittadino, esigevano una verifica e una traduzione in
pratica diverse da quelle di cui ci si era potuti appagare
fino ad allora in un contesto rurale e in un ambiente
retto dalle severe istituzioni monastiche e dalle arcigne
signorie fondiarie e guerriere.

Francesco apparteneva a questo mondo nuovo: la sua
vocazione e lispirazione del suo propositum basato su
pochi brani del Vangelo, erano grosso modo le stesse
che avevano mosso 1V aldo, Durando e 1o stesso Domenico.
Il Concilio Lateranense IV del 1215 prese atto di queste
necessita  servendosi  proprio, ed esplicitamente,
dell’esperienza dei Poveri Lombardi e di quella di Durando
di Huesca. In quella sede venne espressamente vietato di
fondare altri Ordini religiosi — altre religiones, come in
termini giuridici venivano definiti i sodalizi forniti di una
regola ufficialmente approvata —, il che ha dato adito a
una lunga discussione sul ruolo delle fraternitates di
Francesco e di Domenico, ormai ben consolidate come
tali ma non ancora divenute a loro volta religiones.
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Innocenzo 111, che le aveva approvate e le seguiva con
fiducia, le considerava gia forse tali?

O fu il loro successo cresciuto a dismisura dopo il
1215 a imporre che venissero trasformate in Ordini in
deroga ai divieti conciliari, anche considerando la loro
differente qualita in termini di struttura e di fini?

Non insisteremo qui su tale problema, di rilievo forse
piu che altro giuridico-formale. Certo, nel ’15, 1 penitenti
di Assisi riuniti attorno al figlio di Pietro Bernardone
corrispondevano a una fraternitas ben stabilita e
consolidata. Francesco aveva voluto che si definissero
Minotes: E siano “minori” e soggetti a tutti.

Anche quest’espressione ha sollevato alquanti
problemi.

Il termine era molto diffuso e aveva significati diversi
a seconda dei contesti nei quali veniva utilizzato. Minores,
ad esempio, erano chiamati nella nuova charta pacis del
1210 1 popolani di Assisi, contrapposti come ceto e
come gruppo di pressione ai maiores, ai milites, al ceto
dirigente aristocratico che era stato messo in crisi nei
moti del 1198 e che aveva imposto la sua rivincita
appunto nella  charta  pacis del 1203. A1 minores
appartenevano, sul piano sociale, Pietro Bernardone e
suo figlio.

Si é ritenuto che, chiamando Mznores se stesso e i suoi
frati (termine, questo, che ¢ soltanto la trascrizione in
volgare del latino fratres, e che quindi significava
semplicemente fratelli), Francesco abbia voluto ribadire
in qualche modo una sua non meglio chiarita fedelta al
suo ceto d’origine cittadina; e si ¢ collegato tale per la
verita non troppo fondata ipotesi al fatto che nel 1210
boni homines e populares assisani, dopo rinnovate tensioni,
erano appunto giunti a un nuovo accordo che
modificava in parte, e a vantaggio dei secondi, quello
precedente.
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La tradizione cittadina vuole che tale accordo fosse
stipulato anche grazie a una qualche mediazione di
Francesco, la fama e i successi del quale — insieme con la
legittimazione pontificia — lo avrebbero gia da allora
condotto a ricoprire nella sua citta un ruolo di prestigio
spirituale e morale. Ma tutto cid non sembra né
suffragato da prove, né troppo verosimile a livello
induttivo. La parola minor qualificava quindi semmai,
nelle scelte di Francesco, una precisa condizione di
umilta assoluta, da esercitarsi in ogni occasione, nei
confronti di tutto e di tutti: si potra al massimo
ammettere che I'uso anche sociopolitico di quel termine,
che ne aveva molto favorito la diffusione, abbia potuto
influenzarne lutilizzazione all'interno della fraternitas,
sempre e comunque incline a servirsi di concetti e di
parole comuni, tratti dall’esperienza quotidiana, noti e
accessibili a tutti.

Le somiglianze tra il francescanesimo primitivo e altri
sodalizi pauperistici e penitenziali di origine in tutto o in
parte laicale sono pertanto un dato innegabile; cosi
com’¢ innegabile che, tra quei sodalizi, i meccanismi che
presiedevano alle scelte ortodosse di alcuni ed ereticali di
altri erano sottili e si basavano talora su ragioni
impercettibili, talaltra su eventi addirittura casuali. In
effetti, la discriminante tra ortodossia ed eterodossia non
stava affatto né sul piano del rigore con cui si guardava
al modello evangelico, né su quello della durezza che
s'imponeva alla propria forma di vita.

Il problema era evidentemente disciplinare: consisteva
tutto nell’accettazione dell’autorita gerarchica della
Chiesa e — quindi — nella scelta fra una predicazione
prevalentemente accusatoria, a modo suo alternativo-
istituzionale (in quanto ci si aspettava da una riforma
delle istituzioni e delle pratiche morali il miglioramento
della Chiesa e il suo ritorno all’originaria purezza), e una
tutta fondata sulla metanoia e quindi sul
perfezionamento interiore e personale, da perseguirsi

24



con implacabile durezza verso se stessi ma da proporre
agli altri soltanto attraverso l'offerta di modelli da seguire
liberamente.

Qui sta la chiave del fatto — d’una sconvolgente
semplicita — che Francesco non ha mai criticato nulla e
nessuno, non ha mai attaccato nulla e nessuno: neppure
la corruzione della Chiesa, della quale senza dubbio si
rendeva conto e che non poteva piacergli; neppure gli
eretici, con i quali certo concordava tanto meno quanto
pit potevano sembrare simili le strade praticamente
battute dal suo e dal loro genere di vita. Francesco ¢
stato durissimo, inflessibile, intransigente: ma soltanto
con se stesso e, gia in tono minore, con quelli che
liberamente avevano accettato di seguirlo. Difatti, anche
all'interno della fraternitas e poi dell’Ordine, egli non si
sarebbe mai stancato di raccomandare la misericordia e il
perdono nei confronti dei fratelli, insistendo sul fatto
che ciascuno avrebbe dovuto pretendere sempre e
comungque il massimo solo da se stesso. Avrebbe scritto
anni dopo, a un ministro provinciale (cio¢ al frate
preposto alla guida di una delle province nel quale
I’Ordine era organizzato):

17 parlo, cosi come posso, della condizione della tua anima: le
cose che 11 impediscono di amare il Signore lddio, come anche le
persone che ti saranno di ostacolo, siano frati o altri, anche se ti
bastonassero, tutto questo devi ritenere una grazia.

E tu devi volere questo, non altro. E questo sia per te vera
obbedienza al Signore Iddio ¢ a me, perché so con certezza che
questa ¢ la vera obbedienza. E ama coloro che si comportano cosi
con te, e non volere altro da loro, se non quanto il Signore ti dara.
E in questo amali, e non volere che diventino cristiani migliori. E
¢i0 Sia per te pinl che stare appartato in un romitorio.

E in questo voglio conoscere se ami il Signore e ami me, Suo
Servo e tio: se 1 comporterai in questa maniera, e cioé che non ci
sia aleun frate al mondo che abbia peccato quanto ¢ possibile
peccare e che, dopo aver incontrato i tuoi occhi, non se ne torni via
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senza misericordia, se egli la chiede; e se non la chiedesse, sii tu a
chiedergli se vuol essere perdonato.

Non si insistera mai abbastanza sul carattere ferreo, si
direbbe militare, di questa consegna. Il Frate Minore ¢
chiamato a piegare il proprio carattere senza la minima
pieta: qualunque sforzo e qualunque dolore cio gli costi.
In un tempo di smisurata superbia, nel quale lalterigia e
Porgoglio regolavano tutti i rapporti fra i laici — si pensi
al costume della vendetta — ma dominavano anche molte
esperienze spirituali e monastiche (Pietro il Venerabile
aveva rimproverato a Bernardo di Clairvaux e agli
aristocratici asceti cistercensi: ‘1oz condite i vostri legumi con
un po’ d'olio e con tanta superbia’), si capisce bene perché
secondo Francesco 'umilta, la capacita di sopportazione,
la disponibilita a perdonare — accompagnate da un
assoluto divieto, al contrario, di transigere sulle proprie
debolezze comunque giustificate —, valessero ‘piu che
stare appartato in un romitorio’.

Francesco — dicevamo — non ha mai predicato
neppure contro gli eretici; ha lasciato che ad accusarli in
sua vece fosse I'esempio della sua vita piu santa della
loro e della sua obbedienza alla Chiesa contrapposta al
loro orgoglio intellettuale. Allo stesso modo, egli ha
sempre sottolineato — nei confronti del clero — che esso
viveva nella forma voluta dalla Chiesa Romana, cui si
doveva rispetto e ossequio; e, quanto ai sacerdoti, come
si trattasse di persone dalle mani consacrate, che
ascendevano laltare e che permettevano al pane di farsi
Corpo del Cristo, con cio costituendo il vero tramite fra
il Dio incarnato e l'uomo. Devozione eucaristica e
disciplina sono i due poli dell’esperienza francescana: e
sono le sole due cose — barriere uniche, ma
insormontabili — che la separano da qualunque
suggestione ereticale. Questo basilare principio ¢ ribadito
nel suo Testamentum:
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Poi il Signore mi dette ¢ mi da una cosi grande fede nei
sacerdoti che vivono secondo la forma della santa Chiesa Romana,
a motivo del loro ordine, che anche se mi facessero persecuzione
voglio ricorrere proprio a loro. E se io avessi tanta sapienza
quanta ne ebbe Salomone, e mi incontrassi in sacerdoti poverelli di
questo mondo nella  parrocchia in cui  dimorano, non voglio
predicare contro la loro volonta. E questi e tutti gli altri voglio
temere, amare e onorare come miei signori. E - non voglio
considerare in loro il peccato, poiché in essi io riconosco il Figlio di
Dio e sono miei signori. E faccio questo perché, dello stesso
altissimo Figlio di Dio, nient'altro vedo corporalmente in questo
mondo se non il santissimo corpo e il santissimo sangue Suo che
essi ricevono ed essi solo amministrano agli altri. = voglio che
questi santissimi misteri siano onorati, venerati e collocati in luoghi
preziosi.

Quando si confrontino queste parole con il disprezzo
che nei riguardi dell’eucarestia ostentavano 1 catari,
oppure con il dubbio avanzato da vari gruppi eterodossi
o semplicemente nonconformistici (usiamo questo
aggettivo nel suo puro valore che semanticamente esso
ha oggi assunto, senza chiederci — ché ci porterebbe
lontano — da che parte stia volta per volta il
conformismo) sul fatto che i sacramenti amministrati
dalle mani di un sacerdote moralmente indegno fossero
validi, ci si rendera conto della distanza che separava
Francesco da tutti loro, al di la dell’aspetto esteriore, del
genere di vita e perfino della comunanza di certi gesti e
di certi temi che potrebbero sembrar imparentare 'uno
agli altri.

Un episodio ¢ al riguardo esemplare.

Una volta egli predica in un villaggio sollevando
Pentusiasmo dell’uditorio. Alla fine gli trascinano dinanzi
— ¢ 1l caso di dire a furor di popolo — un prete in
probabilmente meritata fama di essere moralmente
indegno, e gli chiedono che cosa si debba fare di quello
sciagurato. L’episodio possiede — forse anche a causa
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della volonta di chi ce ’ha raccontato di adeguarsi a un
topos scritturale — un evidente sapore evangelico. Da
quel rigoroso difensore della poverta e della penitenza,
molti evidentemente si aspettano almeno una parola di
riprovazione che magari farebbe scattare il meccanismo
infame — ma auspicato come una purificazione — del
linciaggio.

Forse, nascosto tra la folla, qualche fariseo ipocrita —
un cristiano malevolo che vuol cogliere in castagna il
frate, un cataro che intende sfruttare comunque la
situazione — si augura un suo passo falso. Invece
Francesco si china sulle mani del povero prete che
aspetta tremando il giudizio, e gliele bacia: avranno
peccato, si saranno macchiate d’impurita, ma restano
mani consacrate. Mani che spezzano il pane eucaristico.
Mani tra le quali accetta di scendere e di riposare il corpo
incontaminato del Dio Vivente.

(F. Cardini)
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