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                                   IN BOCCA 
 
                                    AL LUPO  
 
 
      

 
 
 
 

 
 

Una giornata ventilata e un paesaggio assolato.  
 
Aperta campagna a destra, a sinistra e davanti; una 

foresta, dietro. Ai margini di questa foresta, di fronte 
all’aperta campagna, ma senza avventurarsi in essa, 
lunghe schiere di truppe, ferme….  

 
Accorrete gente! 
 
Accorrete! 
 
S’ode non troppo distante dallo stesso… Tomo… 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5766245&preview=true
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Così ‘recita’ lungo l’affollata via giacché il Sentiero 

abdicato per altra ‘dottrina’, solo una strana mulattiera e 
una Natura profanata dall’astuto cacciatore, non certo 
trovatore dell’onesta Parola, solo un idiota e la strana sua 
mania di perseguitare la Vita… 

 
…Allora come vi dicevo, non lontano dalla ‘cabina’ 

del vecchio Jack giù in Alaska…, in compagnia della  
Lupa, rimembravamo tempi andati passati quando lungo 
il grande Yukon meditavano il senso di questa Vita, e 
con Lei il giusto Sentiero e non certo per profanarne 
cima e bellezza ma solo decantarne la segreta ‘potenza’ e 
primo Linguaggio…  

 
…E Bellezza braccare ciò di cui sprovvista la misera  

bassa sua ‘natura’… 
 
…Bellezza si arma in cammino (eterno cammino) 

nella perenne propria ed altrui guerra… incisa sulla 
pietra non ancora scrittura…  

 
…Così se pensate i tempi passati da quella lunga 

corsa da quella caccia, cari miei lettori ed uditori (uniti 
associati e/o a delinquere bivaccati) vi state sbagliando 
di grosso…  

 
Vi state sbagliando di certo…! 
 
Taluni strani personaggi e non certo ‘elementi’ non 

sono frutto della fantasia esistono in ogni via (una volta 
al tempo antico di questo o altro èvo Sentiero di Vita) e 
ricordarne la bassa e vile natura così come le indelebili 
gesta non è diletto o opera di Trovatori (antichi segreti 
rimatori), ma un dovere che supera l’impropria falsa 
(farsa) cronaca… Un dovere per ogni Elemento quanto 
da loro ammirato ma non certo mai posseduto…  

 
…E divenire Epica Strofa…  
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Voi ciechi cantori… 
 
Considerate la fiera corsa di un lupo… 
 
(Giuliano) 
 
 
Durante la stesura di questo libro ho avuto occasione 

di parlare con molte persone e di ascoltare altrettanti 
punti di vista sui lupi. Mi è piaciuto essere sul campo con 
i biologi, così come ho apprezzato la portata e la 
raffinatezza del pensiero di indiani ed eschimesi. Mi 
sono trovato a disagio solo quando discutevo con 
uomini che non vedevano nulla di sbagliato nell'uccidere 
i lupi, che in sostanza ritenevano fosse una buona cosa. 

 
Perlopiù, si trattava di persone che rispetto a me 

avevano vissuto un'altra epoca e altre situazioni. 
 
Non condividevamo gli stessi sentimenti nei 

confronti degli animali, ma riuscivo a comprenderne le 
posizioni. Alcuni erano trapper professionisti, altri 
avevano perso capi di bestiame a causa dei lupi. 

 
Vi erano alcuni, tuttavia, piuttosto diversi. Era come 

se questi uomini, a un certo punto della loro vita, fossero 
in qualche modo crollati e avessero cominciato ad 
assorbire rabbia, collera che si era trasformata in odio 
irragionevole per molte cose: per la legge, per i governi, 
per i lupi. 

 
Odiavano i lupi perché, come dissero trovando a 

fatica le parole, sembravano vivere in condizioni migliori 
delle loro. Ed era una situazione perversa. 

 
Uccidevano lupi abitualmente, con un sentimento di 

vendetta, con lo stesso poco rammarico che prova un 
ragazzino mentre spara ai topi in una discarica. 
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Erano numericamente pochi, ma le loro voci, che si 
alzavano invocando la testa del lupo, erano spesso le più 
forti, quelle che impostavano il tono della discussione 
nelle riunioni degli agricoltori. 

 
Questi e altri uomini uccisero, nessuno saprà mai 

quante, migliaia di lupi in America, perlopiù in difesa del 
bestiame domestico. All’epoca, verso la fine del 
diciannovesimo secolo, era un’azione legittima. I lupi, 
privati dei bufali e di altra selvaggina, avevano rivolto 
l’attenzione a vacche e pecore, cosicché chiunque 
volesse allevare bestiame in America non aveva altra 
scelta che uccidere lupi. Si trattava in realtà di una 
situazione complicata, mai molto chiara. Nell’impeto del 
momento venivano addotte le motivazioni più ridicole, 
come quella secondo cui i lupi erano dei fannulloni e 
non lavoravano per guadagnarsi il cibo. 

 
È facile condannare questi uomini ora, guardare a ciò 

che hanno combinato (hanno cioè distrutto un'eredità 
faunistica nazionale) e provare un senso di perdita. Ma 
forse vengono condannati con troppa facilità. 

 
Dimentichiamo quanto siamo poco distanti dai tempi 

e dalle circostanze in cui anche noi avremmo ucciso dei 
lupi. Inoltre, incolparli per questa perdita sarebbe troppo 
semplicistico.  

 
L’interrogativo è molto più ampio: quando un uomo 

alzava il cane del fucile e mirava alla testa di un lupo, che 
cosa voleva uccidere?  

 
Vi sono altre domande.  
 
Perché non abbiamo smesso, come mai abbiamo 

proseguito così a lungo una volta che l’esigenza di 
preservare i nostri beni era stata soddisfatta?  

 
E quando i vili e i mentecatti torturavano i lupi, 

perché tanti di noi guardavano altrove? 
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In termini storici, siamo tutti colpevoli della perdita 

dei lupi. Nel diciannovesimo secolo, quando gli indiani 
delle pianure ci dicevano che il lupo era un fratello, noi 
predicavamo un altro vangelo. Il Destino Manifesto. 

 
Quello che ci amareggia ora, penso, è che un vangelo 

alternativo rimane ancora ampiamente inarticolato. 
 
Vogliamo affermare che non si sarebbe mai dovuta 

verificare un’uccisione, ma non sappiamo cosa metterci 
al suo posto. 

 
Sin da quando l’uomo ha preso a interessarsi al lupo, 

facendone discendere i cani o ammirandolo come 
cacciatore, ha trasformato la sua uccisione in routine. A 
prima vista le ragioni sono semplici e giustificabili. I lupi 
sono predatori. Quando l’uomo arriva in una terra per 
‘domarla’, rimpiazza la selvaggina con animali domestici. 
I lupi predano queste bestie, e l’uomo a sua volta li 
uccide, riducendone la popolazione come misura 
preventiva per proteggere il suo investimento 
economico. I due non possono proprio vivere accanto. 
Un po’ fuori dalla mischia, forse, in termini di 
giustificazioni, si situa l’azione dei Fish and Game 
Department, che uccidono i lupi per sostenere o 
incrementare la presenza di grossi animali da preda di 
modo che possano essere cacciati dall’uomo. Questo 
tipo di ‘controllo dei predatori’ ha storicamente 
soddisfatto gli interessi economici e politici a discapito di 
quelli ecologici, agendo a volte sulla base di convinzioni 
biologiche da bar sport o da barbiere invece che sulla 
scienza della fauna selvatica. 

 
L’uccisione dei lupi va naturalmente ben oltre il 

controllo dei predatori. I cacciatori di taglie uccidono per 
i soldi, i trapper per le pelli, gli scienziati per i dati, gli 
appassionati di caccia grossa per il trofeo. In questi casi 
le ragioni addotte sono difficilmente sostenibili, eppure 
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molte persone non vedono proprio nulla di sbagliato in 
tali attività. 

 
Anzi, questo è il modo in cui trattiamo comunemente 

i predatori, inclusi orsi, linci e puma. Ma il lupo è in 
sostanza diverso, poiché la storia del suo sterminio 
mostra un autocontrollo decisamente inferiore e una 
perversione assai superiore. Sono numerosi coloro che 
non ammazzavano i lupi tout court, ma li torturavano. Li 
bruciavano vivi, strappavano loro le mascelle, tagliavano 
loro i tendini d’Achille, li facevano inseguire dai cani. Li 
avvelenavano con stricnina, arsenico e cianuro su scala 
così vasta che milioni di altri animali come procioni, 
mustele dai piedi neri, volpi rosse, corvi imperiali, falchi 
dalla coda rossa, aquile, citelli e ghiottoni morirono 
accidentalmente di conseguenza. All’apice della febbre 
sterminatrice, avvelenarono persino se stessi e 
bruciarono i propri possedimenti boschivi nel tentativo 
di sbarazzarsi dei rifugi dei lupi.  

 
Negli Stati Uniti, nel periodo compreso tra il 1865 e il 

1885, gli allevatori di bestiame uccidevano i lupi con 
dedizione quasi patologica. Nel ventesimo secolo uno 
sport diffuso consisteva nell’affiancarsi ai lupi a bordo di 
aeroplani o motoslitte e abbatterli a colpi di fucile. Nel 
Minnesota degli anni Settanta la gente soffocava al laccio 
i lupi nordamericani per manifestare il proprio disprezzo 
a chi aveva dichiarato il lupo un animale in via 
d'estinzione. 

 
Questo non è un controllo dei predatori e si spinge 

oltre la casuale crudeltà che i sociologi affermano 
manifestarsi tra le persone sotto stress o dove non esiste 
la percezione della responsabilità. È l’espressione 
violenta di un presupposto terribile: che l’uomo abbia il 
diritto di uccidere altri esseri viventi non per le loro 
azioni ma per le azioni che temiamo possano 
intraprendere. Ho quasi scritto ‘o per nessuna ragione’, 
ma di ragioni ce ne sono sempre.  
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L’uccisione dei lupi ha a che fare con una paura 
fondata sulla superstizione.  

 
Ha a che fare con il ‘dovere’. Ha a che fare con 

dimostrazioni di virilità (in modo astratto, forse, non è 
niente di più che voler possedere o distruggere l’anima 
dell’animale). E a volte, poiché è un atto considerato 
‘giusto’ e al tempo stesso del tutto privo di coscienza, 
uccidere i lupi penso abbia a che fare con l’omicidio. 

 
Storicamente la spinta più manifesta, e quella che 

meglio spiega l’eccesso dello sterminio, è un tipo di 
paura: la teriofobia. La paura delle bestie. La paura delle 
bestie come creature irrazionali, violente e insaziabili. La 
paura della proiezione della bestia che è in noi. 

 
Questa paura è costituita da due fattori, l’odio per se 

stessi e l’ansia per la perdita umana di inibizioni presenti 
in altri animali che non stuprano, non commettono 
omicidi e non saccheggiano. Al cuore della teriofobia vi 
è la paura della propria natura. Nella sua manifestazione 
più acuta, la teriofobia è proiettata su un animale solo, 
che diventa un capro espiatorio e viene annichilito. Ecco 
cosa è accaduto al lupo in America. Le strade che hanno 
condotto a questo esito, tuttavia, sono tortuose. 

 
Quei giorni sono passati. C’è ben poco da guadagnare 

nell’additare lo ‘sport’ aereo della caccia al lupo (attività 
vietata negli Stati Uniti da legge federale) o nell’inveire 
contro l’industria della carne per gli eccessi dei suoi 
fondatori, ma esiste qualcosa da ricavare, comprendendo 
dove la paura e l’odio hanno avuto origine e da dove 
proviene l’unico aspetto che, insieme alla crudeltà verso 
l’animale, colloca la caccia al lupo al di fuori delle altre 
attività venatorie, vale a dire la sua ‘rettitudine’. 

 
L’odio alligna le sue radici nella religione: il lupo era il 

Diavolo travestito. E tali radici sono secolari: i lupi 
uccidevano il bestiame e rendevano gli uomini poveri. 
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A un livello più generale atteneva, da un punto di 
vista storico, ai sentimenti provati nei confronti della 
wilderness, ossia della natura incontaminata, integra e non 
ancora domata dall’uomo. Quando gli uomini parlavano 
del primo aspetto, generalmente si riferivano al secondo. 
Celebrare la wilderness voleva dire celebrare, il lupo; alla 
stessa stregua, porre fine alla wilderness, e a tutto ciò che 
rappresentava, significava volere la testa del lupo. 

 
Nel cercare di comprendere la nostra avversione 

riguardo la natura selvaggia, lo storico Roderick Nash ha 
individuato antecedenti religiosi e secolari. In Beowulf, 
per esempio, si trova un’espressione della wilderness 
secolare (cioè laica, non religiosa) costituita da foreste 
disabitate, una regione le cui fredde e umide profondità, 
con le sue paludi miasmatiche e i suoi dirupi battuti dal 
vento, ospitano creature orribili predatrici dell’uomo. 

 
Nella Bibbia la wilderness è definita come il luogo senza 

Dio, un deserto avvizzito e sterile. Questo contorto 
senso della natura in quanto luogo per essenza 
pericoloso e senza Dio era qualcosa che conduceva, in 
modo inevitabile, al lupo, l’abitante più temuto della 
tetra wilderness.  

 
Col maturare dell’uomo civilizzato e con la 

misurazione dei suoi progressi in base 
all’assoggettamento della natura, sia abbattendo alberi 
per le fattorie sia livellando le menti pagane per far posto 
alle idee cristiane, uccidere i lupi divenne un atto 
emblematico, un modo di scagliarsi contro quell’enorme 
e rudimentale ostacolo: la wilderness.  

 
L’uomo dimostrava la sua forza prodigiosa e la sua 

fedeltà a Dio uccidendo i lupi. Pur esemplificando 
considerevolmente, si può dire che non esista grande 
differenza tra ciò che spingeva i missionari cristiani a 
incendiare i boschi inglesi per privare i druidi di un luogo 
di preghiera e le ragioni che inducevano nel 1928 i 
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residenti dell’Arkansas a bruciare migliaia di ettari della 
Ouachita National Forest per negare un rifugio ai lupi. 

 
Nell’America del diciottesimo secolo, Cotton Mather 

e altri ministri puritani predicavano contro la natura 
incontaminata come se questa fosse un insulto al 
Signore, una sfida all’uomo, il quale distruggendola dava 
prova del suo convincimento religioso. Mather e altri 
incitavano i coloni a trasformare la ‘wilderness ululante’ in 
un ‘campo fertile’. Nel 1756 John Adams scrisse che 
quando i coloni arrivarono in America, l’intero 
continente era un unica e lugubre wilderness, il covo di 
lupi, orsi e uomini selvaggi. Ora sono state tagliate le 
foreste, la terra è coperta di campi di mais, di alberi 
carichi di frutti e delle magnifiche abitazioni di gente 
razionale e civilizzata. 

 
Contemporaneamente, in Europa, il soggiogamento e 

l’ordinamento di terre incolte e trasandate aveva 
raggiunto la sua esagerata apoteosi con l'eccessiva pulizia 
dei giardini di Versailles. 

 
La spinta ad addomesticare la natura in America non 

ha mai mollato la presa. 
 
Nei primi anni del 1840 l’uomo dei carri coperti ‘aprì 

la via dell’ovest’, seguito a ruota dal fattore, che ripulì i 
campi, e dal taglialegna, che ‘diede luce alle paludi’. 
Cent’anni dopo la lugubre wilderness di Adams, i baroni 
delle ferrovie e quelli del bestiame parlavano di Destino 
Manifesto e di diritti e doveri dell’uomo come 
amministratore di Dio per ‘fare qualcosa della terra’.  

 
E dove ne fecero città, campi e pascoli, non c’era 

spazio per il lupo. 
 
Il lupo divenne il simbolo di ciò che andava eliminato, 

il ricordo delle origini primitive e selvatiche dell’uomo, il 
residuo della sua natura bestiale che costituiva l’unico 
freno a fare dell’America il più grande impero sulla 
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faccia della terra. Il lupo rappresentava ‘un persecutore 
feroce e vampiresco’, come lo chiamò Roger Williams, di 
tutto ciò che di nobile albergava nell'uomo. Theodore 
Roosevelt, con la mano sulla Bibbia e l’occhio agli 
uomini d’affari, parlò con toni gravi della predazione 
lupina nel suo ranch del Nord Dakota, della minaccia al 
progresso rappresentata dal lupo. Lo chiamò ‘la bestia 
dell’abbandono e della desolazione’. 

 
L’immagine della wilderness come caos figurativo nel 

quale l’uomo dovette portare l’ordine, era fermamente 
radicata in Occidente, benché fosse legata in modo 
stretto a un’idea contraddittoria: quella della natura come 
asilo sacro, come grandeur gigantesca, maestosa e capace 
di smuovere l’animo. 

 
Nell’esperienza dell’Esodo l’uomo cercava 

deliberatamente la wilderness per sfuggire alla società 
peccatrice. Chi era oppresso dalla vita cittadina cercava 
la comunione con la natura nella campagna. La 
celebrazione della natura da parte dei poeti romantici 
come Wordsworth e Shelley, i paesaggi di Thomas 
Moran, Albert Bierstad e della Hudson River School, il 
buon selvaggio di Rousseau e gli ultimi scritti di John 
Muir e Hanry David Thoreau, si inscrivevano tutti in 
questa tradizione. 

 
Fu inevitabile che l’idea della terra selvaggia e dei lupi 

come qualcosa che valesse la pena preservare, e l’idea 
della terra selvaggia e dei lupi come ostacoli alla corsa 
imperialistica occidentale, collidessero. Si scontrarono 
frontalmente nell’America del ventesimo secolo in 
luoghi come l’Alaska, dove i residenti volevano spazzare 
via i lupi per sviluppare le mandrie di selvaggina, che 
avrebbero a loro volta attirato turisti cacciatori per 
integrare un’economia locale già inebriata dalle 
improvvise ricchezze petrolifere, e gli ambientalisti, 
provenienti perlopiù da altri stati, non volevano vedere il 
lupo, e la wilderness di cui era simbolo, sparire in Alaska 
come era successo nei rimanenti quarantotto stati. 
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La base conflittuale tra questi due gruppi appare 

chiara se ricordiamo che mentre uomini come Bierstadt 
e Karl Bodmer mettevano in mostra le primigenie 
bellezze americane nelle vetrine europee, i pionieri 
americani maledicevano quella stessa wilderness come 
simbolo delle loro fatiche e ridicolizzavano il manieroso 
signorotto che la lodava pur vivendo tra gli agi di una 
città Europea. In Democrazia in America, Tocqueville 
scrisse: ‘In Europa la gente fa un gran parlare delle 
regioni selvagge americane, ma gli americani stessi non ci 
pensano mai; sono insensibili alle meraviglie di un 
mondo inanimato. I loro occhi sono infiammati da altre 
vedute; marciano attraverso queste regioni selvagge e 
ripuliscono paludi, deviano il corso dei fiumi…’. 

 
Il sentimento dei pionieri riguardo la natura 

incontaminata era ostile e utilitaristico. Roderick Nash 
scrive: ‘Nella recita morale dell’espansione a ovest, la 
wilderness era il cattivo e il pioniere, come un eroe, ne 
pregustava la distruzione. La trasformazione della 
wilderness in civilizzazione fu la ricompensa per i suoi 
sacrifici, la definizione del suo raggiungimento e la fonte 
del suo orgoglio’. 

 
Questa eredità spiega in parte come mai un residente 

dell’Alaska contemporanea, pur essendo appena arrivato 
nella città di Fairbanks, sente di potersi beffare delle 
opinioni degli estranei. Lui è ai margini della wilderness ed 
è parte di una mentalità che diresse le ferrovie a ovest e 
secondo la quale chi apprezzava i lupi era ‘troppo 
debole’ per sopravvivere nelle regioni impervie. 

 
È facile criticare l’uomo occidentale per la distruzione 

su vasta scala del lupo e dimenticare l’ambito in cui essa 
fu attuata. Gli uomini da me conosciuti che prima o 
dopo uccisero lupi per mestiere non erano barbari. 

 
Alcuni erano uomini amabili, perfino umili, mentre 

altri erano insicuri e irresponsabili. Ma la differenza era 
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questa: coloro che uccisero per più di alcuni anni non 
nutrivano illusioni su tale attività e provavano qualche 
rimorso; coloro che ci provarono solo per qualche 
tempo sembravano tutti posseduti dall’idea di 
combattere qualcosa di ostile all’uomo, di condurre una 
lotta estremamente giusta.  

 
In un articolo di Field and Stream del 1955 intitolato 

‘Uccidere nell’Artico a volo radente’, un cacciatore aereo 
di nome Jay Hammond, in seguito governatore 
dell’Alaska, scrisse che se non si fosse trovato lì con 
fucile e aereo nei primi anni Cinquanta ad ammazzare 
trecento lupi al mese, gli eschimesi sarebbero di certo 
morti di fame. Non importa che eschimesi, caribù e lupi 
avessero convissuto per mille anni prima dell’avvento 
dell’aeroplano e del fucile. In modo analogo, un trapper 
del Minnesota mi mostrò con fierezza le trappole illegali 
usate per uccidere i lupi nordamericani e disse che se 
non avesse continuato ad abbatterli avrebbero spazzato 
via il suo bestiame. Si considerava un uomo dalle 
conoscenze superiori, rispetto ai biologi ‘superistruiti’, 
che aveva il coraggio di opporsi a loro quando nemmeno 
i suoi vicini lo facevano.  

 
Mi disse: ‘Un uomo deve proteggere la sua terra dai 

lupi anche quando la legge è in errore’. (La legge federale 
perseguiva come crimine l’uccisione dei lupi.) Erano in 
molti ad ammirare la schiettezza e l’audacia di 
quell’individuo, ma la sua visione di proprietà terriera, di 
allevamento e di minaccia lupina era quella di un uomo 
vecchio di cent’anni, che sogna una fattoria di frontiera 
nel Minnesota più selvaggio. Una visione che appartiene 
al passato. 

 
Ripulire il territorio. Da questa semplice convinzione 

era nata una guerra contro i lupi che negli Stati Uniti 
culminò alla fine del diciannovesimo secolo. Ma le 
origini di quell’atteggiamento sono più antiche e 
complesse. 
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Ma dato che i lupi mangiavano i cadaveri sui campi di 
battaglia ed erano visti più spesso nella suggestiva luce 
dell’alba e del crepuscolo, erano temuti non solo in 
quanto predatori di bestiame ma come pericoli fisici e 
metafisici. Il folklore fece del lupo una creatura 
posseduta. Aleggiava un gran mistero intorno al lupo e 
su di esso si sviluppò un favoloso teatro di immagini. 

 
Era il Diavolo, dalla lingua rossa, il fiato sulfureo e gli 

occhi gialli; era il lupo mannaro, cannibale umano; era la 
lussuria, l’avidità e la violenza che l’uomo vedeva in sé. E 
come Ahab, l’uomo inseguì quella balena bianca. 

 
Lasciate che cominci con qualcosa di concreto: la 

predazione sul bestiame. Gli animali sono stati percepiti 
in vari modi nel corso della storia: come oggetti per il 
divertimento umano, come schiavi ai suoi comandi, 
come oggetti di interesse puramente simbolico. 

 
Oggi sorridiamo al pensiero di mettere sotto processo 

un animale per omicidio, ma la nozione di processo e di 
punizione per gli omicidi commessi da animali non 
dovrebbe essere liquidata come ignobile farsa. Facevano 
sul serio nel sedicesimo secolo; e comprendere perché 
un maiale venisse processato, imprigionato e impiccato 
per omicidio aiuta a capire come mai la gente dovrebbe 
desiderare lo stesso destino per un lupo. Derivava dal 
principio della punizione. 

 
La mentalità accademica dell’epoca faceva di tutto per 

osservare rigidamente i princìpi e uno dei princìpi più 
vecchi della giustizia è quello della punizione, la lex 
talionis, la legge ebraica dell’occhio per occhio. Non si 
trattava di una semplice vendetta, ma tendeva a 
preservare un ordine cosmico. 

 
Nessun atto di uccisione doveva rimanere inespiato. 

Se una trasgressione così seria rimaneva impunita, i 
peccati del padre ricadevano sui figli. Lasciare un 
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omicidio impunito nella comunità, quindi, significava 
invitare l’ira di Dio sotto forma di malattia e carestia. 

 
Sebbene non fosse più considerata sollecita, la legge 

della punizione rappresentava una volta una forte 
influenza sul pensiero legale. E nonostante uomini come 
Tommaso d’Aquino considerassero gli animali come 
inconsapevoli strumenti del Diavolo, come il tramite con 
cui Dio portava il dolore e la sofferenza che mettevano 
alla prova la tempra dell’uomo, non c’era alcuna 
differenza: chiunque interferisse con il progetto e la 
giustizia divini doveva essere castigato. Se un cavallo 
scalciava a morte un bambino pestifero, doveva essere 
processato e impiccato. Portato al suo eccesso, questo 
pensiero voleva che l’uomo suicida per mezzo di un 
coltello fosse processato, la sua mano mozzata e punita 
in separata sede, e il coltello bandito, gettato oltre le 
mura cittadine. 

 
Anche quando questi processi agli animali cessarono, 

l’idea che l’omicidio umano (commesso da un altro 
essere umano, dal cane di famiglia o dalla caduta di un 
albero) dovesse essere espiato persistette.  

 
Di recente era ancora preservata nella legge inglese 

dei deodanti. Il carro che investiva un uomo veniva 
venduto e il ricavato andava allo stato che, in teoria, 
aveva perso i servigi di quel cittadino. Non era certo 
necessario un ragionamento del genere per spingere un 
uomo a volere la vita di un lupo sospettato di aver ucciso 
un essere umano, ma è importante notare che gli uomini 
si sentivano in obbligo morale, e non semplicemente in 
diritto, di trovare la bestia e abbatterla. Non importava 
che i lupi fossero esseri senzienti o sciocchi strumenti di 
Satana, che uccidessero deliberatamente o in modo 
accidentale o che fossero sospettati di aver ucciso 
qualcuno: lo spirito del deceduto doveva essere 
vendicato da un’azione punitiva. 
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L’idea del castigo al quale era connesso il macello di 
bestiame, cioè l’omicidio non umano, prese piede per 
due ragioni. Anzitutto, esisteva una concezione di pecore 
e bovini come creature innocenti incapaci di vendicarsi, 
quindi sotto tutela dell’uomo: ‘Uccidi la mia pecora e 
ucciderai me’. In secondo luogo si credeva che gli 
animali domestici fossero innatamente buoni e il lupo 
innatamente malvagio, e che quest’ultimo fosse in 
qualche modo al corrente della natura del suo atto, 
quindi un omicida intenzionale. In seguito, ossia 
nell’America del tardo diciannovesimo secolo, questo 
atteggiamento protettivo del bestiame innocente, della 
sua rettitudine, divenne un elemento centrale, un 
fondamento giuridico delle bounty làws (le leggi che 
prevedevano una taglia o un compenso) e dei 
programmi di avvelenamento con cui si intendeva 
liberarsi dei lupi, elemento tanto cruciale quanto la 
perdita economica. 

 
Altre idee presero origine dal Medioevo e 

contribuirono a far credere che uccidere lupi fosse 
moralmente corretto. Nella mentalità popolare veniva 
fatta una distinzione tra animali come il cane e la vacca, 
che servivano l’uomo, e il lupo e la donnola, che 
arrecavano dolore. Si discriminava tra bestes dulces o bestie 
dolci, e bestes puantes o bestie fetide. Il contrasto tra lupo 
e daino, tra corvo e colomba rende a sufficienza l’idea. 

 
Un’altra importante idea era la credenza che gli 

animali fossero stati portati sulla Terra per servire 
l’uomo, che ‘nessuna vita può soddisfare Dio se non è 
utile all’uomo’. L’uomo riteneva di avere il dominio sugli 
animali alla stessa stregua del dominio che esercitava 
sugli schiavi, per cui poteva permettersi qualsiasi cosa. 

 
Ripulire la foresta dai lupi affinché l’uomo potesse 

allevare bestiame era perfettamente giusto. Non solo, ma 
incontrava l’approvazione di varie denominazioni 
religiose che ammiravano tale ingegno, e dello stato, il 
cui scopo era ottenere una campagna soggiogata, adatta 
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al pascolo e produttiva. Fu per questa ragione che nel 
decimo secolo re Edgardo il Pacifico di Inghilterra 
concedeva ai sudditi di pagare le tasse in teste di lupo e 
le ammende legali in lingue di lupo. 

 
Il pensatore francese René Descartes elaborò un’alta 

argomentazione a sostegno dell’uccisione dei lupi. 
Sostenne che gli animali non solo fossero giunti sulla 
Terra a uso e consumo degli uomini, ma che fossero di 
umili natali, senza anima, per cui l’uomo non incorreva 
in alcuna colpa morale nell’ucciderli. Si trattava della 
negazione formale di un’idea ‘pagana’ incompatibile con 
il pensiero della Chiesa romana dell’epoca, secondo la 
quale gli animali avevano uno spirito, non dovevano 
essere uccisi in modo arbitrario e non appartenevano 
all’uomo. La convinzione per cui l’uomo potesse 
uccidere senza restrizioni morali, senza responsabilità, 
visto che il lupo era solo un animale, avrebbe assunto 
proporzioni terrificanti nel corso delle campagne di 
stricnina attuate in America nel diciannovesimo 
secolo. 

 
Il cacciatore di lupi europeo del 1650 riusciva a 

uccidere dai venti ai trenta lupi nell’arco della sua vita; un 
singolo cacciatore in America nel tardo 800 ne poteva 
uccidere quattro o cinquemila in dieci anni. 

 
Un ulteriore incoraggiamento all’abbattimento dei 

lupi si fece strada in America col maturare delle 
convinzioni riguardanti la proprietà privata e l’esigenza 
di difenderla contro chi sconfinava (chi si appropriava 
indebitamente di terreni minerari, chi occupava 
abusivamente le proprietà altrui, chi usurpava diritti 
idrici, chi procurava atti notarili fasulli). Non solo il 
proprietario era padrone della vacca e aveva quindi il 
diritto di uccidere il lupo aggressore, ma disponeva 
anche del terreno su cui la vacca si trovava, ed era sulla 
base di quei diritti che apriva il fuoco contro i lupi. 

 



 17 

‘È davvero una vergogna’, scrisse un allevatore di 
pecore nel 1892, ‘un’onta indecente per la civiltà e 
l’intraprendenza della gente dell’lowa che questi lupi 
rimangano sul territorio e si vedano spesso attraversare 
le fattorie meglio coltivate, e anche vicino alle più belle 
città del nostro stato’.  

 
Una seconda idea sorta in America affermava che il 

lupo fosse codardo di natura, non il rispettabile 
cacciatore dell’immaginario indiano ed eschimese, e il 
disprezzo per la vigliaccheria era particolarmente 
inveterato nell’atteggiamento arrembante del pioniere. 
La credenza nella viltà lupina penso abbia avuto origine 
da numerosi fraintendimenti. Una volta che i lupi 
assaggiarono le armi da fuoco, presero a correre alla sola 
vista dell’uomo ma, nella mentalità dell’uomo di 
frontiera, scappavano come vigliacchi.  

 
Un’altra ragione per etichettare il lupo come codardo 

nasceva dal fatto che l’animale uccidesse prede ‘indifese’ 
come il cervo. L’uomo si considerava il rappresentante 
di Dio impegnato a correggere le imperfezioni della 
natura; astraendosi sempre più dal suo ambiente 
naturale, giunse a reputarsi il protettore degli animali 
deboli contro i piani dei bulli come i lupi. 

 
Fu in questo scenario – l’addomesticamento della 

wilderness, la legge della vendetta, la protezione della 
proprietà, il diritto inalienabile a decidere del destino di 
tutti gli animali senza incorrere in responsabilità morali e 
la forte concezione americana dell’uomo come 
protettore di creature indifese - che il lupo divenne il 
nemico. 

 
I lupi vennero uccisi in modo diretto e indiretto per 

una serie di ragioni. 
 
Grandi battues, o battute di caccia, venivano 

organizzate in Europa ogni volta che si sospettava 
qualcuno di essere stato morsicato dai lupi. 
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Durante tali battute venivano spesso uccisi centinaia 

di lupi, come quella in cui furono braccate le bestie di 
Gèvaudan. Un altro famoso lupo fuorilegge, un animale 
dalla coda mozza chiamato Courtaud, comparve fuori 
delle mura di Parigi nell’estate del 1447. Courtaud e un 
branco di dieci o dodici lupi attaccavano piccoli gruppi 
di animali domestici che venivano portati al mercato 
attraverso i roveti in cui vivevano. I lupi inseguivano i 
cavalli, causavano il rovesciamento dei carretti e 
spaventavano i bambini. Nel febbraio 1450, si presume 
entrarono in città passando da una breccia nelle mura e 
uccisero quaranta persone. Col protrarsi del duro 
inverno e dei tentativi fallimentari di uccidere le bestie 
nei loro covi, furono attirati nella città vera e propria con 
una scia di sangue di bestiame macellato.  

 
Intrappolati nella piazza di fronte a Notre Dame, 

furono uccisi a sassate e a colpi di lancia. 
 
Alcuni lupi che uccisero esseri umani venivano 

considerati più che semplici lupi. Nel 1685 un lupo che 
predava bestiame e che si pensava avesse ucciso donne e 
bambini vicino ad Ansbach, in Germania, fu identificato 
come la reincarnazione di un odiato borgomastro locale. 
Braccato e ucciso, venne vestito con un abito di tela 
colorata e adornato con una parrucca color nocciola e 
una barba bianca. Il muso dell’animale fu troncato e 
sostituito con una maschera che ricalcava il volto del 
borgomastro. Il lupo venne poi impiccato nella piazza 
della cittadina. 

 
Una pratica diffusamente accettata in Europa era la 

purificazione quasi ritualizzata della campagna dalla 
presenza di lupi in seguito a guerre. 

 
Cibandosi di migliaia di corpi nei campi di battaglia e 

non molestati da una popolazione occupata a 
guerreggiare, il numero dei lupi aumentava e si 
approfittava delle greggi incustodite. I soldati di un 
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esercito vittorioso, nel tornare a casa euforici, si 
preparavano immediatamente a uccidere i lupi, 
considerando tale attività una prosecuzione della guerra. 
In modo analogo, i soldati americani che tornarono nel 
Midwest settentrionale dopo la Seconda guerra mondiale 
cominciarono a chiamare i lupi ‘nazisti’ e a braccarli con 
grande ferocia. 

 
Si uccidevano lupi anche per aver loro attribuito la 

morte di animali domestici e selvatici della quale erano 
invece responsabili i cani rinselvatichiti. Di recente, 
all’interno di due parchi statali del Minnesota, in più 
occasioni furono uccisi oltre 100 cervi senza che 
venissero mangiati. 

 
Ne furono incolpati i lupi e le organizzazioni antilupo 

minacciarono aspre rappresaglie finché i veri colpevoli, 
due cani in ogni episodio, non vennero trovati e uccisi. 

 
Fino a tutti gli anni 70, durante le campagne 

antilupo nordamericane, i lupi venivano abbattuti e 
gettati sui gradini dell’assemblea legislativa locale per 
guadagnare le prime pagine dei giornali e per sollecitare i 
legiferatori a istituire taglie. Altri cittadini arrabbiati e 
sedotti dal linguaggio infiammato dei pamphlet antilupo, 
allestirono le proprie stazioni di distribuzione di carne 
avvelenata destinata ai lupi. 

 
Da qualche tempo i lupi sono vittime sempre più 

numerose di ‘uccisioni ricreative’, di incidenti causati da 
motoslitte, di catture facilitate da strade bloccate dalla 
neve, di inseguimenti a bordo di pick-up, oppure sono 
uccisi d’impulso da uno delle migliaia di cacciatori di 
cervi che ha avuto l’occasione di vederne un esemplare 
durante la stagione venatoria. (Nel 1975, durante la 
stagione di caccia ai cervi, in una discarica del Minnesota 
fu trovato un lupo di tre anni. Era morto di emorragia 
interna in seguito a un colpo ricevuto sul dorso da una 
pallottola calibro 22. Dal cranio dello stesso animale 
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estrassi vecchi frammenti di una pallottola calibro 30 di 
età indeterminata.)  

 
Vi sono altre persone a cui imputare la morte di lupi, 

ma il loro intervento è meno appariscente. I turisti che 
nello Yukon vogliono una pelle di lupo per la parete del 
proprio studiolo e sono disposti a pagare oltre 450 
dollari possono essere ritenute direttamente responsabili 
della morte di centinaia di animali. Nel 1973, a New 
York e a Los Angeles, alcuni gruppi ben intenzionati 
insistettero affinché il lupo nordamericano fosse 
classificato come specie in via di estinzione. La legge 
passò e le stesse persone sorrisero quando le autorità del 
Minnesota lamentarono una presenza eccessiva di lupi 
nordamericani sul territorio. Godendo della piena 
protezione della legge federale, la popolazione lupina del 
Minnesota crebbe notevolmente e, senza un controllo 
parallelo sulla caccia umana ai cervi, la sua fonte 
alimentare primaria si prosciugò, causando la morte per 
fame di numerosi esemplari. 

 
I lupi allevati negli zoo muoiono ogni anno a causa 

delle aree troppo ristrette in cui sono confinati, dei 
sistemi di cattura inadeguati e delle molestie. Il 
fallimento degli enti di ricerca nell’isolare gli esemplari 
sessualmente maturi nei periodi appropriati dà origine 
ogni anno alla soppressione di figliate. I cuccioli che 
vengono regalati alla gente sono spesso soppressi perché 
più difficili da crescere e da allevare dei cani. Lois Crisler, 
che in un libro intitolato Arctic Wild scrisse della sua vita 
coi lupi in Alaska, uccise i lupi da lei stessa cresciuti sin 
da cuccioli perché non poteva sopportare gli effetti 
prodotti dalla cattività sui suoi animali. E su di lei. 

 
Ecco cos’è stata la storia per il lupo. Persino oggi, a 

dispetto di una simpatia diffusa per questi animali 
perseguitati attraverso i secoli, non sono più necessarie 
ragioni essenziali per uccidere un lupo se non il fatto che 
a qualcuno piace. In un sabato pomeriggio di qualche 
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anno fa in Texas, tre uomini a cavallo travolsero una 
femmina di lupo rosso e la presero al lazo. 

 
Quando questa afferrò la corda coi denti per impedire 

al cappio di chiudersi, gli uomini la trascinarono per la 
prateria finché non le ruppero i denti. 

 
Dopodiché, mentre due di loro tiravano l’animale tra i 

cavalli per mezzo di corde, il terzo lo colpì a morte con 
delle forbici da giardino. Alla lupa venne fatto fare il giro 
dei bar locali in un pic-kup e infine gettata in un fosso 
lungo la strada. 

 
È relativamente facile addurre ragioni per l’esistenza 

di tali depravazioni; la gente è annoiata e alcuni uomini si 
sentono impotenti nella società moderna. Ma questo 
incidente è, in realtà, un atto sconcertante di 
autoindulgenza, e il fatto che sia perdonato dal silenzio e 
rimanga impunito rivela una terribile meschinità 
dell’animo umano. 

 
(B. Lopez)              
        
             

Bruciati di fretta su una piazza 

scolpita nella nostra memoria.  

I due muoiono arsi dall’ingiuria  

dello stesso fuoco,   

come animali braccati  

e poi divorati,  

dal popolo in nome  

del loro Dio,  

e il suo strano sacrificio.     

E per la fame nemica del sapere,  

ventre della falsa memoria…,  

…dell’intera storia.     
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I due muoiono come bestie,  

lupi che corrono assieme,  

all’ombra di un fuoco mai spento,  

ora brucia e soffia cenere al vento. 

Cena segreta, 

dottrina non detta,  

scritta nella parola  

da chi conosce fame e dolore…,  

nel loro Tempo senza amore. (59)   

 

Si raccontò poi,  

molti anni dopo,  

che i due furon rivisti  

in cima alla pietra…,  

d’una antica collina.  

Due lupi animano la piazza,  

ululando la loro pena  

ad una città interdetta.  

Illuminano così le notti  

di troppi bigotti,   

perché nel parlare di queste  

povere bestie,  

confondono ragione e fede.  

Convinti che la coscienza  

mal riposta del loro peccato,  

riposa ora in un nuovo latrato.  

Incubi e sudori tutte le sere,  

mentre i due lupi vegliano  

la strana fede,  

nel perimetro di un recinto  

di bestie sommesse,  
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che al belare della preghiera  

han fatto la loro promessa…,  

di una sicura difesa.  

Contro i due diavoli e le loro notti,  

contro le tenebre ed oscure promesse.   

Strane passioni in strane parole, 

che vagano ora alla luce del sole. (60)  

 

Il popolo è pecora nell’ora  

dove l’anima cammina  

e non più implora.  

L’uomo è lupo  

con la donna sua sposa,  

nella corsa di una lupa,  

donna mai morta.  

Gli occhi loro fin troppo  

belli,  

e felici di nuovo.  

La lingua fra i denti  

non implora perdono.  

Parlare della loro storia  

e cantarne in silenzio..,  

il fuoco mai spento.  

Perché un altro Dio  

li ha restituiti al vento, 

di un’antica eresia…,  

…..senza tempo. (61)   

 

Il gregge si unisce…,  

così come è suo dovere, 

e il buon pastore lo conta  
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come pecunia  

del ricco padrone,  

…così come si deve!   

Nella notte profonda  

che ora diviene  

solo tormento,  

il pastore comanda  

al fedele cane..,  

di navigare nello scuro mare. 

La sua Terra deve liberare 

da chi la vuol azzannare.   

Per un lupo che non è più bestia,  

ma solo un incubo 

che attende vendetta. (62) 

 

Sarà che son io che li ho creati  

e poi anche allevati.  

I loro racconti mai morti  

son diventate rocce nascoste  

di tante anime sospese,  

sacrificate nel folle momento  

di un terremoto figlio  

del loro tempo. 

Sarà che son io,  

che li ho visti parlare,  

l’ululato muto è spirato,  

soffocato nell’urlo violento  

di un intero popolo  

che grida contento.  

Sarà che son io,  

che ho visto quel vile,  
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sommesso chiuso nell’ovile,  

e nel perimetro ristretto  

vicino ad un tempio.  

Di guardia solo un pastore,  

cane fedele a tutte le preghiere,  

…a contare i miseri agnelli, 

rubati e pascolati  

come tanti denari. 

Pecunia di Dio  

e di un cane pastore,     

ora non morde ma conta le ore  

mentre veglia la croce. (63) 

 

Mentre i due lupi  

mi han ricambiato  

la cortesia,  

parola appena intuita  

dalla pecunia assopita. 

Ora restituita alla memoria.  

Giammai il perdono  

di un peccato mai celebrato,  

ma solo la rima  

che ridona parola,  

ad una vita senza onore e gloria.  

Sacrificata sulla piazza  

come bestia braccata,  

senza nemmeno un’ultima speranza 

per la pecora  

….che ora avanza.  

Muta pecunia che conta l’ora, 

sogno di un Dio  
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…..e la sua parola. (64) 

 

Sarà che son io quel Dio  

taciuto,  

nell’ultimo disperato urlo.  

Secondo al Primo,   

perché nella sua gloria,  

è convinto del dono della parola. 

Sarà che son io la parola negata,  

né scritta né dipinta  

sulla volta o il pavimento,  

di un nuovo convento.  

Dove al libro della vita  

rubarono perfino la rima,  

per un ingorda bugia  

che è solo idolatria. (65)  

 

Sarà che son io quel Dio  

che ridona l’amore,  

ad un uomo che piange  

del suo stesso dolore.  

La donna così bella  

è mutilata  

della sua bellezza,  

riflessa negli occhi  

pieni di terrore.  

I due non osano parola  

nell’ultima ora,  

la grande paura  

ha mutilato  

perfino l’ingegno.  
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L’istinto ho mutato in folle  

corsa,  

in compagnia del vento,  

ridona la forza  

ad un sogno mai spento.  

Il ghiaccio modella i bei  

lineamenti,  

la neve come allora..,  

li fa di nuovo contenti.  

L’acqua li disseta,  

e la luna gli insegna una nuova  

preghiera.  

La foresta danza con loro  

l’antica poesia,  

….una terra promessa…,  

per scoprire la vita. (66)  

 

Io ho restituito loro  

il sorriso,  

e l’ultima smorfia di dolore  

è divenuta una rima,  

per ogni notte del buon pastore.  

Così da contarne le ore…, 

per ogni rima  

….del loro eterno amore. (67)  

 

Ora il loro pensiero  

diviene linguaggio perfetto,  

mentre azzanna il petto.  

Ventre bianco ricolmo d’interiora,  

un’anima che prega  
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per la sua ora.  

Candido e bianco più della neve,  

dal collo dove ora sgorga  

il vino del loro piacere.  

Sangue reale….,  

anche se bevuto,  

….non fa poi così male. (68)  

 

La pecunia rantola nell’incubo  

che avanza,  

scalcia nel buio della sua sostanza,  

rubata ad una coppia che ora  

non più dorme…,  

l’eterno sonno della morte. 

Forse perché nel freddo di un mondo  

che non muore.  

Il loro sogno invece, 

crepa in lenta e tranquilla agonia,  

nel bianco candore  

di un belato lungo la via. (69)  

 

I due lupi turbarono le notti  

ed i giorni migliori  

di troppi pastori,  

sacrificano con quelli  

i loro cani pastori.  

Li trovano morti e sanguinanti,  

con gli schioppi stretti fra le mani.  

Li trovano legati alla catena,  

con la bava che scende dalla bocca.  

Gli occhi come chi prega,  
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l’urlo sommesso  

della stessa preghiera.  

Il collo squarciato l’orecchio inciso,  

da chi ha sofferto uguale tormento,  

…ma ora corre libero  

nel vento! (70)  

 

Son io che gli ho restituito  

memoria,  

nell’ultimo desiderio  

prima che l’anima fugga  

di nuovo nel vento.  

Quel rantolo di dolore  

ho trasformato in terrore,  

chi pensa di aver ucciso  

l’amore.   

Il grido ho trasformato  

in eterno sorriso.  

Non è insano tormento,  

ma ululato che spezza il vento.  

Mi guardano fieri lungo la via,  

mi seguono muti fino alla piazza,  

mi indicano il posto  

e mi insegnano le parole..,  

del loro segreto amore.  

Io non faccio null’altro  

che ricambiare gentil cortesia,  

e cantare il dolore oramai muto  

di un uomo e una donna,  

ora mi fanno eterna compagnia.  

Nel segreto di una verità…  
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che mai sarà mai dottrina,  

perché racchiusa nel silenzio  

di ogni rima e strofa  

nascosta.  

Eterna poesia dell’anima mia! (71) 

 

Son io quell’uomo che cammina  

senza sera e mattina,  

vago pure di notte a vegliar  

le porte.  

Ogni uscio della falsa dottrina,  

mi porta pure a sfidare  

la mala sorte,  

di ogni ora del giorno e della notte. 

Sull’uscio dell’ovile  

per scolpire di rosso  

il loro dormire.  

Son io quell’uomo senza ora, 

vago contento…,  

senza forma né tempo,  

lontano dal perimetro  

di una falsa geografia. 

Li vuole tutti nel circolo  

d’una pia illusione,  

inganno imperfetto nominato tempo.  
A spasso con l’ora che segna  

il nostro destino e l’ultima parola, 

…bruciata senza memoria. (72)  

 

Contar i minuti d’un campanile  

del suo troppo rumore,  
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per radunar la folla nel rito,  

senza la presenza  

di alcun Dio.  

Per radunar la gente,  

solo per veder morir  

un innocente.  

La campana annuncia la venuta,  

lento sacrificio mai spento,  

solo un uomo che urla  

nel vento.  

Giammai raccolsi pentimento,  

in quel grido di rabbia  

lasciato al vento. 

Giammai vidi peccato  

nel suo amore braccato, 

ora corre senza lamento…, 

libero da ogni tormento. (73)  

 

Son io il vento che lo vide morire,  

son io l’acqua che placa la sua sete,  

son io il fuoco che riaccende  

il suo vago ricordo,  

son io la terra che culla il sogno  

raccolto. (74)   

 

La donna gli fa compagnia,  

china ritorta  

come una povera arpia.  

Nell’ora stabilita  

il boia canta la sua litania, 

un Dio che non perdona 
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per questa via. (75) 

  

Occhio del suo tempo…., 

mentre noi vaghiamo  

senza neppure una fossa. 

Solo la luce di un altro Dio  

che non concede fissa dimora. 

Ci fa strisciare, correre poi volare…. 

anche di notte….,  

per punire la loro triste sorte.  

Bestie contorte  

chiuse nella notte  

a contarne le ore,  

al grido di un lupo 

che non chiede mai aiuto. (76)    

 

Sono io quell’uomo che vaga di giorno  

come di notte, 

lo sguardo assorto nel tempo,  

vedere la gente che sguscia  

come la neve,  

verso tante stradine  

….come tante dottrine.  

Un ciarlare piano paure mai dette,  

dinnanzi alla sottana del prete,  

per poi sputare sul crocefisso  

di un Dio ancora non visto.  

Bestemmiare in silenzio   

diversa preghiera,  

…poi con tanta premura…  

dipingere la sacra icona  
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della divina Scrittura. (77)   

 

Nella grande chiesa  

non lontana dall’orto,  

dove il sangue del nostro sudore  

dobbiamo offrire a Nostro Signore  

….e padrone.  

Al grasso prelato che veglia  

le ore:  

almeno il sonno abbiamo tranquillo  

all’ombra di un crocefisso scolpito.  

Senza esser costretti… una triste mattina,  

d’essere trascinati, legati come animali,  

alla piazza antica.  

Per ugual sorte di quelle bestie,  

che rubano il sonno  

alle nostre  

….sincere preghiere. (78)  

 

Son io quell’uomo  

che non prega,  

ma conta moneta all’ingordo  

prete,  

con vicino il suo fido cavaliere.  

La moglie non molto lontano,  

sepolti dal rito nel ventre di marmo,  

scolpito nella memoria dei posteri  

che poi ne canteranno  

eterna,  

….e immeritata memoria. (79) 
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Principi e Papi, 

tutti numerati come pretende  

la nobile sorte.  

Giammai nella fossa comune,  

dove con la patata  

rubata alla terra,  

scoprono perfino i poveri resti  

di contadini e molte altre genti.  

Morti in mezzo agli stenti  

ed altri tristi accidenti.  

Che ogni foglia del grande bosco  

possa conservarne l’eterna memoria,  

ora di nuovo lì…,  

ed in ogni luogo  

….risorta. (80)   

 

Son io che annuso  

la terra,  

sento ancora il loro odore.  

Noi bestie feroci  

non rovinammo le loro notti,  

perché pane secco ci donarono  

sull’uscio d’una porta  

senza lusso né scorta.  

Né forconi né bastoni,  

ma solo bocconi di pan salato,  

né pagato né rubato.  

Chi ci scorge da lontano  

mentre il carro passa…  

trascinato stanco come  

un vecchio sudario.   
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Chi avvolto nel nero mantello  

vede l’antica ed ugual sorte:   

il delatore che ci consegna  

alla morte. (81) 

 

Mangiamo di fretta,  

prima che il resto del giorno  

ci conduca di nuovo alla fossa…,  

ormai fin troppo stretta.  

Mangiamo ingordi il pasto  

elemosinato,  

scrutando chi inorridito fece  

ritorno,  

al fuoco mai spento…,  

d’un antico malcontento.  

Vuole la vecchia dottrina  

seppellita accanto alla chiesa…,  

appena costruita. (82) 

  

Son io quell’uomo che guarda  

le bestie.  

Non certo per scannarle  

così come si deve,  

nemmeno per farne banchetto  

dopo il rito funesto,     

per celebrare l’eterna memoria  

d’un nuovo santo  

…sacro alla storia.  

Mostra le mani segnate  

dalle ferite,  

per le troppe bastonate donate…  
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….e mai restituite. (83)  

 

Cercano il pagano  

nel rito strano.  

Gli occhi appena intuiti,  

dietro la fessura della pesante  

armatura.  

Cigola lenta per questa  

campagna,   

strana avvisaglia  

d’una crociata…,  

ora suona la santa campana. 

Cercano l’eretico,  

quel tipo strano,  

insegna ad una strega   

e alla storia,  

….e mai onora…  

la loro falsa memoria. (84)  

 

Scheggia di legno e chiodo  

della croce,  

memoria contesa di uguale  

dolore.  

Divisa nella terra promessa  

perché conosce solo rancore.   

Cercano l’infedele,  

non prega lo stesso  

versetto, 

nel ricordo d’un tempo  

mai sepolto. 

Quando dividevano  
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ugual parola,  

vicino ad un rotolo…  

e il suo mare Morto. (85)  

 

Geografia di una terra  

che ora piange disperata,  

una morte per sempre  

annunciata.  

Racchiusa nel Verbo  

di una vita Perfetta.  

Cercano la donna,  

quella che non prega  

né urla,  

nel circolo della piazza…,  

ora lenta tortura.  

Perché nel cielo scruta  

la bella chioma…, 

d’una stella cometa  

ora appena giunta. (86) 

 

Formula segreta d’ogni scoperta,  

per cantare la sorte di un numero  

che non muore,  

ma nasce ogni giorno assieme  

al suo sole.  

Stella che ci insegna la via  

di una nuova astronomia:  

filosofia riunita  

qui in cerchio,  

e racchiusa in un mondo  

…..non ancora scoperto. (87)  
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Cercano il poeta  

in cima alle scale in fondo  

alla cantina.  

Cieco nei versi di un nuovo  

tormento, 

ha visto quell’uomo  

che muore,  

trasformarsi in vento.  

E la sua compagna,  

lupa fedele,  

tramutare l’urlo in gocce di neve. (88)  

 

Gli altri non videro ciò  

che io vidi,  

cantano gli inni della sepoltura  

al chiaro di luna. 

Gli altri non udirono  

le ultime parole  

senza più amore,  

chi non perdona  

….tanto cieco terrore.  

Gli altri non videro il resto  

della storia,  

non finisce fin dentro  

ad una fossa,  

scavata con troppa fretta,  

ma risorge ogni sera e ogni mattina…,  

nel dolore di ogni uomo  

che muore.  

Ucciso dall’odio a forma  
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….di croce. (89)    

 

Gli altri non videro l’antica  

dottrina,  

dispersero solo la cenere  

di un’anima antica.  

Gli altri non lessero   

il libro maledetto:  

un filosofo all’inizio  

del tempo.  

Parla di un’anima racchiusa  

nella cella segreta,  

…nominata materia. 

Dio custode della mente,  

coscienza di ogni anima  

nascosta e  mai detta…,  

…per questa innominata fede. 

Primo pensiero di questo  

Universo,  

riflesso nello specchio,  

e nominato dimensione  

d’una strana illusione. 

Immerso in una grande  

e nera materia….,  

e ciò che non si vede  

…..contrario alla fede. (90)    

  

Gli altri non videro ciò che  

io cantai,  

senza ora e minuto,  

secolo e memoria,  
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forse solo un Dio che ha unito  

la loro e mia storia.  

Gli altri non videro,  

ecco perché ora mi braccano  

e perseguitano,  

peggio di quell’uomo  

inchiodato nel legno.  

Muore come me  

senza più onore…,  

e immerso nel dolore.  

Nello stesso mondo  

e il suo strano ricordo,  

sogno mai morto. (91)  

 

La mia musica è solo  

poesia,  

un Dio che prega  

la sua strana rima.  

Giammai una veglia  

vicino ad un fuoco  

che brucia un’altra  

creatura.  

In nome di un Dio  

che sacrifica e uccide  

con tanto passione,  

perché non conosce  dolore  

e pentimento…,  

….per ogni errore commesso. (92) 

 

(Giuliano, frammenti in Rima) 
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Ammirate il volo solitario di un gheppio o da un 

aquila accompagnato… 
 
Ammirate l’eleganza di un cervo… 
 
Scrutate la compostezza di una gazzella… 
 
O solo l’agilità di uno scoiattolo…. 
 
L’amicizia di un cane immerso nella propria Natura… 
 
Il volo d’una farfalla accompagnata al suo fiore… 
 
La fatica d’un Salmone e le difficili gesta… (giacché 

anche lui medita chi il vero pesce in questo torrente in 
questo fluire da cui la vita….)… 

 
Poi di contro osservate la semplice andatura - dicono 

camminata retta ed evoluta - di quella scimmia evoluta: 
grossa malferma zoppicante sulle proprie gambe pelose 
giacché uomo e donna… 

 
…Non imprechereste in nome di Troia le antiche 

mura e Odisseo - il povero Odisseo - sfrattato dalla 
propria alcova rinnovare il lamento per ogni nuovo nido 
o riparo profanato… 

 
…E numerate - non dico disquisite (giacché in ogni 

retta e sana democrazia apostrofare l’insana corrotta 
natura dicono consumarsi reato e offesa non gradita)  - 
circa sostanza differenza e vera bellezza…   

 
Poi immaginate il tutto accompagnato dal dono della 

‘glutterata’ parola non ancora intelligenza, non ancora 
strofa, giacché appena uscita dalla propria caverna con in 
mano il nuovo strumento litico e poi… misurate la vera 
invisibile differenza e di certo non andrete mai più in 
una Chiesa giacché lì dimora una’antica discendenza di 
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cui la strana Genesi ci tramanda una ancor più triste 
Storia…  

 
Qual favola nuova!! 
 
Ma questa è già un’altra Storia (per l’appunto) e noi in 

onor della Natura resuscitiamo da questo strano loro 
Crocevia al Teschio ove ogni Dio inchiodato dalla bassa 
e vil natura… 

 
E ad ogni Stagione pur la grande puzza pur il grande 

loro fumo, pur il grande fuoco dell’innominata civiltà, 
pur questa strana nebbia alcolica sollevarsi e divenire 
sterco risorgiamo alla Vita Infinita. 

 
Giacché codesto ‘concime’ ci nobilita. 
 
Di loro come dicevo e rimavo tanto fumo puzzo e 

zolfo dal buon diavolo benedetto. 
 
Certo questo vuol essere un racconto Eretico 

braccato dall’‘uomo eletto’ (o donna…? il dubbio rimane 
amletico…) dicono padrone del Creato e poi da un 
viadotto precipitato in osservanza del proprio Dio che la 
Natura divora.  

 
Giacché così si compone l’Eretica preghiera per ogni 

Verità e con essa la vera bellezza la quale nell’Abisso così 
come nell’Anima e nello Spirito dimora all’Infinito  
ricomporsi alla vista nel diletto (e non solo da quando 
frate Francesco…) e in lode in nome e per conto di 
quanto  Creato… e successivamente edificato.  

 
Giacché i Secondi dell’inutile tempo rincorrere Minuti 

Ore Giorni e Secoli (compiuti) prevedono comporre 
materia al meccanismo del Tempo conquistato ed ogni 
tanto qualche ‘rotella’ qualche ‘molla’ qualche ‘corda’ 
taglia il nastro del traguardo e l’orologio così ben 
assemblato con tutti i distinti Signori goderne promesse 
e benefici del dovuto ‘secondo’ osservato precipitare o 
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vomitare condannato o fors’anche raccomandato 
all’Inferno di uno strano incompreso Peccato… 

 
Da qui la storia della Cascata ammirata... 
 
E di cui lo strano inizio… 
 
In medesimo Tempo dal principio derivato… 
 
In effetti se prestate la dovuta attenzione vi accorgere 

di medesimo fragore di medesima bellezza 
semplicemente che - differenza tempo statura - variare in 
modo incomprensibile – incomprensibile per chi 
presiede codesto malfermo (cor)rotto Tempo - 
camminare correre e poi di nuovo zoppicare e alla grotta 
precipitare come se neppure un Secondo un nano-
secondo fosse mai passato e lui (o lei) camminare curvi 
offuscati nella propria delirante nebbia… 

 
Ciao Bellezza…  
 
Un segreto antico non del tutto rilevato neppure se 

per questo ben compreso giacché l’uomo peloso e con 
lui il suo orango non certo hanno mai ‘afferrato’ la Rima 
muta di un Dio silente nella superiore statura…    

 
Queste tutte le doti di cui abbiamo perso principio e 

genetica odiate solo perché di Superiore Perfetto 
Ingegno… 

 
Nella perfetta simmetria scorta di cui questa Natura 

ammirata muta, osservate nel contesto del quadro 
contemplato come i Principi si equivalgono e il 
progressivo della bellezza ammirata e braccata cantare le 
segrete note d’una cascata una ‘seria cascata’ che il tutto 
eleva ad una superiore discreta solitaria prima altezza 
precipitata… 

 
Ma Bellezza la loro strana incompresa bellezza, 

ovvero la peggiore stonatura e dissonanza, presiedere il 
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giudizio e con questo la pretesa di governare ciò che 
superiore alla piccola statura rilevata. 

 
…Alllora come vi dicevo… il cartello e la voce 

dell’umano insediato reclamare la grande cascata 
rivenduta e abdicata ad un fiasco ed il salto di questa ad 
un ‘grado’ più elevato: uno spettacolo da tutti gradito 
soprattutto se annebbiato e accompagnato da un buon 
fiasco di tavernello ma che dico dello spirito alcolico del 
diavolo il miglior whiskey reclamato per i 40° gradi 
rilevati nello spirito incamminato e anco un poco 
affaticato… 

 
Questo il vero misurato ‘cambiamento climatico’ 

rivelato il resto tutta una diceria e una caccia braccata 
una Verità non detta e taciuta… 

 
La vecchia e giovane Lupa ululare allo strano destino 

alla non gradita Compagnia giacché proprio questa 
principiare la festa da quando Kurtz confessò la propria 
ed altrui statura divenire segreta colpa; ululare non solo 
alla Natura ma anche quanto da loro braccato, giacché 
lei che nel torrente si disseta(va) ora deve godere la 
Compagnia malferma di una limitata alcolica Brezza… 

 
…Lei che nel torrente precipitata da un Inverno 

fragoroso scrisse le più belle preghiere… le più belle 
Poesie… nel ‘doppio’ Elemento misurato ghiacciaio 
divorato… 

 
Ghiaccio al fuoco dell’aperitivo accompagnato o forse 

solo ingurgitato… atroce destino! 
 
Lei che dissetata dal nettare di Dio precipitarsi a 

similar Natura giù per la valle per narrare la propria e 
Sua ed altrui statura, il suo Elemento, che dal ghiaccio di 
un duro Inverno ove Bellezza la bracca e perseguita 
divenire neve poi acqua  principio dell’Universo (Gaia 
Natura) per ogni roccia e calco d’una conchiglia mai 



 45 

udita in questo Sentiero divenire spirale di morte in 
nome e per conto della Vita perseguitata… 

 
Jack e non certo il whiskey da loro ingurgitato come il 

vero petrolio della vita, mi raccomanda prudenza giacché 
qui è in gioco tutta la Foresta… 

 
Caro Jack bisogna svelare la forza arcana d’ogni 

Elemento poi in ultimo nel segreto Paradiso godremo i 
favori del suo Spirito…    

 
Dunque rimembro la bellezza di questa Natura ma 

per doverla meglio svelare dirò che questa pari ad ogni 
Elemento braccato cacciato e divorato, non che il Lupo 
sia da meno in questa Arte, anzi proprio lui il vero 
maestro da quando l’uomo assiso presso la propria o 
altrui caverna, ma il Lupo come sempre braccato rimane 
il più grande cacciatore del creato lui che in primo divora 
la ‘pecunia’ del vostro vile recinto così mal custodita, 
così mal allevata… così mal edificata fino all’altezza d’un 
diverso Olimpo profanato…. 

 
Tutto il villaggio (nessuno escluso) annebbiato e 

offeso pur ammirando la grande Cascata del Creato 
braccare l’acqua che da questa deriva… loro che dal 
falso doppio principio odiano proprio quella nella 
limitata preghiera divenuta falsa Eresia…  

 
Tutti braccare l’ululato la voce della Natura 

precipitata dalla propria altezza… 
 
…Nei successivi secoli raccoglierne solo i resti lungo 

il torrente di una strana fossa nominata Bellezza… 
 
 

Guarda direttamente negli occhi un animale e questi sono 
pieni di dolore e di bellezza perché contengono la verità della 
vita, dolore e piacere in ugual misura, la capacità di gioire e la 
capacità di soffrire. Gli occhi degli uomini molto primitivi e 
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inconsci hanno la stessa strana espressione di uno stato 
mentale precedente alla coscienza, che non è né di dolore né di 
piacere; non si sa esattamente che cosa sia. E’ piuttosto 
sconcertante, ma indubbiamente qui sta guardando nella vera 
anima dell’animale, e questa è esattamente l’esperienza che 
doveva avere. In caso contrario sarebbe rimasta scollegata 
dalla natura.  

 
E’ l’esperienza che ognuno di noi dovrebbe avere per 

ritrovare il legame con la natura interiore, con la propria 
natura e con il dio dei primitivi. Si potrebbe dire che questi 
sono gli occhi dell’inizio, del Creatore, il quale era inconscio 
perché all’inizio tutto era inconscio. Non si può sapere che 
cosa sia in se e perché, dal nostro punto di vista, un animale 
non ha coscienza corrisponde esattamente a ciò che noi 
chiamiamo inconsceità. Non posso addentrarmi in una 
discussione filosofica su questo argomento, ma è davvero 
possibile che in ciò che noi chiamiamo inconscio - la somma 
dei contenuti autonomi - ognuno di quei contenuti abbia in sé 
una coscienza.  

 
Perché no?  
 
La nostra coscienza è un complesso autonomo, e ognuno 

degli altri complessi potrebbe avere una coscienza indipendente; 
non è dunque possibile che la somma totale di coscienza e 
inconsceità abbia un centro con cui i contenuti possano entrare 
in relazione?  

 
Sarebbe quella allora la coscienza, perché l’unica 

definizione di coscienza che si possa produrre è un’ 
associazione di cose con un Io al centro. Ovunque si trovi un 
tale centro è perciò davvero possibile che li si trovi la coscienza; 
pertanto ciò che chiamiamo l’inconscio sarebbe un’altra forma 
di coscienza di qualcos’altro in qualcun altro.  

 
(C.G. Jung, Visioni)  
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Le nuvole da quassù all’alba di una nuova mattina si 

stanno diradando, l’aspetto nell’insieme appare limpido. 
Devo aver confidato a lungo nelle vele al vento di uno 
sguardo: Vela (e chi dopo lei) fedele compagna del mio 
cammino.  

 
E se pur solo un Lupo senza coscienza e destino, se 

pur un animale padrone dell’altrui tempo smarrito, Dio 
deve aver visto e scrutato il passo mio incerto e qual 
sicuro bastone dell’elemento ha donato una preziosa 
nonché più ispirata fidata compagna. Sposa con la quale 
amare il vento… e con lui ogni Elemento.  

 
Con la quale ringraziare il ghiaccio la neve e il freddo, 

che se pur rendono l’uomo triste e solo in loro 
compagnia, apparenti elementi avversi alla stagione 
dell’eterna primavera dell’adolescenza smarrita, con la 
gioia di codesta Vela eretta al ponte di una nuova vita, 
appare il più ricco dono o Veliero con cui navigare ai 
nuovi porti del Tempo.  

 
Con cui imparare ad amare ogni Elemento!  
 
Chi appartiene per propria e indiscussa Natura 

all’onda nominata vita.  
 
Chi appartiene al vento al fuoco all’acqua dalla terra 

nata! Elemento del mio e Suo cammino. Di questo ne 
sono certo! Di questo ringrazio il Dio dell’Olimpo 
assiso!  

 
Argo del comune ed antico cammino naviga al porto 

di ogni avventura… prima di muovermi al di sopra della 
foschia mattutina… per il porto dell’incerta e strana vita 
appesa ad una afflitta Natura. Intrappolata o solo 
ancorata ad una strana ‘parabola’ ove quanto di naturale 
del principio narrato nulla più… è rimasto… 
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Eccetto un fumo pesante quanto una nebbia simile ad 
una strana ragnatela!  

 
Eccetto un suono strano con il quale misurano il 

Tempo!  
 
Eccetto un richiamo con il quale si credono padroni 

di ogni Elemento! 
 
Eccetto un fiuto condiviso dall’alito appestato con il 

quale pensano trovare e braccare ogni paradiso!  
 
Eccetto un richiamo fra lingue incompiute spacciate 

per argute braccare Natura e Dio!  
 
Confidate e sussurrate in alchemici strumenti 

trasmutati in ultrasuoni compresi ed appresi alla Vela del 
mio cammino in bassa o alta frequenza comporre vento 
ed avverso elemento: mare agitato e scomposto al bosco 
della vita, ove flora e fauna urlano terrore alla stessa mia 
e loro Natura.  

 
Quale voce del vento.  
 
Quale grido improvviso.  
 
Quale urlo incompreso simile ad un rimpianto: acqua 

precipitata vomitata confusa e sospesa ad affogare la 
Terra.  

 
Malessere divenuto tormento e scomposto elemento 

reclamare l’equilibrio perso: fuoco al vento qual infernale 
destino della stagione alla morte promessa.  

 
Fuoco e ghiaccio quali alterne condizioni segnare 

confine fra la fine ed il Tempo…  
 
Ove ogni essere vivo all’oceano dell’infinito Veliero 

convenuto nutrito ed amato urlare paura alla stiva della 
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mia ora. Tempo con cui creo la Genesi del Primo Dio ed 
ogni Spirito popola il Genio del volto Suo smarrito… 

 
Così da un comodo sacco a pelo della tenda mi dirigo 

vicino ad un altro letto, o almeno, quello che una volta 
doveva essere il letto di un fiume generato da un 
ghiacciaio. Il dirupo a 1500 metri di altitudine ha un 
qualcosa di affascinante, le pietre in alcuni punti sono 
lisce e ben scavate dalla potenza delle acque. Mi sembra 
chiaro come un tempo doveva manifestare il proprio 
corso, ma soprattutto quando lentamente le nuvole del 
primo mattino si dissolvono lungo la  piana che 
attraversa queste montagne mi appare ancor più chiaro 
come quel mare primordiale ci doveva e poteva 
sorprendere.  

 
La spirale che vedo chiaramente diviene pensiero, e se 

questo trasmuta e cresce come quelle strutture di 
cristallo di neve non so attribuirne il merito che 
unitamente alla Natura. Disegno e forma crescono 
precipitano elevano in uno strano gioco alchemico 
l’Anima, e questa, di rimando, in ogni Elemento.  

 
Sono acqua vento terra e fuoco e Dio in ogni loro 

pensiero. In ogni albero ove oggi è primavera, e poi ad 
ogni ramo un fiocco di neve di ugual ed identica forma e 
simmetria creare la stagione nominata vita.  

 
Così da comporre una figura geometrica perfetta la 

quale non lascia scampo a dubbi.  
 
Così da comporre il vento.  
 
Così da comporre la neve.  
 
Così da comporre ghiaccio.  
 
Così da comporre la Rima.  
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Così da comporre ogni Elemento nella Genesi del 
Tempo smarrito (per chi di superiore vista governa in tal 
modo la materia, certo questo è tempo tradito.  

 
Lavoro abdicato che nulla più deve godere quanto 

seminato. Per chi, invece, assente alla materia con cui 
avvelenato l’Opera di ogni mondo nato, la genesi 
pensata appare miracolo annunciato ricomporre il giusto 
ordine perseguitato).   

 
Secoli dopo, e/o precedenti a codesta revisione, del e 

nel Tempo, ho continuato siffatto esperimento dalla 
scienza negato nel ‘Tempo Infinito’ e rimato. E la 
Natura ha conferito ragione circa la voce del Genio in 
ogni Elemento scorto. Vissuto contemplato ammirato 
(privato indotto o torturato da chi si pensa padrone della 
mente e dio, da chi si pensa padrone del pensiero ma 
figlio del più atroce aguzzino, e la Natura ha ripagato 
torto subito e l’intento fermo al Genio del vero e 
naturale cammino…) con o senza pensiero… per poi 
ricomporre ugual intento Opera bosco e vita… e Dio al 
lume di un foglio. Alla prigione di una Teschio. Alla 
materia di un diverso e avverso Dio.  

 
Al calvario di chi per sempre nega e concede solo un 

sudario quale premio per il suo ingegno in nome di un 
falso progresso.  

 
…Per poi comporre ugual intento Natura e sogno 

braccato all’Elemento  dell’Infinito Creato.  
 
L’ho narrato e per questo di nuovo fuggito!  
 
L’ho confessato per questo perseguitato!  
 
L’ho trasmutato e riportato al Primo Elemento di uno 

‘gnostico tempo’ ritrovato ove pensavano il Primo Dio 
smarrito e barattato per diavolo.  
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E se gli occhi di questo ammiro e prego perché in 
quel terrore ed eterna bellezza assente ad ogni peccato 
v’è la visione di un Primo Dio perso o solo rimembrato 
nell’Eretico enunciato assente ad ogni cattedrale che non 
sia il folto peccato ad un bosco nato.   

 
E se guardo con sdegno al loro tempo perché scorgo 

il male assente in quello sguardo!  
 
Nell’urlo del faggio smarrito…  
 
Nel richiamo di chi braccato pasto dell’eterno peccato 

consumato…Ed anche quando tagliano il legno o la 
corteccia secca sento la voce di chi trapassa a miglior 
vita!  

 
(Volo nel bosco con le ali con cui nutro il vento. 

Trapasso rami e chiome penetro legno e foglia. Sono 
ghiaccio rugiada nebbia e freddo. Odo la luna e l’ululato 
trattengo. Salgo piano e la volpe mi segue sono suo 
compagno. Corro impaurito come il cervo in cerca del 
fuoco divenuto colpo improvviso segnare e marcare 
confino fra il mio e Tempo suo materia di un diverso 
sogno smarrito. Volo piano fra i rami con il dono di una 
doppia vista fiuto la preda   nascosta come una bestia in 
attesa. Sono in cima alla vetta in cima alla chioma 
controllo passo e sentiero qual sentinella di un feudo in 
apparente assenza di Dio. Sono ogni dèmone braccato 
padrone dell’invisibile Universo nato cui l’uomo misero 
araldo destinato. Sono diavolo taciuto confidare 
l’Eretico desiderio nel volo antico combattere per conto 
ed in difesa del mio Dio. Volo sulla Terra a confidare 
l’eterno peccato e rinasco all’alba di ogni mattino quale 
preda braccata sconfiggere la potenza del fuoco 
mutato…).  

 
Precipito nel bosco a trovare la sua preghiera incisa al 

rogo della materia… riversa smarrita reclamare giustizia. 
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Calore del misero Secondo confidare un’ultimo 
respiro per poi indicarmi come posso trovare e narrare la 
voce di chi ne è privo… O solo la lingua di ciò cui è 
nominato e pregato Dio confuso per diavolo o dèmone 
pagano! Posso braccare come un animale fiuto per ogni 
ramo e spazio nel tempo nato nel folto ove ogni 
spiegazione rimane senza inizio e fine così come 
l’Infinito pregato ed ammirato ma giammai scorto… 

 
E’ la Natura che non lascia scampo!  
 
Se volgo la figura in diverse angolazioni mantiene la 

perfezione della sua simmetria, e mi colpisce.  Ed è la 
stessa perfezione di un’anima composta da sentimenti e 
ricordi e intenti che prova nell’attimo che la vista coglie 
tutto ciò che vede attorno, e non solo vede, ma ode e 
percepisce con tutti i sensi. La neve di un Inverno lungo 
ancora mi fa compagnia. La sua rigidità (climatica) deve 
aver influito in maniera determinante su tutta la nostra 
struttura, sul comportamento, sull’apprendimento, sul 
linguaggio… 

 
(G. Lazzari, L’Eretico Viaggio, Visioni)  
 


